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INTRODUCTION. 

De la guerre déclarée par les Tyrans révolutionnaires , à 
la Raison, à la Moi*ale, aux Lettres et aux Arts. —Dis- 
cours prononcé à l'ouverture du Lycée ^ le 31 déceni* 
bre 1794 K <^' 



AVERTISSEMENT. 

L'efiFet que ce Discours produisit deviu)^ 
rassemblée, la plus nombreuse qu'on eut en- 
core vue au Lycée , mérite d'être remarqué , 
et le fut alors généralement. L'orateur fut 
écouté avec une sorte de silence sombre et 
inquiet qui ressemblait «icore à la terreur : 
il semblait que Fon eut peur d'entendre ce 
qu'il n'avait pas peur de dire; et quand les 

^ Si 1^ Discours sur Vétat des Lettres, quoique fait et 
pr^Kiçé deux ans après celui-ci, se trouve^ placé aupa- 
ra^u^ans cet ouvrage , c'est qu'il était à sa place naturelle , 
à iIRete du siècle de Louis XIY, auquel il sert comme d'ou- 
verture dans ce Cours , et qui était alors Fobjet que Fauteur 
devait traiter dans l'antiée 1797. GelaiH:iy aji contraire, 
pouvait être placé indifféremment, ne tenant à aucune 
pai'tie dans l'ordre de ce Cours , et n'y servant qu'à tracer 
une époque de l'histoire littéraire. 

«. .1 
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2 INTRODUCTION* 

acclftinations rompaient le silence , c'étaient 
les cris de Tindignation soulagée. 

Si le fond de», idées se retrouve nécessaire- 
ment dans cette foule d'ouvrages publiés de- 
puis sur un sujet qui semble absorber toutes 
les pensées, et qui sera long- temps inépuisa- 
ble , on n'oubliera pas sans doute la date de 
àe Discours y où je n'ai rien changé; et l'on 
avouera peut-être, avec les auditeurs du Lycée, 
qu'à cette époque personne n'avait parlé de 
la même manière. D'ailleurs quel que soit le 
mérite de plusieurs écrits qui ont retracé des 
faits avec une énergie que personne n'ap- 
précie plus que moi , la comparaison ne sau- 
rait nuire beaucoup, ce me semble, à un 
diiscours d'un genre difiFérent , qui offre en 
résumé général ce que d'autres n'ont montré 
qu'en partie. 



IlfTEClDUGTION. 



DISCOURS 

PRONOIJCÉ A L'OUVERTURE BU LYCÉE 

LE 31 DéCEMBRE 1794 ^. 



Qu elle est douce et ocHisolaate la première 
idée qui se présente à moi au moment où je re^ 
parais devant vous ! Qu'il est fmppànt le contrasta 
de ce que j'y ai vu et de ce que fy vois ! et com^ 
Inen cette solennité annuelle , consacrée d^pui^ 
dix ans dans cet asile des sciences et des letti>Qs y 
a pris, d'une année à l'autjre ^ des caractères dif- 
férens! Si rimagination lon^-temps flétrie par 
des souvenirs douloureux, se teporte involoniai- 
remcot vers le passé qu'elle aocuse, avec quisUe 
satisfaction dile revient se reposer sur ,1e préseoi 
qui la ranime et Vépanouit! N'oublions pmnt ïim^ 
ne TouUions jamaîây afin qaejtniiaû il ne revienne : 

^ Il ne faut pas oublier que l'auteur parlait à une époque 

ou les ëvénemeDs du 9 thermidor avaient donné des espé- , 

ranœs qui semblaient devoir se réaliser. 

1. 
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nous en goûterons mieux Fautre, et nous appren- 
drons à le consolider et à le perpétuer. C'est dans 
ce même lieu qui nous rassemble y c'est à cette 
même époque que nous célébrons, que Ton vit 
ce qui ne s'était pas encore vu , une inauguration 
du temple des arts devenue en effet la prisé de 
possession des Barbares. Il me semble les voir 
encore , ces brigands, sous le nom de patriotes ; 
ces oppresseurs de la nation , sous le nom de ma- 
gistrats du peuple , se répandre en foule parmi 
nous avec leur vêtement grotesque , qu'ils appe- 
laient exclusivement celui du patriotisme , comme 
si le patriotisme devait absolument être ridicule 
et sale ; avec leur ton grossier et leur langage 
brutal qu'ils appelaient républicain, comme si la 
grossièreté et l'indécence étaient essentiellement 
républicaines; avec leur visage hagard et leurs 
jeùx troubles et farouches, indices delà mauvaise 
conscience , jetant de tous côtés des regards à la 
fois stupides et menaçans sur les instrumens des 
sciences dont ils ne connaissaient pas même le 
nom , sur les utonumens des arts qui leur étaient 
si étrangers, sur les bustes de ces grands hommes 
dont à peine ils avaient entendu parler; et l'on 
eût dit que l'aspect de toute cette pompe litté- 
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raire^de tout ce luxe innocent , de toutes ces ri- 
chesses de Tesprit et du talent , réveillait en. eux 
cette haine sourde et féroce y cette rage interne 
cachée dans les plus noirs replis de Tamour-pro^ 
pre, et qui soulève en secret lliomme ignorant 
et pervers contre tout 'Ce qui vaut mieux que lui. 
Ils n osaient pas encore avouer tout haut le projet 
aussi infâme qu'insensé , formé depuislong-temps 
parmi eux, d'anéantir tout ce qui peut éclairer et 
élever l'espèce humaine , en lui montrant sa véri-* 
table dignité : avant de détruire toute instruction^, 
ils voulaient commencer par l'avilir et l'intimider ; 
et certes , ils ne pouvaient pas s'y prendre mieux. 
Si quelque chose était capable de porter l'effroi 
d'un côté et le dégoût de l'autre, c'était sans 
doute de voir les satellites de la tyrannie présider 
aux exercices de l'esprit , en menacer la liberté , 
en comprimer l'essor, en dicter l'intention, en 
observer, avec l'œil afieux de l'inquisition, le 
plus léger mouvement vers l'indépendance qui 
leur est propre; que dis-je? mêler eux-mêmes 
leur voix forcenée, leurs accens sauvages, leurs 
vociférations sanguinaires , aux leçons de la science 
et' aux sons harmonieux du génie , et faire succé- 
der immédiatement au langage savant et cadencé 
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des Muses les chant» horribles des Iroquois et le 
■ cri des Cannibales *, En un mot, cette irrnption de 
nos tyrans , quand ils vinrent épouvanter et flétrir 
nos fiâtes pacilEkjues , ne peut se représenter que 
par une de ces inventions de la fable , qui , en 
créant des monstres fantastiques, a aidé Timagi^ 
nation à peindre des^ monstres^ réels. Ici la justesse 
des rapports doit faire excuser la diiSbrmité de» 
objets de comparaison ; il £iut permettre que les 
imaged , pour être fidèles , soient en qn^ue sorte 
dégoûtantes ; il est des homme» dont on ne peut 
parW sans souiller la parole, comme ils ont 

^ '^ Un nonuné Varlet vmt à la tribune du Lycée débiter 
un poëme à la louange de Mai^at : ce titre seul dit tout ; il 
importe peu même d'observer qu'il n'y iavait pas plus de 
mesure et de rime que de bon sens et de pudeur. Il fut 
prononcé arec remphase ridiculement forcenée d'un ora- 
tear jacobin, et écouté danâ I^ plus profond silence. J'ob- 
sei^vais rassemblée beaucoup plus que Tauteur , et je voyais 
que , malgi'é la consternation et l'horreur générale peinte 
sur tous les visages, la bêtise du poëme faisait de temps en 
temps son effet , et provoquait le rire qu'on étouffait avec 
peine , et qui mourait sur les lèvres. Un signe d*improbation 
ou djB mépris eût été un arrêt de mort. Voilà ce qu'a été 
} assemblée du Lycée devant un Varkt f et ee^a n'était pas 
inutile à retracer. 
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souillé la nature; et je voudrais que n<ûtre langue^ 
aussi flexible sur tous les tons que ceUe de Virgile 
quand il décrit les Harpies, pût vous oflfrir ces 
animaux bideux , immondes et voraces , venant 
avec leur cri aigu , leur plumage infect , leurs 
ongles crochus et leur haleine fétide , fondre sur 
les festins d'Enée , et salir de leurs excrémens les 
mets^ la table et les convives, avant d'emporter 
leur proie dans les airs. 
Et moi , qui avais vu dans ce Lycée des jourâ 

bien différées, lorsque les citoyens da toutes les 

» 

classes applaudissaient également aux principes 
de la véritable liberté , proclamés par le véritable 
patri(^i5me, je fixais des yeux attentifs sur tout 
ce qtd se passait autour de moi , et dans le fond 
du cœur Je dénonçais d*avance à toutes les nations 
policée» ce scandale des lettres , qui ne retombiera 
pas sur. nous quand les causes en seront connues et 
développées. Je n ignorais pas que j'étais dès l(Hig^ 
temps dévoué particulièrement à la proscription 
dont je fus frappé quelquesmois après ; que de vils 
espions à gages étaiénf chargés ici même d'épier 
toutes mes paroles pour les empdisonner ^ Ceux 

* On m'avait appris que j'étais journellement décbiré- 



•ifi^ 



8 INTRODUCTION. 

qui m'ont vu et entendu dans cet intervalle peu- 
vent attester que je ne changeai ni de conte- 
nance ni de langage. J'avais consigjné , six mois 
auparavant, dans un journal très-répandu, les 
motifs du silence que je croyais devoir garder dès 
lors sur la chose publique; et Je Tavais fait de 
manière k montrer clairement que , si je m'inter- 
disais désormais la vérité, ce n'était pas parce 
qu'elle eût été dangereuse pour moi , mais parce 
qu'elle eût été inutile poui: les autres. Vous en 
jugerez quand je remettrai incessammient sous 
vos yeux ^ les jnorceaux que j'imprimai vers le 
milieu de Tannée dernière , et qui étaient comme 
des pierres' d'attente que je plaçais d'avance pour 
l'édifice que je me proposais d'élever à ,1a r^sou 
et à la liberté , quand il serai^t temps d'y travailler. 
Un homme de lettres «st tin homme public, et 
j'ai cru devoir: compte à mes contemporains et à 
la postérité (si mon nom va, jusqu'à elle) de la 
part que j'ai prise ,.comme citoyen .et com;ne 
écrivain, h notre étonnante révolution, dans les 

dans des feuilles que je n'ai jamais lues, et par des hommes 
dont même fai oublié le nom. 

^ Dans la dernière partie de ce Cours, sur la Phiioso-' 
phie du dix^huiHème siècle. 
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diverses périodes qu elle a parcourues. J'ai voulu 
qu il fût constaté . par ma conduite et par mes 
écrits que, dépouillé de tout durant cinq ans, 
sans rien regretter et sans rien demander , sans 
me glorifier ni. me plaindre de rien, je n'avais 
jamais eu d'autre intention que celle du bien pu- , 
hlic, d'autre intérêt que celui de la patrie. » 

Avec de tels sentimens, jugez combien je 
dois jouir des heur^x changeméns dont l'effet 
se manifis^e ici coitime partout ailleurs , et peut- 
être, ijaême d'une manière p^us sensible, puis- 
que, la liberté de penser, qui est le droit 'de tous 
les honomes > est particulièrement le besoin des 
hommes qui pensent. Ce n'est pliîs Tignorancè 
dominatrice qui vîetit épier ici ses* ennemis, et 
désigner ses victimes; ce. sont- ceux de nos repré- 
sentans 4^écial^ment chargés liu soin de ressus- 
citer l'instruction" çt de rappeler les litmières; 
ceux qui oui invoqué la justice nationale contre 
les attentats des Vandales ifiodernes ; ceux qui 
ont annoncé en son nom les secours et les en- 
couragemens, qu'elle aestine aux sciences et aux 
arts; ce sont des magistrats du peuple, véritable- 
ment populaires, puisqu'ils font- le bien; des dé- 
putés de sections , dignes de Iqs représenter depuis 
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qu elles sont aflBraincliies de tout9 tyrannie : ce 
sont eux qui ^ en se réunissant dans cette enceinte , 
se retrouvent ext effiet dans leur demeure natu- 
relle, et fraternisent Téritableinent avec nous, 
sous le double titre d^'amis des lettres et d'enfans 
de la libert^é. |i[ous parlons le même langage, 
nous formons les mêmes vœux , nous combattons 
les mêmes ennemis : ce n'est pas devant ces ho- 
norables auditeurs' qu'un citoyen, s'il pouvait 
craindre quelque cbose , peut craindre d'énoncer 
la vérité ; et conmie ils se sont montrés dignes 
de la dire, il sont dignes aussi de Fentendre. 

Lorsqu^à l'aurore d^une révolution qui semblait 
n'annoncer que la réforme des abus en tout genre, 
je traçais à cette tribuile le tableau de la censure 
arbitraire telle que nous l'avions vue, si l'on 
m'eût dit alprs que ceUe inique et injurieuse sur- 
veillance exercée sur les esprits n'était rien en 
comparàis<>n de là tyrannie aveugle et barbare 
qui devait, peu d'années après, peser sur eux, 
l'auraia-je cru possible ? Et qui (lé vous l'aurait 
pu croire? Cependant e'eàt été la plus fidèle et 
la plus exacte prcMpliétie. Et il n'est pas ici besoin 
de preuves ; les faits parlent ^ ils sont ^core tout 
près de nous ; et dans cette partie , comme dans 
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toutes les autres qui appartiennent à cette époque 
mémorable , unique dans les annales du monde 
(heureusement pour le genre humain , et malheu- 
reusement pour nous ), il cette époque que la 
jii$tieedes siècles intitulera le règne des monstres^ 
on ne peut être embarrassé que de la multitude 
des crimes et des différens degrés d'extravagance 
et d'atrocité. La vérité vengeresse, long-temps 
muette sous le glaive et dans là mort , est sortie 
tout à coup y je ne dirai pas des tombeaux , les 
tombeaux raèrne manquaient aux victimes, et la 
nature était outragée dans l'homme , même après 
qu'il n'était plus, mais du fond de ces fosses 
immenses , comblées de cadavres mutilés et pal- 
pitons; de la pouriture des cachots et de l'infec- 
tion des hospices , devenus les cimetières des cap- 
tifs; du sein des rivières stagnantes de carnage; 
des pierres de nos places publiques, partout im- 
prégnées de traces sanglantes ; des ruines de nos 
cités démolies et incendiées; des débris de ces 
vastes destructions où la chaumière a été engloutie 
avee les châteaux : enfin, de tous ces innombra-* 
blés monumens d*une rage exterminatrice , dont 
on n'avait ni l'idée ni l'exemple, s'élève, éclate 
et retentit , multipliée de toutes parts en longs et 
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lamentables échos ^ la voix^ la voix plaintive et 
terrible de rhumanité en souffirance et en indigna- 
tion; une voix telle qu'on n^n a pas entendu de 
semblable depuis qu'il y a des hommes et des 
crimes ; une voix qui serre le cœur, qui glace les 
veines , qui déchire les fibres , qui torture l'âme ; 
une voix qui crie incessamment' vengeance au 
ciel, au monde, aux races futures, et laisse dans 
lj3 cœur de Vhomme de bien l'inconsolable douleur 

d'avoir vécu. 

Et pourtant toutes ces horreurs n'ont encore 

été que partiellement esquissées dans des feuilles 
éparses. Chacun a raconté ce qu'il a vu et souiTert ; 
la plainte a toujours été expressive et quelque- 
fois éloquente ; mais nul n'a pu tout dire ni tout 
savoir. Il faudra que le génie de l'histoire se place à 
sa hauteur accoutumée, au-dessus des générations 
ensevelies, qu'il interroge toutes les tombes, qu'il 
entende toutes les révélations de la mort , toutes 
les confidences de l'infortune, toutes les abomi- 
nables vanteries de la scélératesse, peut-être 
même ( et plût au ciel! ) les aveux du repentir, 
pour en composer le récit détaillé qui doit effrayer 
et instruire les âges suivans. Jusque-là on n'en 
peut avoir qu'une idée très-imparfaite; et. qui 
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sait encore si l'histoire la donnera tout entière, 
quand même elle Taurait acquise ? s'il sera tou- 
jours possible d'exprimer ce qu'il a été possible 
d'exécuter, et si le génie qui tiendra la plume ne 
s'arrêtera pas quelquefois , soit pour lui-même , 
soit pour les autres, et ne répugnera point à 
passer toutes les mesures connues de l'horreur et 
du dégoût ? 

Car on est forcé d'en convenir , et c'est un trait 
distinctif que l'avenir saisira : quand la poésie , 
l'éloquence , Thistoire , ces dépositaires éternelles 
des vengeances morales du genre humain, s'oc- 
cupent des fameuk scélérats qui l'ont opprimé, 
elles nous les montrent d'ordinaire avec quelques 
attributs de grandeur, et comme élevés sur les 
théâtres du crime; ici il faudra qu'elles en ou- 
vrent les égouts , qu'elles descendent jusque dans 
la fange avec nos tyrans, pour y chercher les 
bases ignobles de leur trône éphémère, qui ne 
paraîtrait que grotesque , s'il n'avait pas été hor- 
rible. Quand la raison étonnée jette les yeux sur 
ces inconcevables discours, répétés à toutes les 
heures et à toutes les tribunes par les domina- 
teurs en chef ou en sous-ordre ; quand elle ob- 
serve ce langage inconnu jusqu'alors aux oreilles 
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humaines ^ ce mélange inouï de dépravation mon- 
strueuse et de rhétorique puérile, de jactance 
emphatique et de grossièreté triviale ; la démence 
s 'énonçant par axiomes comme la raison ; le crime 
se rehaussant ridiculement pour paraître fier 
comme la valu : la plus épouvantable barba- 
rie, tautôt vomissant, avec des hurlemens de 
bêtes sauvages , les refrains du massacre et de 
la destruction; taniôt prêchant, avec une gra- 
vite à la foi^ atroce et burlesque, un s^^tème 
d'extermination que lenfer même u inventerait 
pas, à moins qu'il ne fût en délire; tantôt s'é- 
gayant dans les horreurs , mêlant fe sarcasme au 
poignard, et la plus plate ironie à la plus lâche 
proscription, raUlant les cadavres, plaisantant 
dans le sang , et se jouant avec le carnage ; tan^ 
tôt enfin affectant une imbécile hypocrisie et un 
charlatanisme de tréteaux , proclamant des mil* 
liers de meurtres au nom de ThumanUé, le tM>de 
du brigandage au nom ^Aristide; consacrant 
la plus exécrable tyrannie au nom de Brutus : 
la raison i^ s'iinagine-4><elle pas alors voir des 
bandits de grand chemin , qui , par hasard , 
auraient ouvert un livre d'histoire ou assisté à 
une tragédie, parodier indistinctement dans leur 
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taverne les héros de la vertu et du crime , et jouer 
dans leurs orgies une farce bizarre, composée de 
la morale en dérision, de la perversité en exagé- 
ration folle, du jargon de Tignorance, des or* 
dures de Tivresse , et des blasphèmes de la fu- 
reur? 

Parlons sans figures : tous les usurpateurs qui 
ont j<mi plus ou moins de temps d*une puissance 
tyrannîque, avaient plus ou moins de cette espèce 
de supériorité qui malheureusement n'est pas in- 
compatible avec le crime. C'est l'abus déplorable 
de facultés heureuses en elles-m4mes; ntais cet 
abus les prouve en les déshonorant. C'est une 
force mal employée , mais c'est une force réelle , 
et la nature humaine, dans cette corruption , re- 
trouve encore quelques restes de sa noblesse. 
Mais ici rien , absolument rien q^i la rappelle , 
même de loin ; rien au contraire qui n'en mar- 
que le dernier degré d'avilissemait. Jamais elle 
ne parut aussi odieuse, et jamais aussi abjecte. 
Tous les moyens de nos tyrans étaient vils comme 
eux : et c'est dire le possible. Les gens instruits, 
en état d'appréciac les hommes et le&choses , ont 
souri de pitié quand ils ont vu la haine publique 
se méprendre quelquefois , faute de lumières , au 
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• 

point de citer les noms d'un Mahomet , d'un Ca- 
tilina , d'un Marius y d un Sylla , d'un Cromwell. 
On n'a pas songé que de grandes vues , de grands 
talens politiques et militaires, de «grands périls 
bravés , de grands obstacles surmontés ; sont du 
moins des titres d'élévation, qui n'excusent pas 
le crime ( à Dieu ne plaise 1 ) et qui assurent 
mêitie , au contraire , un nouveau triomphe à la 
simple vertu, en faisant sentir, à quiconque a 
une conscience , que cette vertu , dans les fers et 
dans le supplice , est mille fois au-dessus du gé- 
nié couronné par les forfaits. Mais un Robes- 
pierre (puisqu'il faut descendre à ce nom infâme, 
que je ne puis prononcer sans faire une sorte de 
violence au profond mépris que j'ai toujours eu 
pour lui , et qu'il n'a pas ignoré ) ; un Robes- 
pierre et ses complice^! c'est à côté d'eux que 
l'on nônvme Cromv^ell! Il n'en est pas un (et 
l'histoire- le prouvera) que Cromwell eut voulu 
pour sergent dans son armée, ou pour agent dans 
sa politique. J'pntends demander sans cesse com- 
ment des êtres si méprisables ont pu obtenir un 
si énorme pouvoir. Ce n'est pas ici le moment 
de suivre le fil des causes et des effets, qui em- 
brasserait trop d'objets et trop d'espace. Je le 
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ferai dans la suite , quand Texamen des mots me 
conduira nécessairement à Texameii des choses^ 
qui toutes ont été faites avec des mots. Mais dès 
ce moment Ton peut expliquer tout par un ré-- 
sultat qui sera porté alors à la plus lumineuse 
évidence. Ne voyez -vous pas qu'en ce point , 
comme dans tous les autres , tout a existé en sens 
Inverse? U fallait donc qu'il arrivât tout le con- 
traire de ce qui était jamais arrivé dans le monde. 
Jusque-là tous ceux qui avaient usurpé le pou- 
voir au milieu des nations avaient eu , à la vertu 
près, de ces qualités qui élèvent naturellement 
un homme au-dessus des autres. Mais ici, par 
des moyens 'qu'il ne sera pas difficile d'expliquer , 
des mots sacramentels dans tout système légal , 
des mots que l'on avait l'habitude de respecter 
quand on les employait dans leur vrai sens, 
ayaient été progressivement détournés dé ce sens 
originel et invariable , et conduits enfin danis l'ap- 
plication journalière jusqu'à un sens entièrement 
opposé ; et de ces mots rebattus sans cesse d'un 
bout de la France à l'autre , dans toutes les as- 
semblées publiques, dont on était parvenu à 
éloigner quiconque aurait pu ou voulu ramener | 

les termes à leur acception , on avait enfin formé ' 

IX. 2 ' 
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une jlangue qui était Tinverse du bon sens; lan- 
gue si létrangère .et » xnonatrueuae , que la pos^ 
tenté ne pourra y croire que par la multitude 
des monumeias qui en resteront; langue telle- 
ment propagée et ooesacrée^ tellement usudle, 
et pour ainsi dire religieuse , que celui qui eût 
essayé de la contredire «eût été égorgé sur-4e- 
càamp. Ainsi donc , pour me borner aujourd'hui 
à un ^eul exemple qui dit tout, dès quen pro* 
nonçant isolément le mot à^ égalité , qui ne peut 
jamais signifier , pour le sens commun , que Vé* 
galité des droits naturds et civils , pn proscrit à 
tous les instans et à toutes les tribunes toutes les 
espèces de supériorités morale et industrielles, 
essentidOies à Thonsme et à la société, que doit- 
il en résuit» ? Qu au lieu que , dans .un état libre, 
les citoyens se placent d'ordinaire en raison de 
leurs talens et .de leur» vertus, ici l'on sera élevé 
en raison de sa perversité ejt de sa bassesse. Alors 
tout ce qui détait au dernier ras^ de la nature 
luimaiïie^ monte au premier rang dans l'état. 
Voilà e^ deux mots toute l'bistoire de nos tyrans; 
et y après avoir eu les saturnales de la liberté sous 
le nom de révolution , il fallait bien avoir les satur- 
nales de la tyrannie s^us le nom de gouvernement. 
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Etonnest-vous maintenant que l'ignorance , la 

bêtise et le ridicule aient été au même excè&que 

le brigandage , la férocité et la barbarie ! Étonnes^* 

vous que des dominateurs tels que lea nôtres aient 

passé de si Ipin tous ceux qui avaient foulé les 

peuples! Etonnez -vous qu'ils eussent juré une 

guerre si nouvelle et si implacable , je ne dis pas 

seulement aux arts et aux lettres , mais h toute 

espèce de connaissance et d'instruction , en un 

mot , au plus simple bon sens ! C'est que le bon 

sens et la morale sont la même cbose , et que la 

domination des monstres étant un renversement 

inouï de toute morale, leur montrer le flambeau 

de la raison, c'était leur porter une torche au 

visage. C'est là ce qui rentra principalement dans 

mon sujet ; mais je ne ferai qu'effleurer les traits 

principaui^:, en joignant toujours , comme j'ai fait 

jusqu'ici, les causes et les résultats, de manière à 

en montrer la connexion. 

On sait assez que le despotisme est par lui- 
même ennemi de la liberté de penser, puisqu'il 
Test des droits naturels de l'homme , dont elle est le 
premier garant. Mais il faut observer que la tyran-- 
nie , qui , profitant de Tignorance de la multitude, 
8 établit sous le nom de liberté, doit porter infi- 
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niment plus loin cette haine de la raison et delà 
vérité , et justifier cet ancien axiome : Corruptio 
optimi pessima : ce qu il y a de pire au monde , 
c'est la corruption de ce qu'il y a de meilleur. D'a- 
bord cette de]:niëre tyrannie est la plus coupable 
et la plus odieuse; ensuite elle est la plus exposée 
aux dangers : la plus coupable et la plus odieuse, 
parce qu elle abuse de ce qu'il y a de plus sacré , 
et qu elle se sert de l'horreur même de l'esclavage 
pour faire des esclaves ; la plus exposée aux dan- 
gers , puisque le despotisme, dans les contrées où 
il a vieilli , est comme enraciné dans l'habitude et 
les préjugés, et ne périt guère que par ses excès; 
au lieu que la tyrannie démagogique ne peut 
garder son sceptre qu'autant qu'elle garde son 
masque , et ce masque est aussi fragile que gros- 
sier ; il peut en imposer quelque temps au vul- 
gaire y jamais aux gens instruits. Cette espèce de 
puissance est donc en elle-même la plus précaire 
de toutes , comme celle de la loi est la plus solide : 
celle-ci repose sur la base inaltérable de la vérité , 
l'autre sur le sable mouvant de l'erreur. Mais de 
ce qu elle est la plus précaire , il suit qu'elle est 
la plus insensée, et de ce qu'elle est la plus insen- , 
sée , elle est nécessairement la plus atroice. Tel est 
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Tordre des choses et des idées dont la vérité vous 
frappera quand je l'appliquerai à ce que nous ayons 
vu y après avoir jeté un coup d'oeil rapide sur les 
limites où s'arrête ordinairement l'indépendance 
des esprits dans les gouvernemens absolus. 

Us ne craignent point le progrès des sciences 
exactes et physiques , qui ne tiennent par aucun 
point de contact aux théories politiques. Ils ne 
craignent point les arts d'imitation , la peinture , 
la sculpture ; et un tableau de Brutus ne leur fait 
pas plus de peur que celui d'Octave. Ils ne crai- 
gnent les arts de l'imagination y l'éloquence et la 
poésie qu'autant qu'elles peuvent donner de la 
force aux vérités premières^ et en exalter le sen- 
timent dans le cœur des hommes. Aucun tyran n'a 
été d'ailleurs assez stupide pour ignorer l'irrésis- 
tible empire qu'exercent les arts, et surtout l'art 
dramatique , sur toutes les nations civilisées. Tous 
ont senti que ce besoin social, dès qu'il était 
connu , était si fort et si universel y qu'il serait 
absurde de prétendre le détruire. Us n'ont donc 
pensé qu'à le diriger et le restreindre jusqu'au 
point où il ne pouvait pas leur être redoutable. 
Les princes qui qnt été absolus , mais éclairés , 
comme Auguste et Louis XIV , en éprouvèrent 
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l'attrait par eux-niémes , et eurent asées d'habikié 
pour le tourner à leur profit. Sous Tibère ^ un 
Romain fut accusé capitalement pour avcâr écrit 
que Brutus et Gassius étaient les derniers des 
Romain». Domitien bannit de Rome les mathë^ 
maticiensy parce quils étaient en «même tetnps 
astrologues et devins , et qu'on les consultefit sur 
Tayeilir ; et Tavenir épouvante toujours les tyrans. 
Mais^ en général, la liberté d'écrire fut d'autant 
tnoins enchaînée dans l'empire rcmiain ^ qu elle 
était moins portée Vers un ordre d'idées qui pot 
inquiéter les Césars. En Orient, la pbilôsopbie 
politique fut totijours étrangère , et odle des sages 
de llnde , de l'Egypte^ de la Chine ^ fut religieosô 
et emblématique, ou puretnent morale. Les poëtes 
particulièrement ont toujours été honorés et éH-* 
courages en Asie , en conséquence d'une opinion 
reçue chez ces peuples, qui fait regarder li^ poëtes 
comme ayant quelque chose de divin, et comtne 
des espèces de prophètes : ausâi voyOnlB^nous qu'ign 
Cette qualité les tyrans mêmes craignaient de les 
htesàer. Le mot femeux d'Omài*, qui condamna du 
féil les livres amassés par les Ptoléméds -, lue fut 
pis \ïù ordté donné par la crainte , mais par 1%-^ 
gâôf àtice ; et ce qui le prouve , c'eàt que les califes 
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arabes , ses successeurs , protégèrent les lettres , et 
quelques-uns même leur rendirent des services 
signaïés > dont les fruita sont Tenus jusqu'à nous. 
L'invincible ignorance des Turcs tiei^t, non-seu- 
lement au mépris religieux qu'ils ont pour les 
sciences des infidèles y mais encore à leur invincible 
paresse d'esprit qui s'étend sur tout, puisque, 
n'ayant jamais su que combattre, il n'ont jamais 
appris l'art de la guerre. Chez les nations de l'Eu- 
rope les plus superstitieuses , ce qui n'attaque pas 
directement ]a crojance ou le gouvernement , est 
aujourd'hui permis , et nous avons vu des livres 
d'une philosophie assez hardie imprimés en Italie 
et en Espagne. 

Dans ce résumé succinct, dont chacun peut 
étendre et vérifier les détails en proportion de ses 
connaissances , vous voyez en général , tantôt la 
surveillance et la gêne, tantôt l'oubli et l'insou-- 
dance^ nvUepartlâ proscription totale et l'entier 
anéantissement; et c'est ce qu'on voulait eflBactuer 
parmi nous : il est également aisé d'en démêler les 
causes, et difficile d'en exprimer les effets. 

Quand une puissance est fondée sur un renver- 
sement moui de toute raison et de toute morale; 
quand ceux qui gouvernent sont parvenus à être , 
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dans toute l étendue d'un état, les seuls qui par- 
lent ; quand ce qu'ils disent est de nature à ne 
pouvoir être dit sans la certitude que nul n'osera 
répoqdre sous peine de la vie , représentez-vous , 
s'il est pos^le, ce qui doit se passer dans l'âme 
d'oppresseurs d'une espèce si nouvelle, suivez-en 
tous les mouvemens habituels et progressifs ; et si 
l'exécration n'était pas au point d'exclure toute 
pitié , vous plaindriez peut-être ces monstres qui , 
vus de sang -froid, paraissent réellement plus 
malheureux que leurs victimes. Figurez-vous de 
qupi sont capables des hommes obligés de calcu^ 
1er sans cesse leur existence probable, non pas par 
des années, des mois, des jours, mais par des heures 
et des momens, parce que leur existence est une 
nK)nstruosité. Obligés de se dire sans cesse ( et soyez 
sûrs qu'ils se le disaient) : Si un seul homme peut 
se faire entendre , si on lui laisse le temps de 
mettre ensemble deux idées raisonnables, s*il a le 
courage et le moyen de dire ce qui est dans Tâme 
de tous, et de donner le signal que tout le monde 
attend , nous sommes perdus. Vous concevez que , 
dans cet état de transe et d'anxiété, chaque mi- 
nute est un danger, et que chaque minute exige 
un crime , quoique les crimes encore ne fassent que 
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multiplier les dangers. Bien n'est aussi féroce que 
la' crainte y parce que rien n^est aussi aveugle : 
quand le dominateur s^est mis dans une situation à 
trembler toujours , il est dans la nécessité de faire 
touJQurs trembler ; et alors l'extravagance de l'ar- 
bitraire va au delà de toutes les bornes , et parmi 
nous elle est allée au delà de l'imagination. Ce 
n'était pas des lois prohibitives contre la parole et 
les écrits : quelles lois eussent pu à cet égard ré- 
pondre au vœu et à la frayeur des mon^^re^P On 
avait commencé par briser quelques presses, et 
mettre en fuite et en prison quelques écrivains 
patriotes; mais ce n'était là qu'un prélude. Bien- 
tôt arriva ce grand attentat , suivi de tant d'au- 
tres; cet attentat le plus grand qu'on se soit jamais 
permis contre la société humaine ; ce phénomène 
d'horreur, nouveau sous le soleil, le décret de la 
Terreur. Les dévastateurs du globe , les Attila , 
les Genseric , les chefs de ces hordes errantes , qui , 
pour envahir des terres , en exterminaient les ha- 
bitans, avaient marché avec la terreur et la déso- 
lât on qui la suit : pour la première fois, la Ter- 
reur fut légalement proclamée. Une assemblée de 
législateurs, d'abord déchirée et mutilée, et enfin 
stupéfiée par les monstres , la décréta contre vingt- 
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cinq millioDS d'hommes , parce qu'dle était dans 
son sein : leçon mémorable qui , sans doute , ne 
sera pas perdue ^ ! Dans toutes les parties de la 
France , ce signal épouvantable fut répété depuis 
mille fois par jour ; et ce seul mot passé enr loi ne 
laissait plus aucune barrière au crime, ni aucun 
refuge à l'innocence. En ce temps -là (car on 
voudrais en parler comme s'il était déjà bien 
loin; et,pJour en soutenir Fimage, la pensée a 
besoin de reculer et de se retrancher dans Ta- 
venir), en ce temp^-là tout devint crime, excepté 
le crime même. Tout ce qui fait le bonheur et la 
sécurité de Fbomme civilisé , la probité, la bonne 
réputation, la sagesse, l'industrie, les services 
rendus, furent des titres de proscription. Je ne 
parle pas des richesses : l'aisance même était un 
délit capital. Tout ce qui ne se fît pas bourreau , 
d'action ou de parole , fut victime ou désigné pour 
l'être. On comprend qu'il n'était plus besoin de 
prohiber les ouvrages : celui qiri eût été assez fou 

'^ £ue l'a été : mais comment s'imaginer qu'elle le se- 
rait! Il en résulte une autre leçon plus sàre, c'est de ne 
plus rien calculer par les probabilités humaines dans une 
révolution qui est faite pour les démentir toutes, jusqu'à 
ce qu'il plaise à la Providence de rétablir l'ordre. 
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potir TOuliHr publier un écrit raisonné n eût pas 
trouvé des mains pouf rfattprimer , ni même d'o- 
reiUiès pour Ventiendre ; et chacun semblait craindre 
que de pensée même fût entendue , combien plus 
qu'elle restât sur le papier ! Et les entrailles de 
la terre ont alors recelé les trésors de la raison , 
plûB criminels encore et plus poursuivis que ceux 
dii Potosé. De tout temps lés ty^anâr avâfent sa-^ 
krié l'espionnage , mais en secret s 'il eët^ vill 
Les nôtres l'ont proclamé en loi ; et l'un de ceux 
dont ïéchafaud a fait justice disait tout baut aii 
miËea de la Convention : Épions tout^ lesgêstés, 
les discùurs, le silence. Et croyez-^vous qu'ils 
n'épiassent que la haine ? Nbn ; ils affectaient de 
la bravCT s ce qui les tourmentait le plus ^ c'était 
le mépris , dont ils se gardaient bien de parler 
jamaiSf Ils avaient beau se renfler de jactance à 
leur tribune , et se prodiguer k eux-^mêmes , et 
les uns aux autres, des louanges aussi dégoûtantes 
que las acclamationB mercenaires dont elles étaient 
sGuteaùes ; plus foHe que toutes ces acclamations ^ 
une voix secrète les poursuivait en leur répétant 
tout bas : Tu es méprisé peut-être encore plus que 
tu u'es détesté» Et Forgueil furieux répondait : 
Eh bi^ ! que Umt ce qid me merise meure. Et 
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c était l'arrit de n^ort de tout ce qui était capable 
de pçnjser. En vain, la terreur disait circuler sur 
tous le3 poiuts de la France une' sorte. de formu- 
laire de l'atrocité ,. de Tabjection et de la dé- 
mence; en vain ceux qui le âibriquaicnt à Paris 
pour tous les départemens le faisaient revenir à 
grands fraiis par toutes les routes jusqu'à la barre 
de l'assemblée ; en vain tous les papiers publics , 
répétant fidèlement les mêmes phrases , sem- 
blaient coipfçus par une seule tête y et rédigés par 
une même plume : ce n'était pas assez pour> ras- 
surer les monstres sur le silence de la très-grande 
majorité de la nation y silence qui les humiliait 
peut-être encore plus qu'il ne les alarmait; et 
ils se dirent alors, dans les derniers accès de 
la rage et du désespoir : Il faut absolument que 
tout devienne vil ou paraisse vil comme nous ; il 
faut que tout devienne ' atroce ou paraisse atroce 
comme nous. Et s'il était possible qu'on en dou* 
tàt^ lisez les inconcevables détails envoyés tout à 
l'heure par un représentant du peuple , qui même 
est obhgé de les adoucir, ainsi que moi. Vous 
verrez que ce sentiment horrible, et désespéré 
entrait même dans Tàme des oppresseurs subal- 
ternes ; que Ton traînait les femmes à l'échafaud , 
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pour leur faire tremper leurs mains dans le sang, 
et leur eu défigurer le visage ; que des prostituées 
étaient ebargées â^ épurer les mères defamiUe 
et lesJiUés vertueuses (je rapporte textuellement, 
les termes ) , et que ces infortunées , pour éviter 
le cachot , étaient forcées de se plier aux fan- 
taisies . de leurs épuratrices ; que le bourreau , 
descendant de Véchcfaudj venait y les mains 
teintes de sang y présider V assemblée populaire : 
et rien n'était plus juste ; car , pendant quinze 
mois, les bourreaux, les geôliers et les guichetiers 
ont été incontestablement les premiers fonction- 
naires publics. Ces détails, et tant d'autres sem- 
blables , prouvent-ils assez clairement ce projet 
qui semble incompréhensible , mais qui était réel, 
d'avilir tout ce qu'on ne pouvait détruire , et de 
détruire tout ce qu'on ne pouvait pas avilir ? C'est 
là le véritable phénomène que la dernière posté- 
rité contemplera d'un œil de stupéfaction. Tous 
les genres de cruautés que nous avons vus se re- 
trouvent dispersés , isolés , il est vrai , de loin en 
loin , dans les annales des nations : l'ambition , 
lé fanatisme , la tyrannie , ont toujours eu les 
mains sanglantes. Mais quel tyran avait jamais 
imaginé de décimer une nation , et une nation 
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dç vingt«cinq million» d'hommes , et , je m'expli* 
que , de la décimer toujours en sens inrerse , 
c'est-à-dire , d'en faire périr à peu prés les neuf 
dixièmes ? Les despotes avaient corrompu la 
morale politique : il était réservé à nos monstres 
d'anéantir toutes. les idées morales quelconques, 
^t de briser et de dijBTamer tous les liens de la 
nature et de la société , de déshonorer toutes les 
vertus et tous les devoirs , de consacrer tous les 
vices y de sanctifier tous les for&its ; et ils sem- 
blèrent un moment en être venus à bout , car il 
parut une véritable émulation dans la perversité : 
ceux qui ne purent pas atteindre jusqu'à un certain 
degré, s'efforcèrent de le faire eroire , et le crime 
eut ses hypocrites comme la vertu*. 

Est-il étonnant qu'ils eussait conçu tant d'huor- 
reur et tant d'efiroi des talens de l'imagination , 
de ces arts consolateurs , occupés à réveilW aaris 
42esse dans le cœur de l'homme des sentimens qui 
l'attachent à ses semblables ? C'est de ce çrmnier 
intérêt que naît tout le charme de nos spectacles 
dramatiques. Et de quel œil les monstres ont-ils 
dû les regarder ? C'était leur fl^au et leur dpso- 
iaticHi; ils n'en parlaient jamais queo ^oumiant de 
^fureur. Vainement tous les théâtres retentissaient 
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des accens de la liberté et du nom de république; 
le temps était passé où les monstres feigaaient 
encore de respecter ce langage, et alors ils pro- 
fessèrent ouvertement que ixmt ce qui parlait 
d'ordre , de loi , de justice, d'humanité^ de vertu^ 
de nature, était contre-' révolutionnaire; et c^est 
le titre que donnait tout haut un des {dus stu^ 
pides d entre eux à la tragédie de Brutus. 

Un autre y moins inepte, mais plus vil, disait 
hautement : Les spectacles défont le soir tout ce 
que nous faisons le matin. Traduisez dans leur 
sens naturel ces paroles très<-rem0rquaUes, et 
vous verrez quil avait raison : «Nous voulons 
» dominer au nom de la liberté, et tyranniaer an 
» nom de la république : et les ^ectacles enseîr 
» gnent que la liberté n admet d'aulne domination 
» que celle de la loi, et que la loi d'une républi» 
» que, c'est la justice. Nous établissons que, pour 
» être libre et républicain ^ il feut, abjurer toutes 
)» lesvertMs spciakiSr^t towl^idev9ir.s de la nature; 
» et les spectacles enseignent que toute liberté 
» légale est fondée sur le sentiment et Tobserva- 
î> tion de tous les devoirs, qui sont la base de 
» tous les droits. Nous prétendons que la grossiè- 
» reté brutale est essentielle au républicain : et 
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9 les spectacles ensdigneat que la simplicité mo- 
» desté d'un vrai citoyen est aussi éloignée de la 
» grossièreté brutale que Tatticisme et lurbanité 
» des anciens étaient loin de l'orgueil d'un satrape. 
j| Nous voulons que la férocité s'appelle énergie y 
» et que la sensUnlité ^ soit un crime et une bas- 
« sesse : çt les spectacles enseignent qu'un citoyen 
» est un homme, et qu'on n'est pas homme sans 
» être sensible; que la fermeté d'àme est aussi 
» opposée à la férocité que la bravoure à la ]â- 
» cheté; et que Brutus qui frappa César était 
» un homme de mœurs douces et d'un caractère 
» sensible. En un mot, nous voulons dégrader 
» Thomme en tout, et le rendre stupide et féroce, 
» pour être digne de nous obéir : et les spectacles 
» ne s'occupent qu'à éclairer son esprit et à élever 
» son àme , pour le rendre digne d'être libre^ )i 

^ Après le massaa^e des vingts-deux, quelques âiembres 
de la Convention demandèrent quand finiraient les bou- 
cheries. Ceux-là apparemment en avaient assez pour le 
moment. La Montagne et les Jacobins firent entendre des 
rugissemens ills sont sensibles ^ ces messieurs! s'écriaient- 
ils avec l'accent d'une ironie et d'une rage infernales ; ils 
sont sensibles/ Et les membres en faute se hâtèrent de 
faire amende honorable, et de protester à jamais contre 
toute sensibilité ; et, en effet, ils n^y sont pas retombés 
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Vous voyez par cette traduction , qm est d'upe 
eflBrayante fidélité , combien les Monstres de- 
vaient détester les spectacles , et pourquoi ils ré- 
solurent enfin de s'en rendre maîtres. Vingt fois 
on déploya contre ces asiles paisibles des plai- 
sirs de l'âme tout l'appareil de la . guerre et tout 
l'attirail des sièges. Tandis que nos braves com- 
battans emportaient sur le Rhin et sur la Meuse 
des remparts réputés inexpugnables, vingt fois 
les Monstres firent knarcher dans Paris des mil- 
liers de baïonnettes et des trains d'artillerie con- 
tre la coniédie et la tragédie : et en cela encore 
ils étaient fonséquens; ils assiégeaiept les cita- 
delles de l'opinion publique , leut plus terrible 
ennemie, celle qui les a renversés dans la pous- 
sière. Mais pour le moment ils triomphèrent; 
la Terreur opéra encore un de ses nombreux' 
prodiges. Nous étions indignés contre des cen- 
seurs qui disaient à un écrivain : Je te défends 
d'imprimer ta pensée. Et des censeurs d'une es- 
pèce nouvelle dirent aux hotnmes rassemblés : 
a Nous vous défendons d'exprimer ce que vous- 
» sentez; nous vous défendons d'applaudir à la rai^ 
» sou et à l'bumanité ; nous vous ordonnons d'ap- 

» plaudir à l'atrocité et à l'extravagance. Obéissez : 
IX. 3 . 
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)i les ibaîonuettes sont là. » C'est aiasi que parlaient 
de grands patriotes kqid l'oia oe pouvait lien cqiï^ 
tester, car il& étaient en bonnet couge » et f on sait 
que le bonnet rouge e^t u^n taliamani qui, du plus 
sot ennenai de la liberté , fait un^a^rio^e infaillible. 
Jâsoais les despotes anciens ou modernes , qu^ 
qu'ils aient osé , n'avaient insulté à ce point à la 
dignité du peuple assemblé. Mais les tyrans à. bon- 
net rouge osent bien plus que les tyrans à cou-^ 
ronne , et peuvent bien davantage. Tous les chefs- 
d'œuvre des maîtres de l'art furent relégués dans 
l'oubli ; les artistes , les gens de lettres, plè^gés dans 
les cachots pour y attendre la miiort* Oi^bômmanda 
aux auteurs valets, qui répétaient le rifrain de re« 
publique en servant la tyrannie , des farces mon- 
strueuses, opprobre de la scène €* de l'esprit hu- 
ipain : on paya pour les faire applaudir , on nota 
pQui; la proscription ceux qui n'applaudissaient paç» 
Des; spectacles eti tiers , patrimoine de quatre cents* 
familles, fuient engloutis dans les prisons. Les 
directions les plus actives et les plu3 dispen- 
dieuses fîirent dilapidées av^ cette imprudence 
qui, n'ayant rien à craindre, ne rougit plus de 
rien :. car la rapine est toujours entrée daus tous 
1^ systèmes d'oppression ; elle sert à en salarier 
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les ag«ns. Pbstërité, tu peux m'en croire, je 

ysHcrire enfi», k travers un stmas (fharrefurs et 
d'infamies que je laisse à ITiistoiré^, f arrive an 
dernier terme de cet inimaginable bouleverse- 
ment <ïe tout ordre btmiain. Dans ces orages po- 
litiques^ que Thistoire nomme révolutions , on 

^ A une représentation de la tragédie des Gracques, on 
applaudit avec transport cet hémistiche , que les cii-con- 
stances ont rendu mémorahle : 

Des lois et non an sang. 

Ce» £^plâmdisseinens nniireiseh étaient un cri que cette 
moltîtade esdave , un peu moinstimide parce qu'elle était 
rasBeoddiée» osait faire entendre contre ses boarreauii MÙIe 
Ibid, sous^VaHcîen gowvennf ment , le^ applaudissemens au 
spectacle avaient été des allusions piquantes, et jaman le 
(ouvertement n'avait paru s'en apei*cevoir, ou hîen il se- « 
f^teantenté ddfWe direai» cidniéâiens, par le lieutenant 
ée poUœ, qvHls ne jonasseot pas , joscfu'ài nouvel ordi^ , 
la pièce qov at^ait oecasioné ee» alluskins:. Ici , un membi'e 
et la CoKventîoB, qa» était au baktiKi , se leva insolém^ 
ment, et ôm- reprocher aitoèle l'asseaublëe d-aj^laudir à 
des moiximes cùntre^niifoinaiimnaires : il se répawdeit en 
invectives' grossières, suftant le style du jour, et ^ contre 
le^spiectatears, et GOntre Faoteur, qui était pourtant un 

3. 
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voit que la fureur des partis et la rage des ven-^ 
geances ont toujours épargné et même respecté 
le sexe et l'enfonce : l'un et l'autre ont péri quel- 
quefois dans les massacres tumultuaires de la 
guerre et du fanatisme; mais jamais, dans aucune 
révolution connue , les femmes et les enfans ne 
furent enveloppés dans une proscription politique 
et permanente , ni livrés dans toute l'étendue d'un 

de ses collègues. L*indignation publique , apparemment 
plus forte que la crainte , éclata en murmures , en huées , 
qui couvrirent la voix de Torateur révolutionnaire. Alors il 
jeta sur le théâtxe sa médaille de représentant du peuple • 
comme si elle lui eût donné le droit d'outrager ce même 
peuple qu'il devait respecter. Il sortit du balcon avec des 
accens de fureur et de menaces ; et comme la salle était , 
suivant l'usage^ entourée de baïonnettes /répouvante se 
vépandit de tous côtés, et le plus grand nombre prit la 
fuite* 

. Rien n'était plus commun alors que de voir Te {^replier 
venu y pourvu qu'il eût un costume jacobin , se lever au 
milieu d'un spectacle y . injurier et menacer l'assemblée 
quand elle n'était pas de son avis. Observez que, depuis 
qu'il y avait des spectacles , il n'y avait pas d'exemple qu'au- 
cune puissance quelcoiique eût jamais prétendu faire la loi 
à l'opinion publique, en interdire l'expression, et lui en 
commander une autre. Les tyrans de. tous les temps avaient 
craint de lutter en face, contre la voix des hommes assem- 
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état au glaive et aux fers. L'innocence du premier 
âge exclut toute idée de délit ; son charme com- 
mande la pitié. Les femmes, comme mères, 
comme épouses, comme filles, sont supposées 
naturellement, et même légalement, dans une 
dépendance morale qui est un des fondemens de 
la société : elles peuvent être mises en jugement 
pour des délits individuels, sans doute, jamais 

blés. Caligula seul se permit une fois des imprécations 
contre le peuple romain , qui n'était pas de son avis sur un 
combat de gladiateurs, et Caligula était fou. Il faut donc 
remonter jusqu'à un monstre en démence pour trouver 
quelque chose d'approchant de ce qu'a osé faire un man^ 
dataire du peuple devant ce même peuple qu'on appelait 
libre. Encore le monstre de Rome n'alla pas jusqu'à faire 
un crime d'un principe de justice et d'humanité, comme )e 
monstre de Paris, qui voulait que l'on dit : Du sang et 
non des lois. On ne sera pas surpris que ce député , mau- 
vais avocat de Rouen , ait été un des proconsuls qui ont 
dévasté la France , en courant dans une voiture à six che- 
vaux , et avec une garde nombreuse , au milieu des ruines 
et des massacres i c'était Vordre du jour. Mais proscrire 
tonte une assemblée pour.avoir pensé qu'il fallait des lois 
et non du sang^ est un phénomène d'impudence et d'a- 
trocité dont l'auteur doit être connu. Il se nomme Albi tte ; 
il a été depuis décrété d'arrestation , et non arrêté. JEi 
,fruitur, diis iratis. 
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pour des adfections générales. Ce oode est celui de 
la nature; et s'il a été quelquefois violé , ce lut un 
de .ces crimes <:ommis par Isl vengeance person- 
fkàie j qui ne connaît point de lois , et jamais par 
des ven^ances appelées ns^onales. Ah l c'^t ici 
de tou^^ nos plaies la plus honteuse ^ la Ibis et 
la plus douloureuse l Voua tow qui avez lua cœur, 
vous qui «ive(& pleuré sur tant de^^iînies, pleurez 
sur celui qui les renferme tous, sur l'entière dé- 
gradation de la nature bumaine en France, et au 
dix-huitième siècle! pleurez.... Mais je m'arrête: 
une impression subite et involontaire vient éloigner 
les £ypectres hideux qui afiligffît mon imagination; 
et, p^r U0L charme iuespéi^, J'aperçois vme idée 
eonsolante qui éclaircit» et dissipe le deuil des 
pensées noires où j'étais plongé. Hâtons-nous d'être 
justes avant la postérité. Où donc s'était réfugiée 
parmi nous cette nature humaine , partout mé- 
connue et foulée aux pieds ? Qui donc a soutenu 
l'honneur de notre e^^>èce ? Osons le dire sans 
eimé et avec reconnaissance , les fmime&i car 
sans doute vous n'appellerez «pas de ce nom ces 
êtres informes et dénattrrés qin n'ont ancnn nùmt , 
aucun sexe , et dont nos tyrans composaient leur 
avant-garde, pour répéter le cri de sang, ou 
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^HQcr l^c^emple d'en répandis. Ge sont des mé- 
ptîses que k natuiie office dans lé moral comme 
dftni kf ph3;^ae , et du noïiiï)re de ces exceptions 
t[ni, loin de détruire la génératreé de ses loi» , en 
prouvent k réalité. Mais d'où sotati^enus, pafrnâ 
tafit da maux et de désastres <pà <ont ^couvert la 
France d'un crêpe sanglant , d'où s6nt vtenus les 
aâMeÎ8iem(«i6 de la sottflVanee, leâ soiiïs em^ 
pressés ^et infatigables , la pitié également codii<- 
pati6d«ate 4Bft intrépide , les ^rts persévérans , 
ieg tnjinicles de la tendresse filiale , maternelle , 
conjugale , le dévouement généreux qui sollicite 
des ùi^ fCfat alléger ceux de l'innocence , l'aban- 
èoa et la Tie piato «MÎ'Vftr oelle d'atit^Ai , le courage 
qui surmonté les déjgàâts si rd>utans pour la dé- 
feoiesse d»s sens , et ^ ontrages plus rebutans 
«ricofte pour celle de Tàme, le courage qui triom- 
pha même des bienséances du sexe , sacrifiée^ 
pour la première f<ns à des devoirs encore plus 
ptedsans? Enfin ^ quoiqtifô la force de mourir ftit 
devenue la plus lacik et la plus commune , où 
s est montrée sl!n*tOUt cette sérénité douce et tou- 
chante que les Monstre^ he pouvaient qu^nsulter, 
et qui frappait les botoreatix mêmes, forcés de 
cacher leur admiration et leur attendrissement? 
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Tous ces cai^actères si iutéressan3 et si nobles , si- 
'goalasdans dçs circonstances si éloignées des idées 
oc^û^es et d^s babitiides de la vie , où se sont- 
ils rencontrés tous à la fois ? Je vous le laisse à 
T^conter^' vous que tant de vertus ont sauvés quel- 
quefois , et ont toujours consolés. Que chacun se 
.livre au plaisir de rappeler ce qu'il a éprouvé, ce 
qu'il a senti , ce qu'on a fait pour lui , et ce qu'il 
a va faire; et tous ces traits réunis formeront un 
tableau y seul capable dé tempérer l'impression fu- 
neste et désolante de celui qu'il m'a fallu tracer 
auparavant. 

Ainsi les révolutions rassemblent les extrêmes; 
et si j'ai fait vqir que la nôtre est allée, sous ce 
japporl , plus, loin que toutes celles qui Tout pré- 
cédée; si je me suis fait l'^ort de me traîner mal- 
, gré moi sur tapt d'horreurs et d'infamies , quel a 
été mon dessein ? Vous l'apercevez aisément , vous 
tous, cœurs droits, esprits éclairés y vrais et iné- 
branlables amis de la chose publique; Vous con- 
cevez combien il importait d'élever un mur de 
séparation entre les oppresseurs et les opprimés , 
entre un peuple entier et ses tyrans; de pouvoir 
dire à nos ennemis : Non, tous ces crimes.ne sont 
point les nôtres; non, trois c^nt mille brigands 
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qui ont régné par une suite de circonstances alors 
incalculables, et aujourd'hui bien connues, ne 
sont pas la nation française : car ces brigands se^ 
ront tous , les uns après les autres , réduits au 
néant ou à Timpuissance; et la nation restera. 
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Commenceménfl de Voltaire. Idëes générales de La Hbhiiiài». 

Louis XIV n'éuit plus , et k plupart des 
hommes fameux qui semblaient nés pour 0a gran- 
deur et pour son règne lavaient pi^édé dans la 
tombe. Le conunencement d'un nouveau siècle 
avait été une époque affligeante et instructive de 
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revers, de calamités, d'humiliations qui, en pu* 
nissant les fautes du souverain, firent voir en 
même temps ce qu'il y avait d'élévation et de 
force dans son âme, et montrèrent au moins supé- 
rieur à l'adversité celui qui n'avait pu l'être à la 
fortune. Mais les dernières années de sa vieiUesse 
furent encore * attristées et obscurcies par des dis- 
.cordes intérieures et des querelles scolastiques que 
les passions alimentaient ; et ces mêmes passions 
qui 3 agitaient, autour de lui, égarant encore ses 
intentions et son zèle, comme au temps de la 
révocation de l'édit de Nantes , il eut le malheur 
de nourrir, par des rigueurs indiscrètes, un feu 
qu'il ne tenait qu'à lui d'éteindre , s'il eût donné 
moins d'importance aux intérêts particuliers de 
ceux qui ne cherchaient que le leur propre , sous 
le prétexte de la cause de Dieu. 

La régence ouvrit un nouveau spectacle , et en- 
traîna les esprits dans un autre excès. Fatigués de 
controversés, les Français se précipitèrent dans la 
licence, dont une cour scandaleuse donnait le 
signal et l'exemple. Le jeu séduisant du système 
alluma une cupidité eflfrénée , et la mode et l'in- 
térêt fii'ent naître autant de calculateurs avides 
qu'on avait vu de disputeurs opiniâtres. Paris , 
d'un séminaire de controversistes, devint une place 
d'agioteurs. Des fortunes rapides et monstrueuses 
se dissipèrent dans les fantaisies et les profusions 
d'un luxe nouveau ; et la légèreté d'humeur et de 
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caractère que montrait ce régent qui bouleversait 
gaiement le royaume , la dépravation audacieuse 
de son ministre et de tout ce qui l'approchait , 
accoutumèrent les esprits à une sorte d'indiffé- 
rence inçimorale qui s'étendait sur tous les objets, 
en même temps que la soif de l'or altérait tous 
les principes. 

Au milieu de cette espèce de vertige et d'ivresse, 
il restait peu de traces de cette ancienne dignité, 
de cet enthousiasme d'honneur qui avait exalté la 
nation dans les beaux jours du règne précédent. 
Le dernier de ses héros, Villars, en gardait seul 
le caractère. Sa vieillesse , sa renommée , le sou- 
venir de Denain, où il avait vengé et sauvé la 
France ; l'amour des peuples et de l'armée , et la 
jalousie des courtisans; cette franchise ntiilitaire 
qu'il avait rapportée des camps jusqu'à la cour; 
le refus constant d'entrer dans les nouvelles spé- 
culations de finances; les places éminentes qu'on 
venait d'accorder à son nom et à ses services, 
mais de manière à ne lui laisser que la considé- 
ration sans le pouvoir; le crédit même qu'il n'avait 
pas, et qui ne sied point à un homme d'honneur 
sous un mauvais gouvernement ; tout , jusqu à, 
Thabillement de ce vieux guerrier , où les modes 
nouvelles n'avaient rien changé , appelait sur lui 
les regards , et lui attirait la vénération ; et Villars 
semblait représenter à lui seul le îàècle qu'où 
avait vu passer. 
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Daifô le& aitts de Tesprit ^ quelcpies pertes^: nom*- 
breuses qu'on ehx faites , Tâge présent avait hérijté 
de quelques hommes que l'autre lui avait transmis, 
et que la mort avait épargnés. Massillon soutenait 
encore Téloquaiee, et Rousseau la poésie; mais au 
théâtre, personne depuis long^temps ne parlait la' 
langue de Racine. Crébillon avait ramené dans 
Atrée les déclamations de Sénèque, et défiguré 
dans Electre la belle simplicité de Sophocle , 
quoiqu'en même temps il eût tenu d!une maia 
ferme et vigoureuse le poignard de Melpomène 
danfi son Bhadamiste , et ramené sur la scène la 
teiveur tragique. Fontenelle, qui, par ses. dange- 
reux exemples y commie La Motte , par ses par^ 
doxes â)louissans y avait commencé à corrompre 
le bon goût, rachetait cependant cette faute,, en 
répandant sur les sciences une liïmière agréable 
etnouvelle.GhauIieu conservait au moins dans la 
négligence de ses poésies le naturel aimable et 
l'urbanité délicate qui régnaient dans le bon temps, 
et que les connaisseurs^ goûtent encore aujourd'hui. 
Les Sully y les La Feuillade, les Bouillon , le Grand* 
Prieur de Vendôme, La Eare, l'abbé CourtÎB, 
tout ce qui composait la société du Temple , main» 
tenait , au miUeu des plaisirs et de la gaieté, les 
pmtcipes de la saine littératuire , déjà mexiacés 
ailleurs par des succès contagieux. 

Bans cette société d'élite se trouve porté , prçs^ 
qu'au sortir de l'enfance, un jeune élève de Porée>. 
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qu^uoe réputation aussi prématurée que son esprit 
était précoce, faisait déjà rechercher de la bonne 
compagnie. Déjè le jeune Arouet, si fameux depuis 
sous le nom de Voltaire , annonçait k la France 
cet homme plus cxtraonfinaîre peut-être parla 
réunion d'une foule de talens qu'aucun de nos 
pkrs grands écrivains par la perfection d'un seul. 
Tout le monde était frappé de la vivacité d'esprit 
qui brillait dans ses premiers essais; mais on 
n'était pas moins alarmé de la hardiesse satirique 
et irréligieuse qui marquait toutes ses productions, 
et qui fut le premier présage d'une destinée qu'il 
a malheureusement trop bien remplie. La société 
où il vivait, imbue de l'esprit de la régence ^ 
excusait^ dans l'auteur la„ légèreté de la jeunesse ; 
et les gens sages trouvaient cette témérité d'un 
dangereux exemple. C'est ce qui lui attira des 
disgrâces qui devancèrent ses succès; il n'était 
connu que par des vers de société , quand il fut 
emprisonné , h dix- n,euf ajis , pour des vers qu'il 
n'ayait pas faits ^. Treize mois d'une détention 

'' C'étaient les J'ai vu y tFè&-iiiau'vaifie pièce d^un nommé. 
Le Brun : on leacrut de YoUaire, parce qu'ila étaient sati* 
riqqes , eifiniâsai^nl; par ce ver^ > 

J*ai vu ces manx, et je n*ai pas vingt ans. 

La platitude du style aurait dû suffire pour prévemr la 
méprise ; mais comme toute satire contre Fautorité parait 
assez bonne à la malignité , Tautorité elle-même ne s'y rend 
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qui fut ensuite reconnue injuste par le nainistère 
lui-même , et dont une gratification de cent louis 
était un faible dédommagement , devaient être 
une leçon pour le gouvernement et pour l'auteur : 
pour l'un , de l'abus de ces ordres arbitraires qui 
. enlèvent à l'innocence ses moyens de justifica- 
tion ; pour l'autre , du danger et de l'imprudence 
d'aflfecter pour ce qui mérite le respect un mépris 
*qui peut vous faire croire capable même de ce que 
vous n'aurez pas fait. Ni l'un ni l'autre n'en pro- 
fita. Voltaire , quelques années après, fut enfermé 
de nouveau à la Bastille pour la faute d'autrui , 
mais d'une autre espèce ^ Pendant sa première 

pas d'ordinaire plus difficile. L'auteur de ce Cours fut ac- 
cusé , il y a vingt-cinq ans , d'une très-misérable pièce contre 
un édit de finance qu'il n'avait pas même vu , non plus que 
la pièce. Il remontraifau ministre qui lui en parlait, qu'un 
homme de lettres qui ne passait pas pour un mauvais écri^ 
vain ne pouvait rien faire de si plat. Oh! Von déguise son 
style, dit le ministre.^» effet , répondit l'homme de let- 
tres , il y a tant à gagner à écrire comme un sot, pour 
atfoir le plaisir de se faire enfermer! 

Quand Voltaire , sorti de la Bastille , fut présenté au ré- 
gent, ce prince l'assura de sa protection. Voltaire, en le 
remerciant de ses bontés, lui dit : Je supplie au moins 
ivoire altesse de ne plus se charger de mon logement ni de 
ma nourriture. 

^ Il menaçait tout haut de son ressentiment un grand 
seigneur , qui , se croyant insulté parce que Voltafire ne s'é- 
tait pas laissé insulter , lui avait fait donner des coups de 
baguette par quatre soldats, dans la cour de l'hôtel de 
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captivité , il avait fait ^ sur cette cfiptivité xaémo' 
une pièce intitulée lib Bastilh ^ où il y avait autant 
de gaieté que d'impiété ; ce qui fait voir assez que 
ces deux caractères de son esprit ne pouvaient le 
quitter nulle part. C est aussi sous les verrous de 
la Bastille qu'il fit dans le même temps le second 
chaut de sa Henriade, dont il avait déjà le plan 
dans sa tête, et le seul chant où il n'ait jamais 
rien changé; ce qui prouve la facilité du jet qu'où 
aperçoit en effet dans ce morceau , mais ce qui 
explique aussi pourquoi, malgré l'effet sensible 
du tableau , les connaisseurs y désireraient un peu 
plus de force. 

Ce fut en i 7i 8 que parut son coup d'essai dra- 
matique, ŒcUpei et à cette mèn^e époque il ré- 
citait partout son poëme de la Ligue \ déjà fort 
avancé , et dès lors fort supérieur à tout ce que 
l'on connaissait dans ce genre ; en sorte qu'à l'âge 
de vingt-quatre ans il se trouva , suivant l'expres- 
sion judicieuse des Mémoires de Yillars, le pre^ 
mier des poètes de son temps , car alors qui que 
ce soit n'était capable d'écrire de même ou la tra* 
gédie Ou l'épopée. 

L'enthousiasme est naturellement exclusif, et 

Sully. Le grand seigneur et les soldats auraient dû être 
juridiquement punis. Toute vengeance particulière est une 
usurpation du pouvoir légal , et ne doit être permise à qiii 
que oe soit , dans quelque gouvernement que ce soit. 
^ C'est sous ce premier titre que parut la Henriade. 
IX. 4 
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celui que Loms XIV inspira aux Français pen- 
dant quarante années les avait tellement accoutu- 
més à n admirer que lui , qu ils avaiipt presque 
oublié Henri IV. Ils s'en souvinrent quand ils 
furent malheureux : c*est le moment où l'on se 
souvient des bons princes. Un respectable vieil- 
lard, M. de Caumartin, qui , dans sa jeunesse , 
sur la fin du règne de Louis XIII , avait entendu 
les vieillards d'alors célébrer la mémoire du bon 
roi, conservait le souvenir' d'une foule d'anec- 
dotes intéressantes, dont le récit l'avait frappé 
atttrefigis, et qu'il aimait à raconter. Voltaire, 
qui se trouvait chez lui au château Saint-Ange , 
peu de temp» avant la mort de Louis le Grand , 
l'écoutait avec cette curiosité avide qui cherche k 
s'instruire, et cette sensibilité vive qui ne de- 
mande qu'à se passionner. Ces entretiens firent 
sur lui la plus forte impression, et lui suggérèrent 
la première idée de son poëme. Ainsi le château 
Saint-Ange fut le berceau de la Henriade. 

La poésie s'était efnparée de Voltaire au sortir 
de l'enfance ; déjà même un seul genre ne sufiisait 
pas pour l'occuper, et il travaillait à son Œdipe 
lorsqu'il s'enflamma pour Henri IV, et voulut en 
faire le héros d'un poëme épique "avant de sai^oir 
ce que c' était qu un poëme épique,: c'est lui-même 
qui nous l'a dit en propres termes. C'en est assez 
pour nous faire comprendre pourquoi le sien est 
si faible de plan et de conception. Il Ta remanié 



^ 
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depuis, assez pour y ajouter beaucoup d'eftibellis- 
semmÈS ; mais il n'était guère possible de revenir 
sur l'invention de la fable , ni de réparer la pre- 
mière faute qu'il avait faite en commençant par 
les vers ce qu'il faut toujours commencer par la 
méditation. Les va^s sont le premier besoin et le 
premier écueil d'un jeune poëte, toujours trop 
pressé de produire pour sentir la< nécessité de réflé- 
chir. De là ces premières ébauches des maîtres, qui 
sont proprement des études de peintre, comme la 
Médée de Corneille , la Thébaïde et Y Alexandre 
de Racine. Voltaire fut plus heureux dans Œdipe, 
parce qu'il fut soutenu par le grand Sophocle : 
aussi paya-t-il ensuite son tribut à l'inexpérience 
dans Artémire , dans Mariamne > dans ÊrjrpkUe^ 
Ainsi , loin de lui reprocher si durement ,4:omme 
ont fait tant de censeurs, l'imperfection avouée 
du plan de sa Henriade , il serait plus juste de lui 
savoir gré d'y avoir répandu assez de beautés de 
style et de détail pour faire de ce qui n'est au 
fond qu'une esquisse , par la médiocre conception 
du sujet, un ouvrage à peu près classique par l'é^ 
légance de la versification , et jusqu'ici le seul titse 
de l'épopée française^ 

C'est , de tout te qu'a fiiit l'auteur , ce qui a été 
le plus critiqué , et ce qui pouvait l'être le plus ai- 
sément : les défauts réels en sont très-sensibles. Il 
ne faut donc pas s'étonner que la malveillance ait 
été cette fois assez clairvoyante; mais il ne faut 

4. 
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pas croilre non pins quen apercevant les dé&uts, 
elle ne les ait pas exagérés, quelle n'en ail pas 
supposé même, et beau^iap plus qtî'il ny en 
avait y et qu elle a'ait pas souvent formé les yeux 
sur les beautés. L'aBÎmosîté des ennemis de lau- 
tein^ a tonjonrs été trop violeœite , trop person- 
nelle, peur n^être pas aveugle; e&e a nié follement 
le mérite <]ui a fint et fera vivre ce poëme , mal-r 
gré tout ce qui lui manque; et eWt ce, que no«a 
avons à prouviBr dans Te&amen de ia Htnriade e^ 
des critiques qu'on en a faites. 

On a dit qua l'ordonnance en était défeètuQuse, 
et il est vrai qu'elle pèielie d'abord oontre l'unité 
d'obj^y recommandée dans l'épopée, et quelle 
nerempilit paes, dans le pi^mîer cbaiit, la propo- 
rtion établie pav le poëte : 

J^ chante ce héros qui régna sur la France , 

Et par droit' de conquête , et par droit de naissance. 



Lds si»[6t eA donc Hjesari lY qui va c&fiquérit le 
royaume qui lui appartient , et que lui disj^tent 
ses sujets révoltés. Cependant il n'en est pas ques» 
tion dans les quatre premiers chants : c'est> Henri 
de Valois qui règne , et Bourbon* ne combat que 
pou» le faire rentrer dans sa capitale. H ne joue 
qu'un rôle secondaire dans un poëme dont it est 
le héro&i il est aux ordres d'un mcUtre , et d'un 
noaitre biçn peu digne de son rang. C'est une 
faute grave; c^est traiter l'épopée en historien. 
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L'adîiEiu derait conns^ncer après la mofrt de Ya-« 
lois : tout ce qui la précède et cette mort même 
ne devaient ^tre qu'en récit , et faire partie de ce- 
lui que fait Henri lY à Élisabetb. Valois est de 
plus un^personnuga trop aviM pour paraître ailleurs 
que dans une ayant-sèène , et pour occuper la pre^ 
mière place dans Taction et dans^l'intérèt pendant 
une moitié dui po^me. 

I/auteur a cependant pallié ce dé&ut jusqu'à 
un certain'-pcHnt, et les critiques à cet égard lui 
ofit repvœhé ce^'ils animaient dû louer. Tous se 
sont élevés ccHitre ce voyage de* Henri iV à Lon- 
dres , contre son ambassade anprès d'ÉKsabeth ^ 
ils ont dit que tout autire pouvait en être chargé 
de même que lui ; que c'était lui faire jouer le rôle 
d un agent secret ; qu'il ne devait point exposer 
Tarmée et Yalois , en les quittant ^ etc. Toutes ces^ 
remarques portent à &ux. Les assiégés peuvent 
ignorer un voyage de peu de jours , et Henri peut 
aller à Londres , comme Enée va ehez Evandre. 
Cette négoeiatioQ est trop importante pour le' 
compromettre , et Tentrevue de deux personnages 
tels que Henri lY et Elisabeth conviendrait à la 
digiiité d&l'épopée , même quand Bourbon salait* 
déjà x^i. La négociation a un grand objet ; et nul 
n'y peut réussir niieux que lui. Enfin c'e^ à lui 
qu'U appartenait de raconter les malheurs de la 
France , comme Enée raconte ceux de Troie, et de 
dire coisame lui : Et quorum pars magna fui ; et 
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il ne peut fes raconter à personne pi us, dignepient 
qu'à la reine d'Angleterre. Mais ce qù^l y a de 
plus décisif en faveur du poëte, c'est qu'il rend, 
autant qu^îl est possible, ce qu'il avait ôté à son 
héros , la première place dans notre attention et 
dans.fouvrage, en fixant nos yeux sur les événe-r 
mens que raconte Henri, €rt; qui ne sont autre 
choSR que ses dangers et ses victoires/ 

On a dit que le dénoûment n'était pas bien 
ménagé ; <pie saint Louis qui se présente au Très- 
Haut pour lui démander que la grâce éclaire Bour- 
bon, pourrait aussi bien faire cette prière dans 
tout autre moment. Cette critique n'est nullement 
fondée. C'est quand le roi vient de nourrir lui- 
même ses sujets qu'il tx)mbat , et sa capitale qu'il 
assiège ; c'est alors que saint Louis supplie l'Eterî^ 
nel de lever le seul obstacle qui éloigne du trône 
un prince fait pour en être l'honneur; et il est 
très-juste que le héros reçoive la récompense de 
$es vertus dans l'instant où il vient de les signaler 
par un trait si touchant , et qui lui doit gagner 
tous les, cœurs. Mais on a eu raison d'avancer que 
la révolution qui sSDpère dans Paris après l'ab- 
juration du roi n'est pas ^sse^ expliquée, et qu'il 
ne suffisait pas de dire d'un» dés principaux per- 
sonnages du poëme , du chef de la Ligue : * 

A reconnaitre un roi Mayenne fut réduit. 

En général, il est vrai que les faits importans 
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ne sont pas assez développés y que souvent ib ne 
sont qu'indiqués avec une prédsion qui vise à la 
rapidité , et qui n'est que de la sécheresse. Tout 
doit courir à l'événement dans l'épopée; mais.tout 
doit y tenir assez de place pour attacher l'imagi- 
nation* Ce genre de poésie vit de détails ; le poëte 
doit toujours être peintire , et non pas seulement 
narrateur. Nous iH^diévons pas seulement y ap- 
prendre les feits; nous devons les voir. Il faut, 
de plus y qu'ils soient liés les uns aux autres par 
une dépendance sensible , et comme par une chaîne 
qui embrasse tout l'ouvrage. Cet enchaînement 
n'est pas observé dans la Henriade : l'amour du 
héros pour Gabrielle, par exemple , commence et 
finit dans le neuvième chant ; c'çst une violation 
du principe. Cet amour n'a aucun japport , aucune 
liaison avec tout le reste; on pourrait le (retran- 
cher sans toucher à la fable du poème : aussi n'y 
a-t-il été ajouté qu'après coup. Ce n'est pas ainsi 
que Virgile s'est servi de Didon , qui tient à l'ob- 
jet principal de F Enéide ^ qui fonde long-temps 
d'avance l'irréconciliable haine de Garthage et de 
Rome , suivantles desseins de Junon et les décrets 
de Jupiter ; qui fonne pendant les quatre premiers 
chants le plus puissant obstacle aux destins d'Énée , 
et qu'il retrovve même dai^ les enfers au sixième 
chant. Le Tasse, avec plus d'art encore, quoique 
avec une exécution moins parfaite , a lié son Ar- 
lïride à. toute Vaction de sa Jérusalem délhrée\. 

ru 
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et cest un des plus beaus^opnemeKisdece pôënie^ 
dont l'ardonnance est ùréj^ochable. Toutes ces 
conceptions sont grandes : celle de la Henriade 
est petite. . 

lia partie dz^matique y celle qui consiste à mettre 
les personnages en action et en scène , n'a pas es- 
suyé mmns de reprodhes, et ils ne sont pas moins 
mérités. Valois ne parait que^our être assassiné* 
.Mayenne , le rival de Bourbon , Mayenne annoncé 
comme un gFand hoiïime , est nul : on ne le vdit 
point agir, on ne Tentend point parler, pas même 
dans les états assemblés pour le faire roi. D'Au- 
maie son frère , qui devait rappeler le Turnus de 
r Enéide, ne paraît pdnt assez souvent dans les 
combats, ne fait aucun de ces exploits qui doivent 
caractériser un guerrier du premier rang. Il est 
trop perdu dans la foule, hors dans le combat 
singulier où il perd la vie , et Turenne , son vain- 
queur, ne se montre non plus que dans ce seul 
c<xnbat. C'est un îirt des anciens, et que, parmi 
les modernes , le Tasse seul a su imiter, de placer 
d^ns le laji^e cadre de l'épopée une foule de figures 
hérQÏques, qui. toutes se fqnt reconnaitse à une 
physionomie distincte; de le$.&ire mouvoir à nos 
yeux dans des scjènes animées et dans des périls 
imminens ; d'inspirer pour pes divers pa[*sonnages9 
ou de l'admiration ou de l'intérêt , mais de facpn 
que leur éclat serve à faire ressortir davai^age la 
tête pi^ncipale, eeUe du héros de l'épopée, et -à le 
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faire paraître d'ajitant plus grand , qu'il s'élève au- 
dessus de' tout ce qyi est grand autour de lui. Ainsi 
dans ^omère, Agamemnon^les deux Ajax, Dio- 
mède , Ulysse , Idomçnée , Pàtrocle , Sarpédon , 
Hector, Enée , sont de$ hommes supérieurs , et 
Achille l'emporte sur tous* Ainsi ^ dans les six der* 
niers livres de Virgile, calqués. shp P Iliade, Tur^ 
DUS, Mézence^ Falla^s, Caixiille, se signalent par 
des exploits éclatans, et. tous le cèdent à Énèe. 
Ainsi , dans le Tasse , Gpdrfroy, Tancrède, Ar- 
gant, Clorinde, Soliman, sont distingués par 
différeirs caractères de valeur et de gloire, et Re^ 
naud les efface tous. On voit tous les acteurs de 
ces trois poëmes exécuter de grandes choses; on 
les connaît , on vit avec eux ; et Tépopée est là oe 
qu'elle doit être , le champ de l'imagination. 

Cettç richesse d'invention qui produit l'intérêt 
maqque certainement à la Henriade ; les person- 
nages agissent peu , et parlent eneore moins. On 
a été surpris , avec raison , que l'auteur , né avec 
un ^^\e si dramatique , en ait mis si peu dans 
son poëme; qu'il n'iait pas^ à l'exaaiple des an-« 
d#Q^ ^ fait dialoguer ses* acteurs^ et amené de ces 
scènes y^ves et passionnées qui font connaître les 
personnages par eux-mêmes, et ne laissent au 
poëte que l'unique soin- de &ire les portraits ; 
qu'il ait porté si loin cet oubli du dialogue , que , 
mem^ dans les o^iptours de Henri et de Gabrielle, 
ou n^^tende ni l'un ni l'autre proférer une pa- 
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rôle* Mai» alors y oltaira était un pe^ contempteur 
de8 anciens, et ii ne s'en est corrigé qu'en mûris- 
sant .spnHJugemenft^ il ne voyait dans Homère 
que t^ qu'il y- a de trop en con:d)ats et en dis- 
cours; et, frappé seulement de la profusion d^une 
richesse réelle et nécessaire , il tomba dans un 
^xcès tout autrement dangereux , la disettç et la 
stérilité. En abrégeant trop ses combats , il s'est 
privé des détails épisodiques qui en varient la 
description dans le Tasse comme dans les anciens. 
Aussi les dix chants de la Henriade ne sont-ils 
guère plus long&que les quatre premiers de V Iliade 
ou de r Enéide ,• et ce n'est pas là remplir la car- 
rière de l'épopée. Resserré dans des bornes si 
étroites , ii n a qu'ébauché ce qu'il devait finir. 

On se plaint encore que son héros ne soit pas 
présenté sous tous les aspects qui nous le font 
aimer dans l'histoire ; que sa vie , qu'il exposa si 
souvent, ne soit qu'une fois en danger; qu'on ne 
le voie point dans 1» cabane du laboureur amener 
de ces scènes d'une simplicité naïve et champêtre 
qui coupent la continuité du ton héroïque, et font, 
dans lé Tasse, le charme de l!exce]lent épisode 
d'Herminie. . 

Enfin , la machine du merveilleux , qui dçit 
mouvoir tous les ressorte dé l'épopée , est très- 
faiblèment construite dans la Henriade. Safts 
doute un sujet moderne n'admettait paslçs i^bles 
de l'antiquité; mois notre religion est très^uscep- 
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tible d vne espèce de merveilleux que Voltaire lui- 
xnémç a jugé praticable , puisqu'il a essayé de le 
mettre e»- œuvre , et il n'a su^qu une fois en tifer 
parti. > Le faiiatisme sortant des enfers sotis la 
figure .de Guise massacré à Blois , et venant dans 
la cellule du moine Clément lui demander ven- 
geance^ et hii renaettre un glaive poar frapper 
Henri III , n est-il pas une belle fiction ? C'est Ja 
meilleure de l'ouvrage : et pourquoi n'en aurait-il 
pas d'autres de cette espèce ? Il ae sert de la Dis- 
corde , et même trop : c'est un personnage froi- 
dement allégorique ; qui revient à tout montent. 
Mais quand on personnifie ces êtres moraux , il 
faut les lier aux passions humaines , et les tirer 
de la classe de l'allégorie purement philosophi- 
que, n est de la poésie épique de substituer des 
images sensibles aux idées spéculatives; et, sous 
ce rapport , le ciel , la terre et les enfers sont 
du domaine de cette poésie , même dans notre 
religion, ^intervention des substances célestes, 
celle des héros et des saints qui ne sont plus , 
les bons et les mauvais anges, ces puissances in- 
tellectuelles , ennemies ou protectrices des habi- 
tans du monde ^ physique , et cette puissance 
première dont elles ne ^sont que les instrumens , 
l'Etre éternel qui voit et conduit tout j voilà ce 
t^ui doit composer la machine épique. Mais il 
faut que tout soit pour ainsi dire revêtn de formes 
palpables : c'est le privilège de la poésie de nous 
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rappeler à ces premiers Ages , où la Divim|;é com- 
muniquait sans cessé avec les mortels , et se^ren- 
daît visible à leurs yeux. C'est ainsi que lepopée 
agit sur nous par ce pouvoir si grand sur tous les 
hommes y celui du merveilleux qui règne sur leur 
imagination. 

Quelques parsoiines ont pensé que ces fictions 
ne pouvaient pas s'accorder avec la gi:avitè d'un 
sujet historique et récent. Je crois cette opinion 
outrée; j'accorderai seulement que la distance 
des temps et des Ueux , la différence de religion, 
permettraient au poète plus ou moins en ce genre. 
La conquête du NoQ veau-Monde , inconnu pen* 
dant une longue suite de siècles ^ ouvrirait , par 
exemple, un chanip plus étendu et plus libre aux 
fictions de toute espèce : l'ignorance absolue de 
ce qui était étendrait la sphère dû possible J'a- 
vouerai aussi que la magie et les enchantemens, 
qui nous plaisent dans le Tasse quand il n'en abuse 
pas y ne nous plairaient pas plus dans la Henriade 
que Jupiter, Mercure et Alecton ; et j'ajouterai, en 
passant, que Voltaire a péché contre l'analogie du 
mehreill^ix , en introdtiisant en action l'Amour 
de la Fable, avec ses ailes et son carquois, près 
de saint Louis et de la grâce divine. Mais je jper- 
siste à croire que le merveilleux dont j'ai parlé , 
et que Voltaire n'a fait qu'ébaucher , pouvait figu- 
rer heureusement daiis Im Henriade , et n'aurait 
m blessé la raison , ^ dérogé au sujet. Tout dé* 
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pend du choix et de la manière. Les Harpies souil- 
lant Instables d'Énée , les vaisseaux troyens chan- 
gés en Nymphes , et les compagnons d'Ulysse .en 
potirceaux , ne choquent pa$ itioins le goût dacts 
les anciens que les guerriers chrétiens transformés 
en perroquets par la baguette d* Armide , dans un 
poëme moderne. Pourquoi ? G'ast que ces inven- 
tions, gratuitement merveilleuses , sans objet et 
sans moralité, sont aussi sans intérêt. Mais la 
raison même approuve le merveilleux où elle se 
reconnaît. Dire qull n en faut point du tout , est 
d'une philosophie trè^facile, et qui n'est point 
la règle de la poésie; mais trouver celui qu'il faut, 
est d'un talent difficile et rare. 

Si la Hennade manque de tant de parties es- 
sentielles , qud est donc le mérite qui en balance 
les défauts ? Celui qui donne la vie aux ouvrages 
en vers , la poésie de style. C'est pourtant celui 
que les ennemis de l'auteur ne lui ont pas plus 
accordé qu'aucun autre. Ils ont même été en ce 
gatire au dernier excès de l'injustice ; et, soit aveu* 
glement , soit mauvaise foi , soit l'un et Tautre en- 
semble , comme il arrive quand la passion s'érige 
en juge , ils ont porté l'infidélité jusqu'à l'impu- 
dence , les invectives jusqu'à la fureur, le dénigre- 
ment jusqu'à l'extravagance. Je parle ici dés plus 
emportés et des plus maladroits , et ce n'étaient 
pourtant pas des hommes sans connaissances et 
sans esprit. Batteux , Desfontaines , La Beaumelle, 
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quoique fort médiocres, et comme écrivains et 
comme critiques , n étaient pourtant paa de ces au- 
teurs que leur nom seul nous, dispense de réfuter. 
J'ai regret d'être obligé d'y joindre ici un homme 
qui a beaucoup plus de goût et de littérature que 
tous les trois , et qui a prouvé , dans ces dernières 
années ^ qu'il était capable de juger et d'écrire 
en homme de lettres et de talent. Mais une ani- 
mosité particulière contre l'auteur de la Henriade, 
égara long-temps son jugement et sa plume ; et 
comme il s'est depuis montré digne de dire la 
vérité, il me pardonnera sans doute de la dé- 
fendre contre ses anciennes erreurs , dans un ou- 
vrage où mon premier devoir, mon premier intérêt, 
doit être l'instruction générale. Je désire de le 
combattre sans le blesser ; mais mon objet en ce 
moment étant de tirer des critiques mêmes de 
la Henriade la preuve de ses dififérens mérites , 
je ne puis passer sous silence un critique aussi 
connu et aujourd'hui aussi estimé que M. Clé- 
ment , qui autrefois avait pris à tâche d'enchérir 
sur tous les détracteurs de Voltaire , et à qui sa 
jeunesse peut d'ailleurs servir d'excuse , puisqu'il 
a entièrement, changé de ton et de style dans sa 
maturité. 

^ Tout cet article de la Henriade est de 1796. . 
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SECTION II. 

i 

Des beautés poétiques de la Henriàdb, prouvées cotitre ses 

détracteurs. 

La haine, q^i, comme toutea les passions, ras^ 
semble les extrêmes et les contraireii, qui est 
souvent si miiligpe et souvent si étourdie , tourna 
la tête à La Beaumelle, au point que, dans son 
commentaire sur la Henriade , il imagina de ras- 
sembler toutes les criticpies qu'on en avait faites , 
sans s'apercevoir qu'en se contredisant , elles se 
détruisaient Time par l'autre , et s'avisa de re- 
faire des morceaux considérables de ce poëme f 
sans avoir la première idée des principes de Hi 
versification. Il avait beaucoup à se plaindre des 
excès très-condanmables où Voltaire s'était porté 
contre lui : mais quand son ennemi l'aurait payé 
pour consentir à se vouer lui-même au ridicule , 
jamais La Beaiunelle n'aurait pu mieux faire. Ses 
vers sont à mourir de rire , et prouvent , encore 
plus que sou commentaire , qu'un homme d'es- 
prit ,peut n'avoir pas la plus légère connaissance 
de la poésie. Celui-là ne pouvait pas s'excuser 
sur sa jeunesse ; il avait plus de cinquante ans 
quand il donna dans ce travers étrange , et n'avait 
jamais fait de vers quaûd il voulut apprendre à 
Voltaire comment on en faisait de bons. Je me 
garderai bien d'en rien citer; ce serait abuser du 
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temps et de votre attention , Messieurs ; et je n'ai 
même parlé de sa critique de la Henriade y que 
parce qu il y a réuni toutes celles qui aidaient pa- 
ru s^ant la sienne. 

Il cite Tabbé Desfontaines , qui nous dit : « Le 
» principal défaut de la Senriade , c'est d'être 
» prosaïque et négligée dans le stjrle. Il y a plus 
» de prose que de vers , et plus dé fautes que de 
» pages. Ce poëme est sans feu y sans goût , sans 
» génie. » 

H cite Fréron qui nous dit : a Ce poëme est 
» l'ouvrage d'un homme de beaucoup d'esprit, 
» incapable d'aller au génie, qui quelquefois tâche 
% de couvrir ce défaut k force de goût , et souvent 
»* ne le consulte pas assez. » 

Il cite l'abbé Trublet , qui nous dit ; (i Je ne sais 
» pas comment la Henriade , ai^ec une poésie et 
» une versiJicatUm si parfaites, a pu réussir à m'en- 
» nuyer. » 

Eft la même contradiction s'of&e à tout moment 
dans les censures de détail. 

La critique qui fit le plus de bruit dans son 
tanps , est celle qui parut , en 1 744 ^ , sous le 
titre de Parallèle du Lutrin tt de la Henriade. 
Ce titre était tout ce qu'il y avait de piquant dans 
cette brochure, et sufiit alors pour la faire lire. 
Elle est aussi mal pensée que mal écrite, et l'oubli 

^ EU6 était dç Tabbé Batteui. 
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en avait bientôt fait justice : La Beaumelle ne 
réussit pas à l'eft tirer. On y troorve que le grand 
est plus aisé à peindre que te plaisant à saisir; 
qu'un bon mot assaisonné dans un degré exquis 
est plus rare qu'un sentiment noble j quune belle 
image. C'est comme à Ton disait qfu'il est plus 
difficile d'être Lueiro qu'Homère , et que le Foynge 
de Chapelle est d?un talent plus rare que V Enéide. 
On me dispensera de réfuter c^ inepties» Il est tristis 
qu'elles soient d'un professeur qui , dans d'autre» 
écrits, n'a point paru étranger aux bons principes. 
On est afiSigé de voir un littérateur instruit , qui 
s'est assis depuia à l'Acadâme Française, nous dé- 
biter gravement qn^UJaut être héros pour peindre 
les héros; que c'est une espèce de génération et de 
paternité qui produit son semblable* Cependant 
Hom^e n'était pas un Achille, ni Bossuet unCondé. 
11 est rare de déraisonner en plus mauvais style. 
Ailleurs, la discorde i^a dire des sottises aux papes* 
L'auteur a cru que sottises était synonyme diinju" 
res : cela est vrai dans la bouche du peuple et souii 
la plume des mauvais critiques, mait non pas chez 
ceux qui savent le français. On Ut encore dans cette 
diatribe que le peuple ouvre de grands jeux vis^ 
à-vis du mérite vanté qui nest que de Fombre ; 
cpxun jàmour des environs de Paris aurait aussi 
bienfait cet office quun vieux Cupidon de Cj- 
thère ; que la simplicité , la candeur ^ la bonne 
intention de Jacques Clément , le rendent unper- 
IX. 5 
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* sonnage intéressant : tpi on luipardonherait pres- 
que y en lisant ce poème j de l'avoir débarrassé 
d'un acteur qui le surchargeait ,• que le plan de. 
la Henriade est ridicule ^ que Henri IV y est 
presque un sot, etc. Ces jugemens , ces plaisan- 
teries et ce style sont de la même force. 

Au reste , l'auteur prouve assez bien que l'exé- 
cution du Lutrin j proportion gardée de la diflfé- 
rence des sujets, est plus fidèlement rapprochée 
des règles de l'épopée que la Henriade ; mais il 
fallait ajouter que les beautés de celle-ci sont d'un 
ordre bien supérieur , et que , si Voltaire n'a pas 
été aussi parfait dans un grand sujet que Boileau 
dans un petit , il n'a pas laissé de montrer dans 
soh ouvrage un génie que n'avait sûrement pas 
l'auteur du Lutrin, On peut penser , sans être in- 
juste envers Despréaux , qu'il n'aurait fait ni le 
second , ni le septième , ni le neuvième chant de 
la Henriade. On n'aperçoit chez lui rien qui res- 
semble à ce mélange heureux de pathétique , de 
philosophie et d'imagination, que les juges impar- 
tiaux admireront toujours dans les beaux mor- 
ceaux de là Henriade. La mort de Goligny, le 
songe où Henri IV est transporté dans les cieux 
et dans les enfers , l'allégorie du temple de l'A- 
mour, le combat de Turenne et de d'Aumale, la 
bataille d'Ivry, l'attaque des faubourgs de Paris , 
le portrait du vieillard de Jersey, le tableau des 
amours de Henri et de Gabrielle , et beaucoup 



VOLTAIRE. LA H£MUAD£. 67 

d'autres détails, sont d'une couleur épique, et 
d'un ton de poésie qui , ce me semble , était nou- 
veau dans tMHre langue. 

, Qu importe que La Beaumelle dise : Qui y dans 
cinquante ans , lira ce recueil de i^ers ? Cette ex- 
clamation n'est que risible ; elle ne veut rien dire, 
si ce n^est que, ne pouvant nier à la Henriade 
cinquante ans de succès, on en demande cinquante 
autres pour avoir raison contre elle. Il y a trop peu 
de risque à parier pour son opinion à une telle 
distance. C'est ainsi que de nos jours un autre fou 
pariait contre Racine , et ne lui donnait pi us. que 
cent cinquante ans à vi^^re* Il y a aussi trop de 
modestie à reculer si V>in l'effet de ses critiques. 

Après tout, chacun fait ce qu'il veut de Tave- 
nir; mais il ne faut pas mentir sur le présent. La 
Beaumelle affirme que les amis et les admirateurs 
de Foltaire abandonnent eux-mêmes sa Hen- 
riade. La vérité est que les arms du talent et ses 
admirateurs éclairés ne dissimulent point les dé- 
fauts de ce poëme , et qu'ils y reconnaissent en 
même temps , non pas^ seulement de l'esprit , 
comme on l'a dit ridiculement , mais du génie, et 
une sorte de génie qu'aucun poëte français n'avait 
eue avant Voltaire. Ils pensent que , quoique, son 
style n'ait pas la richesse poétique de Virgile , 
quoique sa tête ait été beaucoup moins épique que 
tragique , la versi&cation de la Henriade en fait 
un des beaux monumens de la poésie française. 

5. 
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Ce n'est pas <pi'il n y ait , même dans €ette |yar- 
tie ^ à reprendre cm à désirer ; qu'il ne s'y rencontre 
des vers faibles , des négligences , des répétitions , 
des réminiscences; que l'auteur n'abuse Quelque- 
fois de l'antithèse ; qu'en quelques endroits il ne 
mette de Fesprit au lieu d'ixiiaginaidon. Mais ces 
défauts sont clairseméseç. et Invsque le& beautés 
prédominent , il faut dire avet Horace : Ubiplura 
Tiitent , etc. « J'excuse les Ëiutes quand les beautés 
» l'emportent. » 

Pour exagérer les unes et anéantir les autres , 
on a tenté tous les moyens. Un des pltts usés , et 
qui pourtant feit toujours des dupes , c'est de rap- 
procher un certain nombre de vers qui , chacun à 
leur place, n'ont rien de répréhensible , et qui , 
réunis les uns près des autres ^ ressemblent à la 
faiblesse et au prosaïsme. Avec cet artifice, on 
ferait de Racine un mauvais- versificateur. C'en 
est un autre du niéme genre, d'accumuler de^ 
vers qui ,. alignés ainsi dans la critique, offrent des 
tournures uniformes , mais qui, à. l«a distance (m 
ils sont dans l'ouvrage , n'ont point cet inconvé- 
nient. On a été jusqu'à supputer combien de fois 
le même mpt revient dans toute l'étendue du 
poëme. Ces pitoyables ressources sont les pué- 
rilités de la haine. Fréron, à qui elles étaient 
si familières , n'avait pas même Thonneur de l'in- 
vention. On avait calculé, du teitips de Boileau, 
coinbien de fois le mot affreux se trouvait répété 
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dans ses écrits. Je ne me souviens pas du total ^ 
mais j'ai vu le bordereau. Si l'on eût prouvé que 
le mot était ma] employé , ou répété à peu de 
distance , on aurait au ilnoins dit quelque chose y 
mais quand Fréron s'est donné la peine de noter 
le mot tranquille dans la Henriade, vingt fois 
sur -quatre mille vers , il y a de quoi s'amuser 
de cette censure arithmétique. Et quel en est le 
résultat? c'est que ce naot, examiné à sa place, 
est presque partout d'un très-bel eflfet. Il ne s'agit 
pas ici 

De ces mots parasites 
Qui , mal^é nous , dans le style glissés , 
Rentrent toujours , quoique tQujours chassés , 

comme l'a très - heureusement dit Rousseau, et 
comme nous le verrons à l'article du très-mau- 
vais versijBcateur Crébillon ; c'est alors un défaut 
très-réel. Mais quant à cette méthode, si com- 
mune et si insidieuse , que l'on n'emploie guère 
quç contre les bons écrivains qu'on n'oserait citer 
de suite, et qui consiste à donner pour preuve 
d'un style faible et prosaïque quelques vers pris 
fort loin les uns des autres, et rassemblés pour 
faire illusion aux yeux et au jugement du com- 
mun des lecteurs; il est bon d'observer ce quef 
savent tous les bons jyges : que, dans l'épître, 
dans le drame, dans l'épopée inême, dans toute 
poésie qui dialogue, qui raconte, qui raisonne, il 
doit y avoir nécessairement des vers qui ne se 
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distinguent de la prose soutenue que par la me- 
sure, soit qu'ils servent de passage d'un objet à uu 
autre, soit qu'ils expriment des choses qui ne de- 
mandent pas à être plus relevées. D ne suffit 
donc pas, dans la critique, de citer un vers isolé, 
et de répéter la phrase banale: «S'exprimerait-on 
V autrement en prose?» Il faut prendre le vers où 
il est , et montrer qu'il a dû être fait autrement» 

A peine nous sortions des poHes de Trézène. 

Un de nos critiques va se récrier : Dirait-on au- 
tremerft en prose? Non , sans doute; mais si l'on 
eût voulu s'exprimer mieux , on aurait eu tort 

11 suivait tout pensif le chemin de Mjcéne. 

La prose dirait-elle autrement? Non, encore un 
coup ; mais il ne fallait pas dire mieux, sous peine 
de dire mal. Pourquoi ? C'est que Théramène ne 
doit songer à peindre que ce qui l'a frappé , et ne 
doit parler à notre imagination , dans son récit , 
qu'autant que les objets auront ému la sieifne. 
Aussi, quand il s'agira de nous représenter le 
monstre qu'il croit voir encore , il ira jusqu'à prê- 
ter au ciel , à la terre , aux rivages , aux flots , 
l'effroi qu'il a ressenti. 

Voltaire commence un portrait fort poétique 
du calvinisme par- un vei*s qui ne l'est point du 
tout : 

J*ai vu naître autrefois le calvinisme en France. 
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Calvinisme est du style de l'histoire ; il pourrait 
tout au plus passer dans une épître sérieuse : il 
est au-dessous de l'épopée , qui demandait là une 
périphrase. 

On découvrait déjà les bords de rAngleterre. 

Cela est aussi trop historique : il convenait à l'épo- 
pée de peindre l'eflFet que produit sur mer , dans 
Téloignement , la première vue des objets les plus 
élevés qui annoncent la terre. Virgile n'y manque 
pas. 

Soudain Pilier se lève , et demande audience. 

Le premier hémistiche a de l'eflfet, le second tombe. 
Il ne s'agit pa^, dans l'assemblée des États, de 
demander audience^ il convenait de peindre sur- 
le-chanap , en coupant le vers, l'attente et le res- 
pect qu'inspire Potier , qui va parler. 

Il y a dans la Henriade quelques^ autres vers 
qui sont réellement défectueux de la même ma- 
nière, mais en petit nombre; et la plupart de ceux 
que les critiques ont mis bout à bout n'ont rien 
qui prête à la censure : souvent même ce qu'on 
attaque mérite des louange$. 

Momaj, qui précédait le retour de son maifre. 
Voyait déjà les tours du superbe Paris. 
D*u]i bruit mêlé d*liorreur il est soudain surpris. 
Il court, il aperçoit dans un désordre extrême 
Les soldats de Valois et ceux de Bourbon même : 
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« Juste ciel! est-ce aitiii que vous nous attendiez? 
» Henri vient vous défendre, il vient, et vous fujez I 
» Vous fu^ez, compagnons! 

En lisant ces vers , ce qui me frappe d^abord , 
c'est la vivacité de cette brusque apostrophe, sans 
aucune formule de transition quelconque : 

Juste ciel f est-o) ainsi que, vous nous attendiez ? 

Ce vei^s me parait ce qu'il y a de meilleur à dire. 
Et ce peu de mots : . 

II vient, et vous fu^ez ! 

Et cette énergique répétition : 

Vous îuyti , compagnons ! 

* r ' * 

Tout me semble plein de vérité et de force. Jugez 
de ma isurppisë quand je trouve ce même vers : 

Juste ciel ! est-ce ainsi que vous nous attendiez ? 

•••• • . 

dans un amas de vers prétendus prosaïques , et 
qui la plupart lé sont comme celui-là. Gomment 
• ose-t-on appeler cela de la critique ? 

Mais on a généralement blâmé, et avec raison, 
les vers sur les états de Blois: 

l'eul-ètre on vous a dit quels furent ces états. ' 
On [)roposa des lois qu on n'exécuta pas* 
J)e mille députés l'éloquence stérile 
Y fit de nos abus un détail inutile^ 
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Car de tant de coDseils Teffet le plus commuai 
Est de yoir tous nos maux sans en soulager un. 

.» 

Ces vérités communes , exprimées d'une manière 
plus commune encore, n'auraient pas assez de 
force, même pour une histoire, et ne seraient pas 
assez piquantes pour une satire. Mais on n'en 
trouverait pas un second exemple dans toute la 
Henriade f comme on n'en trouverait pas non 
plus un second de ces autres vers , qui , «ans être 
mauvais en eux-mêmes , sont au-dessous du genre; 
ceux-ci sur Joyâise : 

Ce fut lui q^up Paris vit passer tour à tour, 

Du siècle au fond d'un cloître , et du cloître à la cour. 

Vicieux, pénitent, courtisan, solitaire, 

11 prit, quitta, reprit la cuij^use et la haire. 

Les deux premiers pouvaient passer comme l'é- 
noncé d'un fait ; les dma. dem^rs , excellens dans 
une satire , devaient être rejetés de l'épopée , qui 
ne se joue pas ainsi dans un choc antithétique de 
petites idées faites pour produire le ridicule. 

C'est toujours à ce qui a fait le succès d'un 
ouvrage que s'attaque de préférence la haine que 
ce succès afflige. On doit donc s'attendre que c'est 
contre le $tyle de la Henriade que les ennemis 
de l'auteur seront venus se heurter ^ivec le pjjus 
de violence ; mais c'est aussi cç qui leur a mieux 
résisté. On a vu ce qu'il était juste de penser de 
]a nature des défauts : il faut voir comhiea ils le 
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cèdent aux beautés, et combien ont été injustes 
ceux qui ont essayé de les détruire. On n'a rien 
négligé pour en venir à bout. Ici l'on oppose des 
morceaux de la Henriade à dautrçs morceaux 
anciens ou modernes , qui , n'ayant point le même 
but , ne doivent point produire le ^nême effet , et 
ne sont point par conséquent des objets de com- 
paraison. Là on compare les vers de Voltaire à 
ceux de Racine et de Chapelain , et dans le paral- 
lèle on ne donne guère moins d'avantage à Cha- 
pelain qu'à Racine. On demande au poëte ce qu'il 
n'a pas dû faire ou ce qu'il a fait. On incidente 
sur tout , on défigure tout , on embrouille tout. 
Je ne suivrai point tous ces critiques dans leur 
marche oblique et tortueuse , je ne m'attacherai 
qu'au principal ennemi, M. Clément; et même 
s'il a épuisé la censure, je n'épuiserai pas l'apolo- 
gie. Mais je ne la crois pas inutile; d'abord, parce 
qu'il est assez de mode depuis quelque temps , 
parmi nos jeunes auteurs, d'affecter pour laHert" 
riade un mépris qui ne fait de tort qu'à eux , et 
dont je voudrais les corriger ; ensuite , parce que 
le mérite de ce poëme n'est pas indifférent à la 
gloire des muses françaises. 

M. Clément commence par nous citer Addison 
pour nous apprendre que le style de l'épopée doit 
être sublime. Nous n'avions pas besoin de l'auto- 
rité d' Addison pour être persuadés de cette vérité; 
il suffisait d'avoir lu Homère et Virgile. Mais il 



VOLTAIBE. LA HENUTAWl. 75 

est à propos de se rappeler ici ce que nous avons 
vu dans le Traité de Longin , que le style . su- 
blime , par opposition ai^ style simple et au style 
tempéré, est celui qui appartient aux grands su- 
jets , et qui consiste dans l'élév ation des pensées , 
la noblesse des sentimens et de l'expression , la 
force et Véclat des images , et l'énergie des pas- 
sioùs. Or voici, sur ce pftint , ce qu'établit le cri- 
tique : « Le sublime en tout genre, soit des images 
» et de la grande poésie', soit des pensées, soit des 
» sentimens, est ice qui manque le plus à la Hen- 
» riade. » C'est ce qu'il faut voir. Commençons 
par la poésie descriptive. Voyons la manière dont 
l'auteur décrit l'assaut où Henri IV emporte les 
faubourgs de Paris : 

Paris n'était point tel, en ces temps orageux. 

Qu'il parait en do& jours anx Français trop keureujr. 

Cent forts qu'avaient Làtis la fureur et la crainte , 

Dans un moins vaste espace enfermaient son enceinte* 

Ces faubourgs , aujourd'hui si pompeux et si grands , 

Que la main de la Paix tient ouverts en tout temps. 

D'une immepse cité superbes avenues , 

Où nos palais dorés se perdent dans les nues , 

Etaient de longs hameaux de remparts entourés , 

Par un fossé profond de Paris séparés. 

Du côté du levant bientôt Bourbon s'avance ; 

Le voilà qui s'approche, et la mort le devance. 

Le fer avec le feu volent de toutes parts , 

Des mains des as^iégeans, et du hai4 des remparts. 

Ces remparts menaçans, leurs tours et leurs ouvrages 

S'écroulent sous les traits de ces brûlans orages : 

On voit les bataillons rompus et renversés , 



£t loin d*euxdai«$ie^ tfhasijis leurs membres dispersés. 
Ce que le fer atteint, tombe réduil; en poudre. 
Et chacun des partis combat avec la foudre. 

Jadis avec moins d'art , au lâilieu des cpmbats ^ 
Les malheureux mortels avançaient leur trépas. 
Avec moins d'appareil ils votaient au carnage , 
•Et le fer dans leurs mains suffisait à leur rage. 
De leurs crutls enfans r^fS>rt ii^ustrienx 
A dérobé le feu qui brûle d^s les cieux. 
On entendait gronder ces bombes effroyables^ 
Des troubles de la Flandre enfans abominables. 
Le salpêtre , enfoncé dans ces' globes d'airaîn , 
Part, s'échauffe, s'embrase , et s'écarte soudain ; 
La mort en mille éclats en sort avec furie. ^ 

Avec plus d'art encore, et plus.de barbarie^ 
Dans des antres profonds on a su renfenner 
Des foudres souterrains tout prêts à s'allumer : 
Sous un chemin trompeur, où volant au carnage, 
Le soldat valeureux se fie à son courage , 
On voit en un instant des abiméâ ouverts , 
De noirs torrens de soufre épandus dans les airs ; 
Des bataillons entiers , par ce nouveau tonnerre , 
Emportés, déchirés, engloutis aous la terre. 
* Ce sont là les dangers où Bourbon va s'offrir : 
C'est par là qu'à son trône il brûle de courir. 
Ses guerriers avec lui dédaignent ces tempêtes : 
L'enfer est sous leurs pa3 , la foudre est sur leurs têtes ; 
Mais la gloire à leurs yeux vole à cô(é du roi; 
Ils ne regardent qu'elle, et marchent sans effroi. 

Ils descendent enfin dans ce chemin terrible 
Qu'un glacis teint de sang rendait inaccessible. 
C'est là que le danger ranime leurs efforts ; 
Ils comblent leé foséés de fascines, de morts; 
Sur ces morts entassés ils marchent , ils s'avancent ; 
D'un cours précipité sur la brèche ils s'élancent. 
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Armé d'un fer Sanglant, couvert. 4'^n bouclier, 
Henri vole à leur iéte et monte le pftMEBÔer. 
11 monte : il a déjà de se» mains triotaip)iant«s 
Arboré de ses lis les enseignes flottantef«. 
Les ligueurs devant hn demeurent pleins d'effroi ; 
Us semblaient respeicter leur vainqueur et leur roi. 
Us cédaient : tnais Ma;^enne à l'instant lés ranime ; 
11 leur montre Fexemple , il les rappelle au crime. 
Leurs bataillons serrés pressent de toutes parts 
Ce roi dont ils n'osaient soutenir les regards. 
Sur le mur avec eux la Discorde cruelle 
Se baigne dans le sang que l'on verse pour cHe. 
Le soldat, à son gré, sur ce funeste mur, 
Combattant de plus prés porte un trépas plus sûr. 

Alors on n'entend plus ces foudres de la guerre , 
Dont les boucbes de bronze épouvantaient la terre ; 
Uu farouche silence, enfant de la fureur, 
A ces brujans éclats succède avec horreur. 
D'un bras déterminé , d'un œil brûlant de rage , 
Parmi ses ennemis chacun s'ouvre un passage. 
On saisit, on reprend, par un contraire elTort , 
Ce rempart teint de sang , théâtre de la mort. 
Dans ses fatales mains, la Victoire incertaine 
Tient encor prés des lis l'étendard de Lorraine. 
Les assiégans surpris sont partout renversés, , 
Cent fois victorieux, et cent fois terrassés: 
Pareils à l'océan poussé par les, orages , 
Qui couvre à chaque instant et qui fuit ses rivages. 
Jamais le roi , jamais son illustre rival , 
N'avaient été si grands qu'en cet assaut fatal. 
Cbacun d'eux au milieu du sang et du carnage , 
Maître ce son esprit, maître de son courage,, 
Dispose, ordonne, agit, voit tout en même temps, 
Et conduit d'un coup d'œil ces affreuî^mouvemens. 

(^pendant des Anglais la formidable élite , 
Par le vaillant Essex à cet assaut conduite , 
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Marchait sous nos drapeaux pour la première fois , 
Et semblait s'étonner de servir sous nos rois. 
Ils Tiennent soutenir l'honneur de leur patrie , 
Orgueilleux de combattre et de donner leur TÎe 
Sur ces mêmes remparts et dans ces mêmes lieux 
Où la Seine autrefois vit régner leurs, aïeux. 
Essex monte à la brèche ou combattait d'Aumale ; 
Tous deux jeunes, brillans, pleins d'une ardeur égale : 
Tels qu'aux remparts de Troie on peint les demi-dieux. 
Leurs amis tout sanglans sont en foule autour d'eux. 
Français, Anglais, Lorrainsj, que la fureur assemble. 
Avançaient, combattaient, frappaient, mouraient ensemble. 

Aoge qui conduisiez leur fureur et leurs Bras , 

Ange exterminateur, âme de ces combats. 

De quel héros enfin prîtes-vous la querelle? 

Pour qui pencha des cieux la balance éternelle? 

Long-temps Bourbon, Majenne, Essex et son rival, 

Assiégeans, assiégés font un carnage égal. 

Le parti le plus juste eut enfin l'avantage : 

Enfin Bourbon l'emporte , il se fait un passage ; 

Les ligueurs fatigués ne lui résistent plus ; 

Ils quittent les remparts , ils tombent éperdus. 

Comme on voit un torrent, du haut des Pjrrénées, 

Menacer des vallons les njmphes consternées ; 

I^^es digues qu'on oppose à ses flots orageux « 

Soutiennent quelque tem[>s son choc impétueux : 

Mais bientôt , renversant sa barrière impuissante , 

Il porte au loin le bruit , la mort et l'épouvante ; 

Déracine en passant ces chênes orgueilleux 

Qui bravaient les hivers et qui touchaient les cîeux , 

Détache les rochers du penchant des montagnes , 

Et poursuit les troupeaux fujant dans les campagnes : 

Tel Bourbon descendait, à pas précipités. 

Du haut des murs fumans qu'il avait emportés ; 

Tel d'un hrsA foudix^ant » fondant sur les rebelles, 

Il moissonne eu courant leurs troupes criminelles. 
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Les Seize avec effroi fuyaient ce Jjra» vengeur. 
Egarés , confondus , dispersés par la peur. 

Mayenne ordonne enfin que Ton ouvre les portes ; 
11 rentre d&ns Paris , suivi de ses cohortes. 
'Les vainqueurs furieux , les flambeaux à la main , 
Dans les faubourgs sauglans se répandent soudain. 
Du soldat efi&éné la valeur tourne en rage ; 
Il livre tout au fer, aux flammes, au pillage. 
Henri ne les voit point ; son vorimpétueux 
Poursuivait Tenuemi fuyant devant ses yeux. 
Sa victoire Tenfiomme, et sa valeur l'emporte; 
Il franchit les faubourgs , il s'avance à la porte : « 

Compagnons, apportez et le fer et les feux; 
Venez, volez, montez sur ces murs orgueilleux. 

J'ai cité ce morceau dans son entier pour en 
faire connaître l'effet total ; ce qui est la première 
et la plus importante épreuve de toute composi- 
tion. Cet effet est assez grand pour vous avoir 
peut-être dérobé quelques imperfections. Mais il 
faut tenir compte de tout , et qu'on ne puisse pas 
nous reprocher la moindre complaisance. Il y a 
, quelques répétitions de mots que l'auteur aurait 
pu éviter, quelques rimes négligées , comme heu- 
reux et orageux y grand et temps ^ la rime doit 
être plus soignée dans le style soutenu : quelques 
vers répréhensibles. 

Sur cet mêmes remparts, et dans ces mêmes lieux. 

Les deux hémistiches de ce vers se ressemblent 
trop pour le sens et jpour la construction. 



] 
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* • • 

D'un cours précipité sur la brèche ils s'élancent. 

I^'expression est impropre : on ne s* élance point 
d'un cours. 

Ce que le fer atteint, tombe réduit en poudre. 

Le premier hémistiche est vague et prosaïque. 
L'artillerie ne peut réduire en poudre que les for- 
tifications , et npn pas leurs défenseurs ; et ces 
mots , ce que le fer cUteint , ne spécifieiit pas cette 
difierence. Ces bombes. .^.... effroyables et abo- 
minables , sont ici des rimes parasites. Je n'aime 
pas non plus que les bombes Soient enfans des 
troubles de laPlandre^ et daiis cet endroit , cette 
circonstance historique importe peu. C'est là , ce 
me semble , ne faire aucune grâce aux fautes ; 
mais il est juste aussi d'observer qu'elles ne sont 
pas de nature à refroidir le style ni à gâter un 
beau onorceau , et ce sont celles-là seules que la 
saine critique ne doit pas pardonner. Ici les dé- 
fectuosités sont légères et en petit nombre, et 
les beautés sont nombreuses et frappantes.. Que 
dit M- Clément de cette description ? Il y trouve 
une certaine rapidité qui peut passer pour de la 
chaleur^ et en imposer à des jeux superficiels ; 
majs comme ses yeux ne sont pas superficiels ^ ils 
aperçoivent aisément toute la pauvreté de ce 
morceau. Alors il a recours au même artifice dont 
il se sert partout. Il oublie qu'il est question de 
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Style , et répète ce qu'il a déjà répété vingt foi» 
lorsqu'il sagisa^it de rinveniion. Il voudrait; que 
cet assaut fût jplus détaillé , plus circoûitancié, plus 
rempli de faits ; et vous vous souvenez que j'« 
bien authentiquemeht reconnu avec tous les coii* 
naisseurs que Voltaire s'était trompé en croyant 
cette abondance de détails descriptifs et drama- 
tiques peu (été pour l'épppée française. Ainsi , par 
exemple, lorsqu'il met en présence Esâex et d'Aù- 
maie ^ il convenait de nous montrer leurs exploits ^ 
et Homère , Virgile et le Tasse n'y auraient pas 
manqué. De même quand il dît : 

Jamais le roi, jamais son illustre rirai, 
N*aYaient été si grands qu'en ett assaut fatal , 

il eût mieux valu faire voir cette grandeur en 
action , et la marquer par des traits particuliers. 
C'est l'esprit de l'épopée , et je crois que Voltaire 
a eu tort d'imaginer que le nôtre y fût contraire : 
les peintures guerrières plairont toujours à l'ima- 
gination , et l'on connaît ces motis de madatne de 
Sévigûé : Je ne hais pas ces grands coups dépée. 
Mais nous n'en .sommes plus là , et il ne faut pas 
recourir à la même critique quand on ne consi- 
dère plus l'ouvrage sous le même point de vue. Ite 
quoi s'agit-il à présent ? Ce n'est plus de l'inven- 
tion j mais de la poésie de l'épopée^ M. Clément 
a posé i&n fait que celle de la Henfiade ma^ 
quait de sublime en tout genre. ExàÉninons celui 
IX. 6 



* 

83 COURS DE LITTÉRATURE. 

des images : cette description en est-elle dépour- 
vue? Je croîs l'y voir de tous côtés. M. Clément, 
à quatre vers près , qu'il qualifie di admirables , 
ne voit dans tout le reste €\aun article de gazette. 
Peut-être, en y regardant de bien près, y verrons- 
nous autre chose. 

D'abord , je m'intéresse à ce contraste de ce 
qu'était Paris alors, et de ce qu'il est aujourd'hui. 
Ce détail était nécessaire à ]a connaissance des 
lieux: xnais l'auteur en a tiré des beautés. Je re- 
connais tout de suite le poëte quand il me peint 

Ces faubourgs aujourd'hui si pompeux et si grands , 
Que la main de la paix tient ouverts en tout temps , 
D*une immense cité superbes avenues. 

Je le reconnais dans ces vers sur les bombes : 

Le salpêtre enfoncé dans ces globes d'airain 
Part, s'échaufle, s'embrase, et s'écarte soudain: 
La mort en mille éclats en sort avec furie. 

Le critique appelle cela une description didac- 
tique. Elle est très-vive , très-menaçante : tous les 
effets meurtriers de la bombe y sont rendus avec 
une progression rapide , qui en est l'imitation 
iidèle , et le dernier vers surtout , 

La mort en mille éclats en sort avec furie, 

est ce que j'appelle du sublime d'images. M. Clé- 
ment, qui demande toujours où est la hardiesse 
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des expressions y n'en aperçoit -il point dans la 
mort qui sort en éclats? Qui l'avait dit? Où pou- 
vait-on le dire ailleurs? Mais cette expression est 
si juste, elle est si près de la chose même , qu'elle 
semble toute naturelle; et l'on sait que c'est la 
perfection des figures. Permis à M. Clément de 
préférer de beaucoup ces vers de Tode sur Namur : 

Et les bombes dans les airs^ 
Allant chercher le LoQuerre, , 
Semblent, tombant sur la terre. 
Vouloir s'ouTrir les enfers. 

Mais , quoique ces vers soient de Boikau , quicon- 
que aura étudié la poésie dans Boileau lui-même , 
sentira que ces vers sont mauvais de tout point. La 
consonnance de quatre rimes n'est que désagréa- 
ble et dure, parce qu'elle ne peut avoir aucune 
intention ; mais ce qu'il y a de pis , c'est qu'aucune 
des circonstances choisies par le poëte ne peint ce 
que là bombe a de terrible. Qu'importe qu'elle 
aille chercher le tonnerre y ou qu'elle {feuille 
s'ouvrir les enfers? M. Clément a beau dire tout 
seul que cette peinture est très^riche , très-Iiardie, 
très^vraicy elle est très-froide et très-vague; et 
lui , qui ne veut jamais voir* dans Voltaire que le 
feste des grands mots, ne s'aperçoit-il pas qu'il 
n'y a pas ici autre chose ? Otez le tonnerre et les 
enfers y et il ne reste rien. 

Déterminé à préférer les plus mauvais vers de 

6. 
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Boileau aux meilleurs de Voltaire, il oppose à la 
description des mines que vous venons de voir une 
autre strophe de la même ode ; car il a pour cette 
ode une prédilection toute particulière , peut-être 
parce qu'on est fâché que Boileau l'ait faite. 

Dix mille yaillans Alcides , 
Les bordant de toutes parts , 
D'éclairs au loin homicides 
Ford pétiller letirs remparts ; 
Et dans son sein infidèle 
Partout la terre y recèle 
Un feu prêt h s*élancer. 
Qui , soudain perçant son gouffre , 
OsLTre nn sépulcre de soufre 
A quiconque ose avancer. 

Cette strophe est pleine de fautes palpables. Dix 
miUe Alcides est une froide hyperbole , qui n'est 
point faite pour le style noble. Si les défenseurs 
de Namur sont tous des Alcidest, que seront doiic 
ceux qui ont pris la ville? On voit jusqu'où l'exa- 
gération peut pnener. On a toujours cru louer suf- 
fisamment un héros en le nommant un Alcidé , 
et voilà que dix mille soldats soiït des Alcides , et 
de caillons Alcides ! Voltaire s'est servi y dans une 
épitre badine^ de la mêmejespèce d'hyperbole, 
mais bien plus à propos , parce qu'il l'a mise en 
plaisanterie. 

BéllOûe va réduire en cendres 
Les courtines de Philisbourg , 
Par cinquante mille Alexandres 
Payés à quatre sous par jour. 
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On voit aisément ce qu'il y a de sel et de gaieté 
àdiTks ces À lexandresk quatre sous par jour. C'est 
ainsi que les choses n'ont de valeur que suivant 
la place où elles sont. Font pétiller est prosaïque 
et faible , quoique M, Clément lotfe cette expres- 
sion, n a raison de louer celle déclairs au loin 
homicides ; c'est tout ce qu'il y a de bon dans 
cette strophe. Mais on ne conçoit pas pourquoi il 
s'extasie sur le sépulcre de soufre , qui , selon lui ^ 
vaut rnieux tout seul que toute la description de 
Voltaire. // est , dit-il , cent /bis plus hardi, plus 
poétique j plus profond^ cest une expression 
neuve et de génie. Parlez-moi de la haine pour 
exalter un écrivain , quand il s'agit d'en déchirer 
un autre. Mais un sépulcre de soufre n'est pas 
jllus. extraordinaire qu'un sépulcre de Jeu , qu'on 
a dit cent fois. Il s'en faut bien que cette figure 
commune puisse excuser , surtout dans des v^rs 
lyriques , cette chute misérable , à quiconque ose 
avancer y qui gâterait la meilleure strophe. La 
description des mines dans Voltaire n'est pas 
aussi parfaite que celle de la bombe ; mais elle e$t 
fort belle , et les deux derniers vers , 

Des luttaillons entiers par ce nouveau tonnerre , 
Empor^s, déchirés , engloutis sous la terre, 

sont bien d'un autre effet que le sépulcre de souf- 
fre y et valent mieux que toute la strophe. 

Je ne dirai rien de ceux où l'auteiir a fait si 
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habilement contraster le silence meurtrier du 
choc aux armés blanches avec le fracas de l'artil- 
lerie. Le critique lui-même les admire : on ne 
peut rien ajouter à cet hommage. En récompense, 
il ne voit qu'une réflexion philosophiquement 
tripiale dans cet autre contraste , si naturellement 
amené , de notre manière de combattre et de celle 
des anciens. Ce sont pourtant ces sortes de con- 
trastes qui varient l'uniformité du ton descriptif, 
et l'auteur y a répandu cet intérêt qui fait le prin- 
cipal mérite des réflexions. 

Vous avez entendu avec admiration ces vers : 

« 

L'enfer est sous leurs pas , la foudre est sur leurs iétes ; 
Mais la gloire à leurs yeux vole à côté du roi; •* 

11^ ne regardent c[u*^lle , elc. 

• 

C'est réunir le sublime des images et celui de la 
pensée. Le premier vers , tout brillant qu'il est , 
n'est point une antithèse de mots , n'est point au 
delà de la vérité. Il est impossible de peindre plus 
poétiquement des soldats qui marchent sur un 
terrain miné , tandis que le canon des remparts 
tonne sur eux. M. Clément dit que ce vers est 
d'un enthousiasme exalté , et que la réjlexion 
qui le suit devient puérile et mesquine à la suite 
dun vers emphatique y et recommence à nous 
glacer de plus belle. Je ne saurais me résoudre à 
prouver que ces vers , 

Mais la gloire à leurs jeu^ vole à côté du roi ; 
\\% nç regardent qn*e11e , elc. 
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ne sont pas une réflexion ^ et encore moin^ une 
réflexion qui glace. Que dire des autres, critiques 
du même morceau ? 

Henri vole à leur tête et mont^ le premier. 

II- moote; il a déjà de ses mains trioibphant^s » 

Arboré de ses lis les enseigne^ flottantes. 

VoMS avez sans doute été frappés de la rapidité 
et de l'énergie de cette répétition : 

Et monte le premier. 
Il monte, etc. 

On voit le héros sur la brèche. Le critique a la 
discrétion de n'en pas parlel ; mais, avec un peu 
d'adresse , il trouve le moyen de donner un sens 
ridicule aux vers suivans : 

Les ligueurs devant lui demeurent pleins d'effroi : 
Us semblaient respecter leur vainqueur et leur roi ; 
Us cédaient ; mais Mayenne à Tinstant les ranime ; 
Il leur montre l'exemple, il les rappelle au crime. 
Leurs bataillons serrés pressent de toutes parts 
Ce roi dont ils n'osaient soutenir Içs regards. 

Il s'écrie : Quel contraste puéril ! Ils pressent le 
roi de toutes parts sans oser le regarder ! Ah ! 
pour ce coup , où est la bonne foi ? S'il y avait , 
ils pressent ce roi dont ils n'osent soutenir les 
regards, il y aurait contradiction. Mais quand l'un 
des deux verbes exprime une chose présente, ils 
pressent , et l'autre une chose passée , dont ihf 
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rip$aient , il- est .4e tout^ éYi46nce que ces mêmes 
hommes qu'où vient de 0aus représenter inter- 
dits un moment à Taspect de leur roi 3ur la brèche, 
ensuite ranimés par leur chef, pressent actuelle- 
ment de toutes parts celui dont tout à l'heure ils 
n osaient soutenir les regards. Le sens est d'une 
telle clarté, que le critique dirait lui-même , si la 
conscience pouvait parler : Vraiment , je vie m'y 
suis pas trompé , mais j'aurais bien voulu que les 
autres s'y trompassent. 

C'est ainsi qu'il fait semblant de ne pas copce- 
voir ce vers : 

4 

Ils fiemblaient respecter leur vainqueur et leur roi. 

a N' est-il pas ridicule f dit-il, que des Hgueurs 
» acharnés contre un roi qu'ils ne veulent pas 
» reconnaître le respectent au moment qu'il leur 
» apporté la mort? » Il n'ignore pourtant pas qu'il 
n'est point du tout incroyable que l'aspect d'un 
roi tel que Henri IV, les armes à la main , et 
monté le premier sur 1^ brèche , étonne un mo- 
ment des sujets rebelles. Il y a tant d'exemples 
d'une impression semblable , produite seulement 
par la bravoure et l'audace , sans y joindre l'idée 
de la présence d'un roi ! Ce que dit Rçicipe de 
Vefiet que, produit sur les Romains la présence de 
Mithridate est bien pli^ fort : 

A.rîaspect dé ce front, dont la noble fureur 
Tan|l.c|ic fois dasus leups ra^gs répandit la terreur, 
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Vous left eussiez vus tous, i^iournaiit en arriére, 
Laisser entre eux et nous une lar^ carrière ; . 
Et déjà Quelques-uns couraient épouvantés 
Jusque dans les vaisseaux qui les ont a(>portés:' 

M. dément na pas pu oublier cet exemple, 
cal* il le rappotte lui-même quelques pages plus 
haut , pour l'opposer , je ne sais pourquoi , au 
récit de la mort de Coligny. Il aurait dû dire 
aussi : N'est-il pas ridictde que l'aspect d'un roi 
tant de fois vaincu fasse reculer une armée, et une 
armée de Romains? Mais ce roi, c'est Mithri- 
date ; et l'on sait ce que peut un grand nom sur 
l'imagination des hommes. M. Clément le sait 
fort bien , et trouve tout simple dans Racine ce 
qu'il trouve ridicule dans Voltaire. 

Il y a deux comparaisons dans le morceau qui 
nous occupe : la première est rendue en deux 
vers , et n'en est que plus belle. Le poëte dit des 
assiégeans , qui tour à tour sont maîtres des rem- 
parts et en sont repoussés : 

Pareil» à Tocéan poussé par les orages, 

Qur couvre à chaque insUnt et qui fuit ses rivages. 

Le critique passe sous silence cette comparai- 
son : c'est qu'elle joint le sublimé d'images à la 
plus, grande justesse d'idées. Peut-on mieux re- 
présentCT qne par Je mouvaient alternatif des 
flots l'espèce de flux et reflux des assiégeans et 
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des assiégés, qui se disputent un terrain qu'ils 
gagnent et perdent successivement? 

Je trouve un moment après, dans le même 
chant, une comparaison encore plus rapide, et 
peut-être encore plus belle. A l'instant oùHenrilV, 
maître, des faubourgs, est près d'escalader la place, 
saint Louis se présente à lui , et lui demande s'il 
veut détruire son propre héritage. Cette fiction , 
très-bien placée , termine dignement cette ma- 
gnifique description que vous avez entendue. Il ne 
fallait pas moins que cette apparition pour arrêter 
Henri IV, tout bouillant encore du combat et de 
la victoire. 

.... A ces accens plus forts que le tonnerre , 

Le soldat s'éjiouyaDte , il embrasse la terre, 

11 quitte le pillage: Henri, plein de Tardeur 

Que le combat encore enflammait dans son cœur, * 

Semblable à l'océan qui s'apaise et qui gronde : 

G fatal babitant de l'invisible monde 1 

Que viens-tu m'annoncer, etc. 

. Si M. Clément ne nous avait démontré qu'il 
n'y a point de sublime dans la Henriddey j'a- 
vouerais que l'opposition si heureuse et si vraie 
de ces deux mots , qui s* apaise et qui gronde , me 
paraît vraiment sublime; et quel goût exquis de 
n'avoir admis qu'une comparaison si courte et en 
même temps si juste, dans un moment gù la vi- 
vacité du récit ne comportait rien qui l'arrêtât I 
Un goût non moins sûr lui a dicté cette autre 
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comparaison bien diflférente, où il s'agissait de 
rassembler la longue résistance des assiégés , la 
violence des eiForts qu'avait faits le roi pour les 
vaincre , et enfin Fimpctuosité du dernier choc 
qui les avait renversés. Le rapport de toutes ces 
circonstances se fait sentir dans la comparaison 
du torrent et dans les diverses parties de la nom- 
breuse période où elle est détaillée : 

Gomme on voit un torrent , du haut des Pjrrénées , 
Menacer des yallons les nymphes coDsternées : 
Les digues qu'on oppose à ses flots orageux 
Soutiennent quelque temps sou choc impétueux; 
Mais bientôt renyersant sa barrière impuissante, 
11 porte au loin le bruit, la mort et répouvante ; 
Déracine en passant ces chênes orgueilleux 
Qui bravaient les hivers et qui touchaient les cieux ; 
Détache les rochers du penchant des montagnes , 
Et poursuit les troupeaux fujans dans les campagnes. 

Ce torrent qui a francbi les obstacles court 
dans ces derniers vers aussi rapidement que le 
vainqueur descend du .haut des murs , et pour- 
suit les vaincus. Mais nous sentirons bien mieux 
le mérite de cette comparaison quand M. Clément 
nous en aura dit son avis. D'abord il n'y trouve , 
ni rapidité , ni vigueur y ni harmonie, pas même 
de r élégance, a Quelle froideur y dît-iiy dans ces 
» i^ers /» 

Les digues qu'on oppose à ses flots orageux 
. Soutiennent quelque temps son choc impétueux. 
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)} Ce style Jlasque et coupé n'a aucune conve- 
» nance : je voudrais là un torrent d'harmonie^ 
» /e voudrais des {^er$ enchaînés y et sepréeipi- 
» tant les uns sur les autres. » Observez , je vous 
prie, fju'il veut précipiter les vers les uns sur les 
autres quand le torrent ne se précipite pas en- 
core; qu'il veut faire courir les vers quand le 
torrent lutte contre les digues. Voltaire , qui en 
savait un peu davantage , a ralenti et coupé à des- 
sein la marche des premiers vers , sans pourtant 
les rendre Jlasques ,• il y a marqué l'efifort : èt^^uant 
aux derniers^ il leur a donné une marche pro- 
gressivement accélérée jusquà la fin. De plus, il ' 
a indiqué tous les rapports principaux : les chênes 
que le torrent déracinç^Xes rochers qui! détache ^ 
rappellent les chefs, Mayenne et d'Aumale, en- 
traînés dans la déroute générale ; et les troupeaux 
fujrans dans les campagnes , c'est la multitude 
qui fuit épouvantée. Mais ce qui est plus curieux 
que tout le reste , c'est la manière dont M. Clé- 
inent veut corriger les vers de Voltaire. Au lieu 
de cette superbe expression , déracine en passant, 
qui peint si bien la force du torrent, devenue 
supérieure à tout , il voudrait qu'il y eut déra- 
cine en tombant , parce quen passant lui parait 
tropjuible , et qu'e/i tombant vaut mieux pour 
t harmonie. Les corrections de M. Clément sont 
beaucoup plus amusantes que ses critiques, et 
heureusement nous en aurons encore. 
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Vous aurez sans doute remarqué, Messieurs, 
cette expression si heureuse, il moissonne en 
courant y etc., qui semble correspondre à celle 
de la comparaison, déraciné en passant; et la 
rapidité imitative de ce vers , venez , isolez , mon- 
tez , etc. , où l'auteur a jouté contre un vers fa* 
meux de F Enéide *. 

On voit que je n'ai pas eu Besoin de pàrcoiirir 
toute la Henriade , et qu'il ne m'a fallu qu'un 
seul morceau pour y trouver différentes espèces 
de sublimes. Cette méthode d'analyser un mor- 
ceau d'une certaine étendue, pour y chercher la 
manière d'écrire de l'auteur, est la plusl sûre dé 
toutes, parce qu'ïl est presque impossible qu'un 
grand écrivain fasse cent vers de suite sans y 
mettre l'empreinte de son talent. H faut en' con- 
clure que M. Clément ne doute de rien , puisqu'il 
a risqué cette épreuve, et qu'il a transcrit le même 
morceau , pour prouver que Voltaire était très- 
médiocrement partagé du talent poétique. Il de- 
vait s'attendre qu'auprès des lecteurs judicieux, 
la citation seule serait une réponse à l'injustice. 
Aussi cet exemple et celui de ses prédécesseurs 
ont du moins appris aux critiques qui ont marché 
depuis dans la même route , à ne plus se heurter 
à cet écueil. Quand ils ont pris le parti de nier le 
talent d'écrire à celui qui le possède , de démentir 

^ Ferte cUiferrum , date teta, ac scandite muros. 
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le public sur uu ouvrage estimé y il3 se répandent 
en expressions vagues de censure et de dénigre- 
ment ; mais ils ne s'exposent plus à citer , je ne 
dis pas àm itt&jeceaux entiers, maïs seulement dix 
vers de suite ou vingt lignes de prose ; ils ne s'en- 
gagent paj^. davantage dans des détails critiques 
qui pourraiopt les compromettre un peu; ils sont 
aussi réservés sur cet article que hardis dani^ les 
assertions et diffus dans les injures. 

Je ne m'étendrai point sur bien d'autres mor- 
ceaux qui m'offriraient le même résultat, et je me 
borne aussi à vous rappeler un morceau fameux 
que j'ai cité ailleurs devant vous, et sur lequel 
tous les amateurs du vrai beau se sont arrêtés , 
parce qu'il est d'une poésie originale, et que l'au- 
teur a eu le premier la gloire de développer en 
vers sublimes des vérités physiques et même ma- 
thématiques. Je veux dire celui du septième chant, 
où la sphère de Copernic , et la révolution du so- 
leil sur son axe, et l'attraction de Newton, sont 
clairement exprimées, et revêtues des plus ma- 
gnifiques couleurs. M. Clément dit que ce vers 
qui le termine , 

Par delà fous ces cieux , le Dieu <Jes cieux réside , 

e%t un peu sublime 'y pour tout le reste cest wi 
attirail algébrique, ce sont des guenilles géo- 
métriques , qui donnent à la poésie une Jigure 



• 
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scolas tique et saunage. J'avoue, pour moi, ^ue 
ces guenilles me paraissent une richesse. 

Quant au sublime dans les mouvemens pathé- 
tiques, il y en a dans la Henriade , rùsiis moins 
que de tout autre. La raison en a été indiquée 
d'avance par le défaut de situations- dramatiques 
où ce sublime puisse entrer. Nous le retrouverons 
cependant en quelques ejidroits , dans celui de la 
mort de Coligny, dans celui où Henri IV nourrit 
sa capitale rebelle, dans celui où il pardonne à 
ses ennemis vaincus à Ivry. Ces morceaux passe- 
ront tout à l'heure sous nos yeux , quoique consi- 
dérés sous d'autres rapports, et en réponse à 
d'autres critiques. 

Pour ce qui est du style sublime dans les pen- 
sées et dans les expressions , il s'en est déjà offert 
plus d'un exemple dans les précédentes citations : 
à présent, parmi ceux que je pourrais y joindre, 
je choisirai de préférence ceux que M. Clément 
m'a désignés par sa critique. Lorsque le Très- 
Haut daigne répondre aux doutes de Henri IV 
sur le sort réservé, dans un autre monde, aux 
peuples que le christianisme n'a pas éclairés , le 
ton du poëte n'est-il pas proportionné à la gran- 
deur du sujet? 

Tandis que du héros la raison confondue 
Portait sur ce mjstêre une indiscréle vue. 
Au pied du trône même une voix s'entendll : 
Le ciel 8*en ébranla, l'univers en frémit. 
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Ses accens refsemblaieai à ceux dé ee. tonnerre , 
Quand du rnont Sinal Dieu parlait 4 la terre. . 
Le chœur des immortels se tut pour Técouter, 
Et chaque astre en son cours alla le répéter. 

Je rap j)éllerai encore cette description du même 
chant , que bien des gens préfèrent à celle de Vir- 
gile , aviec raison y ce me semble , puisque le 
pôëte latin ne met à l'entrée des enfers que les 
maux attachés à la condition humaine , et qui 
conduisent h la mort, tels que la faim , la dou- 
leur, là pauvreté, la vieillesse; au lieu que le pôcftè 
français y place les vices, fléaux plus honteux, 
plus terribles, et plus dignes d'être aux portes des 
enfers. 

Là gît la sombre Envie, à VœÛ -timide et louche. 
Versant sur des lauriers les poisons de sa bouche ; . 
Le jour blesse ses yeux dans l'ombre étincelans ; 
Triste amante des morts>, ellç hait les vivans : 
Elle aperçoit Henri , se détourne. et soupire. 
Auprès d elle est TOi^eil , qui se plaît et s'admii'e ; 
La Faiblesse, au teint paie, aux regards abattus, 
Tyran qui cède au crime , et détruit les vertus ; 
L'Ambition sanglante, inquiète, égarée, 
De trônes, de tombeaux, d'esclaves entourée ; 

m 

La tendre Hypocrisie, aux yeux pleins de douceur, 
( Le ciel est dans ses jeux, l'enfer est dans son cœur ); 
Le Faux-Zèle étalant ses barbares maximes ; 
Et l'Intérêt enfin , père de tous les crimes. 

1 

Ce dernier trait achève parfaitementcette pein- 
ture, où chaque trait réunit l'énergie à la jus- 
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tesse. Le critique prétend que l'auteur a« fort af- 
faibli le caractère de TEiivie par cç vers ; 

Triste amante des morts , elle hait les yiyans. 

Il soutient que le caractère de TEnyie est de me* 
nager les vivanSj et de déchirer les morts. On a 
cm jusqu'ici le contraire; et les paradoxes de 
M. Clément sont aussi extraordinaires en morale 
qu'en littérature. *^ 

Il est assez content de ce vers sur l'Hypocrisie : 

Le ciel est dans ses yeux , Tenfer est dans son corari 

Mais il le revendique pour Sarrazin, qui a dit : 

L'Espagnol est à nous ; et ce peuple hypocrite 
Donne ses jrçux au ciel, et son dme au Cocjrte, 

Aussi aifirme^t-il que Sarrazin aidait bien plus de 
goût que Voltaire pour la grande poésie. Il en 
dit autant du P, Le Moine ; et quand Vqltaire 
dit, en commençant le récit des massacres de la 
Saint-Barthélémy , 

Cependant tout s*appréte, et l'heure est arrivée 
Qu'au fatal dénoument la reine a réservée, 

il regrette \?i force poétique de ces deux vers du 
P. Le Moine sur les Vêpres siciliennes : 

Quand du Gibel ardent les noires Emnénides 
Sonneront de leurs cort ces Tépres homicides. 

7 
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C'est adsprémeot une belle chose que les Puries 

qui sonnent vêpres , et qui les sonnent avec un 
cor. Mais si l'auteur de la Henriade avait fait son- 
ner par les Puries la grosse cloclie du Palais , je 
crois que M. Clément lui-même se ^rait un peu 
moqué de lui. 

C'est aus^ dans les comparaisons que peut bril*- 
1er le plus la |)oédie d'expression ^ et celles dé la 
Henriade yÀ^nent à l'éclat des couleurs la plus 
grande exactitude de dessin. C'est une des parties 
de l'ouvrage où l'auteur a montré à la fois le plus 
d'imagination et d'esprit. Là plupart de ces com- 
paraisons sont aussi justes que neuves : l'idée lui 
appartient, comme l'expression. Quelquefois il 
les redouble , à l'exemple d'Homère et de Virgile , 
et Jl en trouve de nouvelles après eux : c'est une 
preuve d'invention en ce genre, et une réponse 
au reproche de stérilité poétique qu'on lui a fait 
injustement. Veut-il peindre l'impétueuse acti- 
vité de d'Aumale se signalant par de fréquentes 
sorties : 

.... Sans relâche il fond dans la campagne : 
Tantôt dans le silence , et tantôt à enrand bruit, ^ 

A la clarté des cieux, dans roml)re de la nuit. 
Chez Tennemi surpris portant partout la guerre , 
Du sang ^és as»ié|^ean^ sôii htSA cùkytsM la tefre. 
Tels du froQidu Gàucâse 5U tili tsénâsoet d'Atbo», 
D'où Fœil découvre au loin l'air, la terre et les flots. 
Les aigles, les vautoiûis, aux «S^ étëndiieft, 
D un vol précipîiis Icikçbmt tes rarteè ïmm*I?, 
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Yicmt dans les diampode l'idr ««lerer h» pUeaux, 
Dans les bois, sur les prés, déchirent les troupeaux, 
Et dans les flancs affreux de leurs roches sanglantes 
Remportent à grands cris ces dépouilles -vivantes. 

Ces deux derniers vers sont dignes de Virgile , 
pour Tharmonie expressive et le choix des épi- 
thèteSk 

Lorsque, dans une de ces sorties, d'Aumale est 
repoussé et contraint de fuir avec les siens, le 
poëte, qui proportionne toujours aux circon- 
stances le plus ou moins d'étendue de ses compa- 
raisons , en emploie une de trois vers pour carac- 
tériser la fuite de d'Aumale. 

lyAumale est avec eux dans leur fuite entraîné : 
Tel que du haut d'un mont de frimas couronné, 
Au milieu des glaçons et des neiges fondues , 
Tombe et roule un rocher qui menaçait les uuçs. 

Cette inversion imitative ; tombe et roule un ro- 
cher ^ est d'un très-bel efiet. 

On en peut dire autiant de ces vers où il peint 
le silence d'une grande assemblée devant Potier ; 

On murmure, on s'empresse. 

On Tentourc, on l'écoute, et le tumulte cesse: 
Ainsi dans un vaisseau qu'ont agité les flots , 
Quand l'air n'est plus frappé des cris des matelots, 
On n'entend que le bruit de la proue écumante , 
Qui fend d'un cours heureux la mer obéissante. 

Cœ deux derniers vers jàemblent imiter , autant 

7. 
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qu^il est possible, le mouvement et le bruit uni- 
forme d'un vaisseau dans une mer calme. 

Essex, combattant parmi les Français, fournit 
au poëte une comparaison aussi agréable qu écla- 
tante : 

Essex avec éclat paraît au milieu d'eu3i. 
Tel que dans nos jardins un palmier sourcilleux ^ 
A nos ormes touffus mêlant sa tête altiére , 
Parait s'enorgueillir de sa tige étrangère. 

La comparaison du cheval n a pas, comme celles 
que je viens de citer , Fhonneur de la nouveauté ; 
elle est empruntée de Virgile. Elle n'a pas la 
même richesse d'expression. Eh! qui pourrait l'a- 
voir? Mais quel feu et quelle brillante rapidité 
dans la marche de ces vers ! 

Tel qu* échappé du sein d'un riant pâturage , 

Au bruit de la trompette animant son courage , 

Dans les chanips de la Thrace un coursier orgueilleux , 

Indocile, inquiet, plein d'un feu belliqueux. 

Levant les crins mouvans de sa tête superbe. 

Impatient du frein, yole et bondit sur l'herbe f 

Tel paraissait Ëgmont, etc. 

Ce morceau est fait de verve : le poëte s'élance 
comme le coursier. Quelques critiques ont blâmé 
le redoublement des épithëtes. Us ne se sont pas 
aperçu qu'elles peignaient fidèlement le mouve- 
ment continuel et la bouillante inquiétude de l'a- 
nimal guerrier. On a &it depuis, dans notre 
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langue, de très-belles descriptions du cheval, d'a- 
près cdles des anciens , et on a même lutté assez 
heureusement contre eux dans lés tournures poé- 
tiques; mais on n'a pas, ce me semble, égalé les 
vers de Voltaire pour TefiFet et la vérité, M. l'abbé 
Deiille, par exemple, bien digne de soutenir ce 
paraUèle,adit: ' 

D*im€ épaisse crinière il fait bondir les flots. 

Cette expression est savamment figurée; elle est 
d'invention. Il n'y en a point dans ce vers : 

Levant les crins mouvans de sa tète superbes ; 

mais , si je ne me trompe , les crins mouvans et 
la tête superbe montrent davantage le cheval; ce 
qui prouve que quelquefois l'expression simple est 
d'un efifet plus sensible que les plus belles figures. 
Qu'on y prenne garde, et l'on verra que ]esjbts 
de la crinière qui bondissent sont une métaphore 
très-juste, qui compare le mouvement des crins à 
celui des flots ; elle attire toute l'attention : le vers 
de Voltaire la fixe sur l'air de tête et le caractère 
du coursier; et chacun d'eux a fait ce qu'il devait 
faire. Pourquoi? C'est que l'un traduisait la des- 
cription physique du cheval dans les Géor^iques , 
et l'autre imitait de V Enéide la peinture ducour- 
. âer qui volç pour la première fois aux combats, 
l^ais Voltaire a pris le ton d'Homère lui-même, 
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quand il s^agifc de rendre le choc de deax anxiëfes 
par une comparaison qtd rappelle toute la gran- 
deur de l'objet. 

Sur les pas des deux chefs , alors en même temps 
On voit des deux partis voler les combattans. 
Ainsi t lorsque des inonts séparés pir Alcîde j 
Les aquilons fougueux fondjent d'un vol rapide , 
Soudain les flots émus de deux profondes mers 
D'un choc impétueux s'élancent dans les aii'Sn 
La terre au loin gémit, le jour fuit, le ciel gronde, 
Et l'Africain treniblant craint la chute du monde. 

Ce dernier vers est sublime. Ces sortes d'opposi- 
tions qui terminent une comparaison par une cir- 
constance plus grande que toutes les autres, sont 
dans la manière du chantre de niiade : et Vol- 
taire a su la prendre ici sans rien emprunter au 
poëte. Cette même manière se retrouve quand il 
compare les ligueurs, qui à la journée dlvry at^ 
taquent de toutes parts Henri IV, à des chiens qui 
poursuivent un sanglier ; 

Tels , qn*au fond des forêts précipitant leurs pas , 

Des animaux hardis ^ nourris pour le9 comhatd , 

Fiers esclaves de l'homme, et nés pour le carnage i^ 

Pressent un sanglier, en -raniment la rage; 

Ignorant le danger, aveugles, furieux. 

Le cor excite au loin leur instinct belliqueux ; 

Les antres , les rochers , les monts en retentissent , etc. 

On a observé qtie plusieurs des traits de cette 
comparaison pourraient convenir aux chevaux,^ 
comme aux chiens de chasse. Cette remarque est 
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ji^te , mak die est faien êévè^e. Ce défaut très-lé- 
ger nç tient qu à la difficulté de faire entra: le 
Oiot ÔB chiens daoïs 1^ langue épique; car , d'ail- 
leurs y tous Itô traits de la d^ctiptioa convenant 
à ces derniers , ce pe serait pas un inconvénient 
qu'ils pussent auaa qqppliquer aux chevaux dans 
\^ oomparaisûn comme dans k réalité, si Ton 
«vait pu , en se servant du niot de chiens, préve- 
nir toute méprise dès les premiers vers : ce qui 
n'empéûliâ pa^ que cette comparaison ne soit fort 
belle. 

En voici une où il a arraché l'admiration , 
même à ses détracteurs : il s'agit de d'Aumale , 
qui , au moment de la déroute d'Ivry, est prêt à 
se jeter de désespoir dans les bataillons ennemis , 
et qui suit, quoique à regret, l'ordre que lui 
donne Mayenne d^ rallier les vainqus et d'assurer 
leur retraite. 

D*Auma1e, fin réconlant, pieure et frémit de ra^. 
Cet ordre qu'il déleste , tl va Texéeuter ; 
Semblable au -fier lion q^'un Maure a su dompter, 
Qui , docile à son maître ^ à tout autre terrible , 
A la m^in qu*il connaît soumet sa tête horrible , 
Le suit dVn ait affreux, le flatte en rugissant, 
Et paraît menaeer même en obéissant. 

Youô voye» ici partout le sublime des expres- 
sions , qui em:pnmtent leur force de leur opposi- 
t^n <:ai|il>io^e avec celle des idées. Cette compa- 
r^ôson e^t ^u nombre des plus belles qui existent 
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dans aucune langue, et l'auteur ne la doit qu'à 
lui y ainai que cette autre d'un genre tout diffé- 
rent y et qui se sent de ce goût pour les connais- 
sances physiques que Voltaire sut accorder le 
premier avec les arts de l'imagination. Elle offire, 
d'ailleurs , l'occasion de rappeler une description 
qui était très^diffiâle dans notre langue, et qui 
est imitée en partie du Tasse ; c'est celle du conor 
bat de Turenne contre d'Aumalé , l'un des mor^ 
oeaux où le poëte a fait voir avec quelle £aicilité il 
savait tout exprimer en vers : 

Tout ce qu ont pu jamais la Taleur et Tadrease, 
L*ardeur , la fermeté , la force , la souplesse » 
Parut des deux côtés en ce choc éclatant. 
Cent coups étaient portés et parés à Finstant. 
Tantôt avec fureur l'un d'eux se précipite ; 
L'autre, d'un pas léger, se détourne et l'évite; . 
Tantôt plus rapprochés, ils semblent se' saisir. 
Leur péril renaissant donne un affreux plaisir ; 
On se plaît à les voir s'observer et se craindre , 
Avancer, s'arrêter, se mesurer, s'atteindre ( 
Le fer étincelant, avec art détourné, 
Par de feints mouvemens trompe l'oeil étonné » 
Telle on voit du soleil la lumière éclatante 
Briser ses traits de feu dans l'onde transparente» 
Et se rompant encor , par des chemins divers ^ 
De ce cristal mouvant, repasser dans les airs. 

Comme il n'y a personne qui , même en igno- 
rant les principes de la réfraction de la lumière , 
n'en ait cent fois obsei^é les e:$3ts dans l'eau , tie 
doit-on pas savoir gré à l'auteur d'avoir rendu , 
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par une image si juste et si frappante , le jeu de 
Fescrime , qui , dans un clin d'œil , dérobe et fait 
reparaître le fer aux jeux du spectateur ? Expri- 
mer avec une clarté si élégante des objets que 
jusque-là la poésie n'avait pas osé toucher, ce nest 
pas , connue on Ta si faussement prétendu , la sa- 
crifier à la pHilosophie; c'est enrichir et étendre le 
domaine de Tune et de l'autre par une alliance 
dont elles doivent remercier le talent. 

Si la comparaison d'Aréthuse n'est pas si neuve, 
si Ion en trouve Vidée dans une strophe de Mal- 
herbe , il suffit de citer les deux auteurs pour mon- 
trer combien l'un est supérieur à l'autre; et dans 
ce cas, l'emprunt est plus glorieux que la pro- 
priété» Malherbe avait dit : 

» 

Tel ^e, d*un effort difficile» 

Un fleuYe au trayers de la mer. 

Sans que son goût devienne amer, 

Passe de TElide en Sicile : 

Ses flots, par moyens inconnus, 

En leur douceur entretenu». 

Aucun mélange ne reçoivent. 

Et, dans Syracuse arrivant » 

Sont trouvés de ceux qui les boivent 

Aussi peu salés que devant. 

• 

Qu'importe d'avoir été instruit de cette merveille 
de la nature pour en tirer de si détestables vers ? 
Tout le monde a pu le savoir comme Malherbe ; 
mais le mérite de l'application appartient à celui 
qui a dit avec tant de grâce et d'élégance , en pai*- 
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laot 4e h yerto 4« Mbriuijr, incorruptij^e dans la 
(:arrapticm des coun : 

Belle Aréthuse , ainsi top onde fortunée 
Roule, au sein furieux d*Anipliiirite étonnée, 
Un cristal toujours pur et des flots toujours clairs , 
Que jiunais ne coFrompi Tamertume des mtn. 

Après avoir montré combien la Henriade offre 
de beautés d^ style , et dont Tauteur n est rede- 
vable qu àlu^méme, U fciit encore considérer la 
versifioation en gé;iéral; ^t i xnesure qne je re- 
pousserai Jes reproches injustes qu'Ole a essuyés , 
les v^rs Jïiêmes qu'on a critiqués seront encore 
la meilleure réponse au?: censeuri^ : mx quoi Ton 
peut observer que ce procédé que je suis con* 
stamment ne peut jamais avoir lieu que lorsqu'il 
s'agit d'un bon écrivain j avec tout autre il serait 
impraticable. 

Voltaire quelquefois prodigue l'antithèse , et 
Von s'est hâté d'affirmer qu'il la prodiguait par- 
tout indifféremment, et qu'ejle était le principal 
ornement, le principal caractère de son style. 
Cela n'est pas , et j'en puis donner une preuve 
bien sensible : Qcst que, dans les morceaux éten- 
dus que j'ai eu ocdaâon de ôter, vous n'en. avez 
aperçu que l'usage, et nuUeonent l'dnis. En dBTet, 
ce n'est guère que dpns les portraits où la pensée 
domine qu^jl lui arrive d'abuser de cette figure , 
belle en eUb-même, miais facile, et qui par coiv- 
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séquént n'est louable que lorsqu'elle est employée 
avec choix et avec réserve , et qu'elle frappe l'es- 
prit par des résultats lumineux et des constrastes 
importans. Il y a beaucoup d'occasions où le sur- 
jet la préseot^ naturellement, et alors eUe n'a 
rien de réprâiensible ; en un mot , il en est de 
cette'figure à peu près comme de toutes les autres, 
tout dépend de l'emploi et de la mesure. Dès 
qu'on y aperçoit la recherche ou l'excès, elle est 
vicieuse ; si elle tient k la nature même des objets , 
elle est estimable , à moins que l'auteur ne s'y ar* 
rété trop long-*temps. Je ne saurais trop répéter 
qu'en fait de goût il faut surtout se méfier de ]a 
trop, ^ande généralité des principes : elle est le 
plus souvent le charlatanisme de la mauvaise doc- 
trine , ou le masque imposant de l'ignorance. Hors 
un petit nombre^ de règles générales , convenues 
dans tous les temps , applicables partout , et fon- 
dées sur le bon sens, qui est la base de tous les 
arts d'imitation, tout^le reste est un composé 
d'idées mixtes et de nuances délicates, qu'il est 
très-aisé et très-commun de confondre ; et la saine 
critiqué , qui consiste à les distinguer , n'en peut 
venir à bout que par une analyse exacte. Omettez 
une seule circonstance , et vous pourrez , avec un 
axiome mal appliqué , condamner ce qu'il y a de 
meilleur, et approuver ce qu'il y a de plus mau- 
vais : c'est là toute la science des faux critiques. 
As partent toujours d'un exposé qui n'est que 
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partiel y et par conséquent trompeur; ils disser- 
tent ensuite à perte de vue , et le lecteur inatten- 
tif, qui n'a paa aperçu la première fraude ou la 
première omission , est tout prêt à croire qu'ils 
ont raison , parce qu'en efi'et leurs conséquences 
seraient justes, si leur exposé était vrai. De là 
vient aussi qu'ils ont toujours à la bouche dès gé- 
néralités vagues qui leur servent ou à inculper , 
ou à louer à tort et à travers , et qu'ils ne redou- 
tent rien tant que la méthode analytique, parce 
qu'il leur est impossible d'y résister. Elle ramène 
la liunière ; et ils ne savent combattre que dans 
fes ténèbres : semblables aux fantômes qui ne font 
jamais peur que la nuit , et qui disparaissent aux 
approches du jour. 

M. Clément , qui a entassé des volumes de cri- 
tiques sur la Henriadey s'écriera peut-être qu'on 
ne peut pas lui reprocher d'avoir évité l'analyse. 
Mais, comme elle consiste à exposer les objets 
sous toutes les faces, on lui répondra que c'est 
précisément ce qu'il a évité avec le plus grand 
soin, et même que sa prolixité et «a diffusion ne 
sont jamais qu'un moyen de plus pour fairie pren- 
dre le change au lecteur. Presque toujours il 
prouve très-longuement ce que personne ne con- 
teste; et c'est pour faire oublier ce dont il s'a- 
git; en sorte qu'on pourrait lui répondre : Je vous 
accorde tout ce que vous venez de dire, excepté 
ce qu'il fallait prouver. Il s'épuise , par exemple , 



VOLTAIRE. LA HENRIADE. IO9 

contre Tabus de rantithèse, et personne ne jus* 
tifie cet abus; mais, après avoir dit que c'est le 
i^ice général de la Henriade , et qu'il jr règne de* 
puis le commencement jusqu'à la fin , ^ fallait 
prendre quelques morceaux d'une certaine éten- 
due , et faire voir qu'elle y revient trop souvent , 
et mal à propos. Mais que fait-il? il cite une tren- 
taine de vers épars dans tout le poëme, ce qui par 
conséquent ne prouve nullement l'accumulation; 
et de plus, ces antithèses, à la place où elles sont, 
n'ont rien de ce qui peut en faire un défaut , et 
souvent même sont une beauté. Ensuite il rap- 
porte trois ou quatre endroits où elles sont en effet 
multipliées; mais c'est principalement dans des 
portraits; et personne n'ignore que c'est là que 
les plus grands écrivains l'ont placée de préfé- 
rence. EUle étincelle dans les portraits tracés par 
Salluste , Tacite , Patercule , Tite-Live lui-même : 
et ces portraits sont admirés. C'est que l'antithèse 
est une figure de pensée, et ce sont les écrivains 
penseurs qui en ont fait l'usage le plus heureux. 
Ceux qui avaient plus d'esprit que de talent et de 
goût l'ont portée jusqu'à l'abus , comme Pline et 
Sénèque. Je sais bien que le style des meilleurs 
prosateurs n'est pas le modèle de celui de Vépo- 
pée : aussi je conviens qu'en plusieurs endroits 
Voltaire a trop fait briller l'antithèse. Mais d'a- 
bord ces endroits se réduisent à un petit nombre ; 
partout ailleurs die est placée de manière à ne 
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blesser aucune coaTenaoee. Ensuite il ne fallait 
pas dire que lantitlièse est la ressource des es-- 
prits dénués de sngueur. Les historiens que je 
riens de citer n'en manquaient pas, je crois; et, 
s'il s'agit des poëtes, Corneille, l'un des esprits 
les plus vigoureux qui aient e&isté; Corneille, 
que M. Clémetit oppose continuellement à Vol- 
taire, qu'il lui met à tout moment sous les yeux, 
comme le plus grand modèle de poésie en tout 
genre, qu'enfin il élève au-dessus de tout, pait- 
être parce qne Voltaire ne lui a pas tout accordé , 
Corneille ei^ rempU d'antithèses, et beaucoup 
plus que Voltaire , dans ses tragédies. Quand ces 
antithèses sont belles, elle prouvent dans Cor- 
neille la force de la pensée , et non ht faiblesse'^ 
et quand elles ne sont que la répétition d'une 
tournure facOe, elles ne prouvent que le défaut 
de travail et de goût. En général , la nature mo* 
raie ofire à la réflexion une foule de contrastes : 
la pa:*£ection , qiû veut choisir, s'empare des plus 
frapp^ms , de ceux qui tiennent de plus près au 
suj^; upe composition moins sévère en admet ou 
en recherche une quantité d'indifférens, ou même 
de frivoles, qui donnent au style une tournure 
uniforme et fatigante. Voilà ce qui est vrai en 
théorie : venons ai|x preuves de détail. 

De tous ses favoris, Mornay seul F accompagne ; 
llomaj, son confident, mais jamais son flatteur; 
Trop vertueux soutien du parti de Terreur, 
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Qui , signalant toujoure don zèle tt m {M*udetic«, 
Servit également son iiglisa et la Frmueé. 

Jusqu ici le piquant de Tantithèse n'est point 
trop ressenti; il se cache sous une construction 
simple et ferme. 

Censeur des courtisans, mais à la cour aimé; 
Fnr «onçpni iJt AotBfi, eit de Roniè estimé. 

Ces deux derni^ vers, en renouvelant la 
même figure y en amènent Vabus : ici l'opposition 
est trop affectée, et l'antithèse joue trop sur les 
mêmes mots. Les deux mêmes vers ont l'air d'être 
symétrisés l'un sur l'autr/s : c'est un défaut dans 
toute composition grave , et surtout dans l'épo- 
pée, parce quun travail trop petit ne s'accorde 
pas avec de grands objets. 

La même affectation se remarque dans ces vers : 

Ces ministres, ces grands, qui tonnent sur nos têtes, 
Qui Tirent à la cour, au milieu des tempêtes. 
Oppresseurs, opprimas ,JUrs , humbUs tour à tour, 
Tantôt l'horreur du peuple, et tantôt letO* amour» 

Cest amasser des antithèses communes sur un 
lieu commun. Je les vois aussi trop répétées dans 
les vers qui terminent le troisième chant. 

Si Mayenne est dompté , Rome sera soumise. "^ 

Le poëte ajoute : 

Vous seul pouvez régler sa haine ou ses faveurs : 
Inflexible aux tfaincus, complaisante aux paînquhirs. 
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Prête à vous condamner, facile à tous absoudre. 
C'est à vous êiaUumer ou diéieindre sa foudre. 

Le premier vers disait tout ; et les quatre autres , 
roulant sur la même figure , reproduisent la 
même idée; ce qui convient plus à un rhéteur qu'à 
une reine. 

Voilà à peu près les seuls endroits où ce défaut 
6oit sensible. Ailleurs on peut reprendre quelques 
antithèses de peu d'effet , qui ressemblent plus à 
la négligence qu à l'affectation. Mais c'est se mo- 
quer de nous que de chercher le style antithétique 
dans des vers tels que ceux-ci : 

Quoi 1 vous servez Valois 1 dit la reine surjMÎse. 

Quoi! de ses ennemis devenu protecteur, 
Henri vient me prier pour son persécuteur! 
Des rives du couchant aux port^ de F Aurore, 
De vos longs difierens Tunivers parle encore ; 
£t je vous vois armer en faveur de Valois 
Ce bras , ce même bras qu il a craint tant de fois l 

Il n'y a pas là la moindre.trace de figure ni de re- 
cherche : c'est le,simple énoncé d'un fait; il était 
même impossible qu'Elisabeth parlât autrement. 
Je ne vois pas non plus de prétexte pour attaquer 
ces vers sur le fanatisme : 

Enfant dénaturé de la religion , 

Armé pour la défendre , il cherche à la détruire , 

£t , reçu dans son sein , l'embrasse et la déchire. 

L'expression du premier vers est fort belle ; le 
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dernier oflTre une très-belle image. Il n'y a d'an- 
tithèse que dans le second; et l'idée est forte et 
vraie : car il est très-sûr que , si quelque chose avait 
pu détruire la religion , c'eût été le fanatisme , 
qui la faisait loéco^^îtr^ en pren^mt json joom , 
et (jui a fwrw tmt de prétextes k la c^gilomnie 
pQur confondre I9 religion av/Qc le faaatisp^qe. 

Rome , qui sans soldats porte en tous lieux lat guerre , 

est moins une antithèse qu'une e^preççion éner- 
gique et £{imple. J'ei;i di$ aytant de ces vers: 

J'apprends cpie mon 'beau-frère, k la 'ligue èounvs. 
S'unirait, pour me perdre, iiyec jses ^^sefais, 
De soldats inalgré lui couvrait déjà la terre , 
Et par timidité me déclarait la guerre. 

Me déclarait la guerre par timidité n'est point 
une aotitliè^e. Si M. Clément croit voir cette iigure 
dans toutiç fpiçon quelconque d'eisprimer une op* 
po^tioi;! d'idées, il se tronpipe J)eaucQup. U y a 
mille manières d'énoncer ce^ contraste, q%ii ^nt 
d'un style k la fois {^impjie et vigoureux: ; et celle-ci 
est 4u nombre. I^ figure de l'aotithè^e esi^ige que 
Içs tournurct^ se correspondant , ep ^ppo^nt les 
idée^ , oomToe dan$ ces yfprs : 

Esclaves de la ligue, ou compagnons d*un roi, 
Allée gêiQÎr «pus eUe, fm triomphez sous moi ; 

Comme dans celui-ci , snr Richelieu et M àzarin ; 

Tous d^vx Jbal» du peuple , «t toMis dçux admirés ; 
IX. 8 
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Dans ceiix-ci encore : 

SuIIj, Nangis, Grillon, ces ennemis du crime, 
Que la ligue déteste ^ et que la ligue estime. 

En mettant ces vers à la suite les uns des autres, 
il est facile de crier à Tantithèse ; mais , tels qu'ils 
sont, ils rendent avec précision des idées justes 
et essentielles; et, mêlés dans une longue suite de 
vers qui ne leur ressemblent en rien, ils sont à 
Tabri du reproche. 

On a beaucoup déclamé contre diflFérens por- 
traits répandus dans la Henriade y et l'on croit 
avoir tout dit quand on a fait observer qu'il n'y 
en a point dans Homère ni dans Virgile. Mais 
on aurait dû faire réflexion qu'il y a quelque dif- 
férence entre des sujets où les faits sont en grande 
partie fabuleux, et ceux où il n'y a presque rieû 
qui ne soit fondé sur la vérité historique , excepté 
ce qui tient à la machine du merveilleux. Un sujet 
aussi récent et aussi connu que celui de la Hen- 
riade demandait certainement , à plusieurs égards , 
un style plus pensé que l'épopée ancienne, et 
plus rapproché de la vérité de l'histoire. On n'a 
pas reproché les p6rti*aits à Lucain , qui traitait 
un sujet aussi voisin de son siècle que la Ligue 
Test du nôtre; c'est même une des beautés de son 
poëme. Pourquoi donc les interdire à l'auteur de 
la Henriade? Pourquoi nous contester le plaisir 
que nous font ces peintures morales de grands 
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personnages de notte histoire? Il n'appartient 
qu au pédantiânie d'approuver ou de rejeter une 
chose parce quelle est ou qu'elle n'est pas dans 
les anciens. Ce qui est beau dans Homère et dans 
Virgile n'est pas beau parce qu'ils l'ont fait , mais 
parce qu'il est conforme aux idées que nous 
avons de la nature des choses et des principes de 
l'art. — Mais il faut peijidre les personnages en 
action. — JFort bien : jusque-là le principe est très- 
vrai. — Il ne faut jamais les caractériser par des 
traits généraux. — Pourquoi donc? Je n'en crois 
pas un mot. — Parce qu'il faut laisser ce soin 
aux historiens^ — Pourquoi donc? Je lie le crois 
pas davantage. Est-ce qu'il est absolument dé- 
fendu au poëte d'avoir aucun rapport avec l'his- 
torien? L'histoire décrit, et même très^magnifi- 
quement, dans les grands écrivains; le poëte 
décrit aussi, mais avec les différences de la prose 
à la poésie. L'histoire peint des caractères : l'épo- 
pée, la tragédie, les peindront aussi, mais de la 
manière qui leur est propre. Pour moi, je ne me 
plaindrai jamais qu'un poëte épique m'offre un 
caractère tracé comme cfelui-^ci : 

On vit paraître Guise, et le peuple incoustaui 
Tourna bientôt ses jeux vers cet astre éôlatan t : 
Sa valeur, ses exploits, la gloire de son père. 
Sa grâce , sa beauté , cet hetreux don de plaire , 
Oui mieux que la vertu sait régner sur les cœurs, 
Attiraient tous les yeux par des charmes vainqueurs. 
Nul ne sut mieux que lui le grand art de séduire ; 

8. 
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Nul sur ses passions n'eut jamais plus d'empire. 

Et ne sut mieux cacber,'sous des dehors irompeurs, 

Des plus vastes desseins les sombres profondeurs. 

Allier, impérieux, mais souple et populaire, 

Des peuples en public il plaignait la misère. 

Détestait des impôts le fardeau rigoureux ; 

Le- pauvre allait le voir, et rev nait heureux; 

Il savait prévenir la timide indigence ; 

Ses bienfaits dans Paria annonçaient sa présence ; 

Il se faisait aimer des grands qu'il haïssait ; 

Terrible et sans retour alors qu'il offensait; 

Téméraire en ses vœux , sage en ses artifices , * 

Brillant par ses vertus, et même par ses vices ; 

Connaissant le péril et ne redoutant rien ; 

Heureux guerrier, grand prince, et mauvais citoyen. 

Aux yeux de M. Clément, ce dernier vers, qui 
réunit en si peu de mots tant d'idées d'une égale 
justesse , n'est que du clinquant. Pour moi , je 
croyais que le clinquant consistait dans une 
fausse parure qui couvrait la pauvreté des pensées, 
n demande ce que c'est que le grand art de sé- 
duire^ si fart de séduire est plus grand que Fart 
déplaire. Mais oui , en* vérité. Avec l'art de plaire, 
on réussit dans la société ; avec l'art de séduire^ 
on réussit dans de grands desseins : l'un ne fait 
qu'un homme aimable, Vautre est nécessaire à un 
chef de parti. 

Un des inconvéniens de ces généralités de 
principes dont j'ai parlé ci^dessus , c'est de jeter 
dans des conséquences absurdes le raisonneur qui 
ne les a pas prévues. Ainsi l'ennemi de Voltaire, 
croyant le rabaisser d'autant plus qu'il disait plus 
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de mal de Tantithèse, s'est hâté d'établir que l'u- 
sage fréquent de cette figure était la marque, in- 
faillible de la médiocrité , et que par cette raison 
tous nos grands poëtes l'avaient dédaignée. Il a 
oublié que nul d'entre eux , comme je l'ai dit plus 
haut , ne l'a plus fréquemment employée que le 
grand G^rneille ; et , pour le prouver , je ne me 
servirai pas de la méthode trompeuse de M. Clé- 
ment ; je n'irai pas chercher des vers épars de loin 
en loin. Je prendrai y dans une des meilleures 
pièces du père du théâtre , un seul et même mor- 
ceau : vous y verrez les antithèses accumulées] 
Ensuite 9 je m'en rappcwterai aux lecteurs, qui 
pourront répéter eux-mêmes , en cent autres en- 
droits, l'observation que j'aurai faite sur un seul. 
Prenons le premier monologue de Cinna, 

Quand vous me présentez ceUe sanglante image, 
La cause de ma haine et Y effet de sa rage.... 
Te demander du sang, c*est exposer le tien.... 
L'issue en est douteuse, et le péril certain.,,. 
Te perdre en me vengeant, ce n'est pas me venger.,.. 
Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus.... 
Lui céder c*tit ta gloire, et le vaincre ta honte... 
Plus tu lui donneras, plus il te va donnet'. 
Et ne triomphera que pour te couronner. 

Voilà neuf vers d'antithèses dans un seul mo- 
nologue , et , dans beaucoup d'autres scènes de la 
même pièce , vous n'en trouverez pas moins dans 
la même proportion.' Si nous raisonnions comme 
M. Clément, il faudrait donc conclure que Cor- 



liS GOLRS D£ LITTÉRATURE. 

ueille est un ppëte TOédiocre? Voilà où conduit 
la prétentfioii de faire des lois pour justifier des 
injures. Si le même critique trouvait chez Vol- 
taire, dans une scène passionnée , des antithèses 
telles cpie celle-ci , 

Ab l quelle cruauté , qui tout en un jour tue 
Le père par le fer, laJlUe par la vuei 

que ne dirait-il pas! Notre langue lui fournirait- 
elle assez d'expressions méprisantes pour nous 
persuader qu'ui) vrai poëte, un homme qui aurait 
le véritable enthousiasme de la situation qu'il 
peint y serait incapable d'un pareil jeu d'esprit ? 
Mais çe^x qui ne chercheront qu'à étudier le ca- 
ractère des écrivains, et la «nature des choses, ob- 
serveront que les antithèses, qui ne sont que de 
Fesprit quand la passion devrait parler (comme 
celle de ces deux vers, aussi mauvais par la recher- 
che que par la dureté), sont dans Corneille un 
reste du mauvais goût qu'il ,avait, le premier, 
contribué détruire; qu'ailleurs, s'il emploie trop 
souvent les formes du raisonnement et l'opposi- 
tion des pensées , ce n'est pas une preuve àe fai- 
blesse , c'est la marche d'un esprit naturellement 
porté à combiner des idées ; et cela est si vrai , 
que , parmi ses plus grandes beautés , il en est 
beaucoup qui tiennent à cette tournure d'esprit. 
L'antithèse, qui quelquefois refroidit et dessèche 
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son Style , lui a fourni d'aiSeurs une foule de traits 
des plus forts. L'énergie de ce vers fameux , 

Et monte sur le faite U aspire à descjeudre, 

tient principalement à cette opposition du désir 
de descendre à Tambîtion de monter. La force de 
son dialogue en répliques alteruiées de vers en 
vers, ou même d'hémistiche en hémistiche , tient 
aussi à la force et à l'éclat des pensées qui se croi- 
sent rapidement. Voyez le dialogue de Pauline et 
de Polyeucte. 

PAULINE. 

Quittez cette cKimére , et m'aimez. 

1 

POLTIUCTE. 

Je TOUS aime 
Beaucoup moins que mou Dieu , mais bien plus que moi-nfllme . 

PAULINE. 

Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas. 

POLTEUCTB. 

Au nom de cet amour, daignez suiyre mes pas. 

PAULINE. 

C'est peu de me quitter, tu yeux donc me séduire? 

POLTEUCTB. 

C'est peu d'aller au ciel , je veux tous j conduire. 

PAULINE. 

Imaginations i 

POLTEUCTE. 

Célestes vérités ! 

PAULINE* 

Etrange ayeuglementl 
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poiTCuétB. 
Éteteelles clartés!.^. 

PAULINE. 

Va, cruel, yâ mourir: tu ne m* aimas jamais. 

poi.TfirctE. 
Vivez hem*euse au mondé , eirme' hàsset en pabc. 

Où lé conduisez-vous?.... — à la mort.... — à la gloire. 

M. Clément admire, comlnfci lïous^ ce dialogue ; 
mais s'il était de Voltaire^ y vefrrait-il autre cbose 
que des antithèses? 

Ai l'égard de la Henriade, si elles y sont quel- 
quefois trop près les unes des autres, c'est un 
luxe de style , un abus de la facilité , eflFet de la 
jeunesse de l'auteur, qui, dans ses tragédies, a 
été beaucoup plus réservé sur cette figure ; non 
pas que je veuille dire qu'il le soit autant que 
Racine; mais il sera temps d'examiner cette diffé- 
rence quand il sera question du théâtre. 

Un autre reproche qu'on fait à Voltaire, c'est 
de ne pas couper la nattâtion par des mouve- 
mens de l'âme qui l'anitrient et la varient. Pour 
nous en convaincre , il eût fallu , ce me semble , 
transcrire un récit, et marquer les endroits où l'on 
pouvait désirer ces sortes de mouvemens ; mais 
le critique se contente d'indiquer un vers ou 
deux , dû lui-même il reconnaît ce mérite, et de 
se plaindre qu'ailleurs il y en ait trop peu. Pour 
moi , qui ne me suis point aperçu de ce défaut , 
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je me contenterai cTobservcr que le récit de 
Henri IV, au second et au troisiètne chant , et lé 
discours prophétique de saint Louis dans le sep- 
tième, sont setnés partout de traits de ce genre , 
qui doivent être beaucoup plus fréquens dans la 
bouche d'un acteur intéressé que dans celle du . 
poëte, qui ne doit se montrer que rarement et à 
propos. Si Ton en croit M. Clément , qui outre 
tousles principes , le poëte ne doit jamais preiidre 
la parole , parce que c est une Muse qui chante. 
C'est de sa part une étrange contradiction ; car 
lui-même il admire ce vers : > 



C'était ainsi, Biron/qne ta devais mourir! 

Et assurément c'eét le poëte qui parle ici. Mais 
dans le fait il n'est point du tout vrai que la Muse 
qui inspire le poète défende à son âme toute 
espèce de motivemént, non plus qu'à son esprit 
toute espèce de réflexion. Aussi l'auteur de la 
Henriade n'est pas plus dépolirvu de l'un que de 
l'autre, et en fait un nsage très-lrien entendu. 
Virgile, ainsi que lui, à irlîs beaucoup de ces 
sortes de mouvomens dans le récit d'Énée à Di- 
don, et dans les morceaux prophétiques; ailleurs 
il en est très-sobre. Je me borne à en rappeler 
un de la Henriade , qui paraît très-bien placé ; et, 
pour le reste, il suffit de renvoyer à la lecture de 
1 ouvrage. • 

Aux approches de la bataille dlvry , lorsque 
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ranivée des deux armées répand l'alarme et la 
consternation dans tous les cantons voisins , le 
poëte commence par décrire en beaux vers ces 
malheureux effets de la guerre , et surtout de la 
guerre civile : 

Prés des bords de J'Iton et des rives de l'Eure, 

Est un champ fortuné , Tamour de la nature : 

La guerre avait long-temps respecté les trésors 

Dont Flore et les Zéphirs embellissaient ces bords. 

Au milieu des horreurs des discordes civiles, 

Les bergers de ces lieux coulaient des jours tranquilles : 

Protégés par le ciel et par leur pauvreté , 

Ils semblaient des soldats braver l'avidité , 

Et sous leurs toits de chaume, à Tabri des alarmes, 

N'entendaient point le bruit des tambours et des armes. 

Les deux camps ennemis arrivent en ces lieux : 

La désolation partout marche avant eux ; 

De l'Eure et de llton les ondes s'alarmèrent^ 

Les bergers , pleins d'effroi, dans ]es bois se cachèrent , 

Et leurs tristes moitiés , compagnes de leurs pas , 

Emportent leurs enfans gémissant dans leurs bras. 

Habitans malheureux de ces bords pleins de charmes , 

Du moins à votre roi n'imputez point vos larmes ; 

S'il cherche les combats, c'est pour donner la paix. 

Peuples , sa main sur yot» répandra ses bienfaits : 

11 veut finir vos maux, il vous plaint, il vous aime. 

Et dans ce jour affreux il combat pour vous-même. 

Il me semble que Ton doit louer dans ce mor- 
ceau , d'abord' l'art heureux d'entremêler les pein- 
tures gtacieuses aux images tristes et effrayantes , 
ensuite ce mouvement où il v a autant d'adresse 
que d'intérêt , et par lequel le poëte , forcé de dé- 
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crire les calamités qu'entraîne la guerre , a soin 
d'en justifier son héros , et d'en rejeter la cause 
sur les ennemis domestiques dont il fallait déli- 
vrer la France. 

Mais un des points sur lesquels le critique s'é- 
tend le plus y et ce qu'on a le plus répété de nos 
jours, c'est que Voltaire ne figure pas assez sa 
diction; que son expression n'est pas assez poé- 
tique. Si l'on s'était' contenté de dire qu'elle l'est 
communément moins que celle de Racine, notre 
plus parfait versificateur ; qu'il se permet trop 
souvent des vers ou des hémistiches de remplis- 
sage, et des tournures qui se rapprochent de la 
prose , on se trouverait d'accord avec la • justice 
sévère des bons juges; et il faudrait ensuite con- 
venir avec eux des beautés d'une autre espèce , 
par lesquelles.il compense peut-être le désavan- 
tage qu il peut avoir en cette partie. Mais la haine 
sait-elle s'arrêter dans un point juste? Elle va , 
sur cet article , jusqu'à la plus folle exagération. 
On nous affirme que Voltaire n'a pas le talent 
des grands poètes , qui ont une expression à eux 
et des épithètes nçuves : que ses vers sont habillés 
de tous les lambeaux des autres poètes j quil na 
que le coloris de la prose ; qa' enfin il ny a pas 
dans tout sonpoëme une seule épithète qui soit 
nouvelle ou qui lui appartienne, M. Clément 
s'est bien douté que ces assertions paraîtraient un 
peu fortes ; aussi son interlocuteur se récrie : « Oh l 
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» VOUS en dites trop pour être crû. » Maris il ré- 
plique fièrement : « Je tous le prouverai d*une 
» manière convaincante. » Vous êtes déjà bien 
convaincus j Messieurs, du contraire; car vous 
avez lu la Henriade , et les divers endroits que 
j'en ai cités suffiraient seuls pour réfuter cet excès 
d'injustice. La manière dont le censeur les atta- 
que , et que j'ai mise sous vos jeux , votis a de 
plus fait connaître la nature de ces preui>€S con^ 
vaincantes. Vous avez vu comme il raiscmnait 
quand il voulait détruire le mérite poétique des 
morceaux qu'il citait , et comme il ne disait pas 
un mot de beaucoup d'autres que l'on peut citer ; 
comme il réussissait à mettre de mauvais vers de 
Boileau au-dessus des beaux vers de Voltaire, Ce 
sont là ses moyens de conmction ; mais pourtant 
il n'est pas possible d'omettre ceux qui suivent 
imrmédiatement les assertions qu'il promet ^ 
prouver, fil venait de rapporter un morceau de 
la Henriade où il veut bien trouver une certaine 
force* Le voici : 

Je 06 vous peindrai point le tumulte et les cris, 

Le sang de tous cotés ruisselant dans Paris , 

Le fils assassiné sur le corps de son père , 

Le frère avec la sœur, la fille avec la tnére. 

Les é^oux expirans sous leurs toits embrasés, 

Les enfans au berceau sur la pierre écrasés : 

Des fureurs des l^umains c*est ce qu'on doit attendre. 

Man ce ^e l'avenir aura peine a comprendre , 

Ce que vons-méme encore & peine vous croirez, 



VOLTAIHE. LA HEPTRIADE. I sS 

Ces monstres furieux, de carnage altérés, 
Excités par la Toix des prêtres san^inaires , 
Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères , 
Et, le bras tout souillé du, sang des innocens. 
Osaient ofi&ir à Dieu cet exécrable encens. 

Il oppose à ce tableau quatre vers d'une assez 
mauvaise satire de Desprcaux sur PEi^uivoquey 
où il décrit rapidement ces mêmes massacres 
des hérétiques y mais non pas , ajoute le critique , 
avec des couleurs usées et communes. 

Cent mille yàiijvjte'/cV, le fer -en main courans. 
Allèrent attaquer leurs amis , leurs parens , 
£t sans distinction , dans tout sein hérétique , 
Pleins de joie, enfoncer un poignard catlMilique. 

Selon lui , ces quatre vers caractérisent beaucoup 
mieux une guerre civile de religion que tout le 
récit de Fbltaire..*... u Est-ce \|n poëte ordinaire 
» qui aurait trouvé cette excellente épithète , un 
y^ poignard catholique?... Montrez-moi dans le 
» récit de Voltaire une seule épithète comme 
» celle de Boileau ; montrez^men une dans toute 
>» la Henriade; montrez-nien une dans tousses 
» ouvrages, n' 

Je dirai tout à l'heure ce qui a rerulu de nos 
jours cette folie contagieuse , et comment ce qui 
nous parait si étrange €st devenu la doctrine à la 
mode, préchée aujourd'hui de toutes parts. Mais, 
avant tout, plaignons Boileau d'avoir un panégy- 
riste un peu maladroit, et félicitons Voltaire d'avoir 
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un détracteur qui veut bien se rendre ridicule. Le 
beau service qu'il rend k un bomme qui a fait 
tant de beaux vers , d'aller en déterrer chez lui 
quatre des plus mauvais, et dont les fautes de 
toute espèce sautent aux jeux ! Cent mille faux- 
zélés est à peine de la prose, noble! Le fer en 
main courans forme une chute de vers et une in- 
version également désagréables , sans parler de la 
faute de français , courans , quand le participe ne 
doit pas être décliné. Allèrent attaquer leurs 
amis est de la plus grande faiblesse. Sans distinc- 
tion ne peut guère entrer dans la poésie soutenue. 
Dans tout sein hérétique est affreux à l'oreille. 
Le dernier vers est le meilleur, ou plutôt le seul 
bon : mais peut-on s'extasier sur une métonymie 
aussi commune que le poigv^rd catholique? Qui 
jamais s'est avisé 4e citer ce vers comme un des 
beaux traits d'un auteur qui a mille fois employé 
cette même figure bien plus heureusement ? Si du 
moins on eût cité ce vers : 

Lui peint de Qiarenton l'hérétique douleur. 

C'est là que l'épi^hète , la figure et l'inversion for- 
ment un vers élégant et nombreux. Mais Voltaire 
en a une foule de ce même mérite : je me gar- 
derai bien de les opposer à ceux que le critique a 
choisis dans des pièces peu dignes de Boileau ; ce 
serait faire injure à deux grands poètes. Je m'oc- 
cuperai plus utilement à examiner ce qu'il faut 
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penser de cette importance exclusive que l'on a 
voulu attacher depuis quelques années à Fusa^e 
fréquent des figures hardies. 

J'ai fait voir ailleurs , quand j'ai parlé de ceux 
de nos poëtes qui essayèrent les premiers la poésie 
héroïque , que Fabus du style figuré fijt le premier 
écueil où ils échouèrent , et que l'ambition de trans- 
porter dans notre langue les hardiesses métapho- 
riques des lang^es anciennes fiit la grande erreur 
de Ronsard , de Dubartas et de leurs nombreux 
imitateurs , et l'une des principales causes qui re- 
tardèrent les progrès du langage et du goût. Mal- 
herbe se garantit beaucoup plus que les autres de 
cette contagion , et donna dans quelques morceaux 
le premier modèle de la véritable élégance poé- 
tique, qui n'admet que des figures justes, natu- 
relles et bien placées. Corneille alla beaucoup plus , 
loin, et Despréaux et Racine achevèrent de nous 
apprendre, 1^. que chaque langue a son génie, 
quil faut bien connaître avant d'écrire ; et que , 
pour l'enrichir des tournures et des tropes d'un 
autre idiome , il faut bien distinguer ce que la 
nature de nos constructions , l'analogie , la clarté ,' 
l'oreille , peuvent approuver ou rejeter ; 2**. que la 
poésie ne conâiste point dans là recherche conti- 
nuelle'des figures hardies et des tournures extraor- 
dinaires, mais que la perfection du style consiste 
d'abord dans la propriété des termes et dans leur 
rapport exact avec les idées, dans l'harmonie variée 
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des plirases , daps }e cbçix , la clarté et la préeisios 
des tournures ; et qu'à l'égard des figuras d^ mots , 
des tropes, qui sont les ornemens de la dicûoiji y il 
faut les proportionner ^vec le plus gi'and 3oin à la 
x^ature du s^jet , les distribuer avec sobriété , les as- 
$]jijettijr à tous les genres de convenances , leis subor- 
donner toujours à l'eflfet général, de manière qu'çn 
remplaçant l'expressioa propre, elles paient ni 
moins de justesse i^i» moins de clarté, et qu'elles 
aient plus de force , plus d'éclat çt plus d'effet ; 
enfin , que le3 figures les plus audacieuses doivent 
montrer la chose xaême y et jamais l'efibrt et la 
prétention du poëte ; que plus elles ^nt suscep- 
tibles de plaire par leur hardiesse , {dus il faut se 
garder de les multiplier, parce qu'il est impossible 
d'être hardi à tout moment, sans cesser d'être rai- 
sonnable et naturel ; que plus elles nous frappent 
par leur éclat, {dus il faut en ménager i'emploi, 
parce que l'éclat continuel produit Téblouisse- 
ment , et que la répétitioi^ , même de ce qu'il y a 
de plus brillant , produit la fatigue et l'ennuiiH 

Tous ces principes , qui résultent de la lecture 
réfléchie de Racine et de Boijeau , ils les avaient 
puisés dans l'e^Lcellentgoût qui leur était naturel , 
et dans l'étude des» bons critiques et des bons mo- 
deles.de l'antiquité. Aussi leurs ouvrages firent une 
révolution complète : le plaisir qu'on eut à les lire 
fit apercevoir qu il^ avaient raison de se moquer 
des figures de Brébeuf et de Saint- Arnaud , et que, 
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si l'abus du style figuré peut se trouver avec le 
talent, il en gâte les productions y bien loin d^en 
prouver la supériorité*; quau contraire, l'usage 
bien réglé de ces mêmes figures prouvait , non pas 
un aveugle instinct de poésie, si facile et' si Com^ 
mtin , surtout quand il y a déjà beaucoup de poètes, 
mais un sentiment vrai de l'excellence de cet art , 
caractère décidé du talent supérieur. • \. 

Ouvrez en effet Racine et Boileau , vous lirez 
cent, deux cents vers de suite , qui sont de la plus 
heureux élégance , de la plus parfaite barmonie , 
sans qu'on y rencontre une seule figure d'une 
hardiesse remarquable , une seule de ces expres- 
sions qu^on nomme fort bien expt^esisions trompées, 
parce que , dans les occasions où elles sont appe^ 
lées par le sujets la nécessité ou l'enthousiasme a 
pour ainsi dire illuminé le poète, lui a appris à 
oser beaucoup sans rien blesser d'essentiel , et lui 
a fait comme un présent de l'expression qu'il lui 
allait. Us en ont sans doute de celles-là , et en 
afliez grand nombre , pour être comme autant de 
points lumineux dans leurs ouvrages, mais tou- 
jours assez naturelles pour qu'ils n'aient pas l'air 
de les avoir chercbées. 

Voltaire, né avec du goût, et nourri à leur 
école , regarda l'élégance continue comme lèpre* 
niier itiéritedustyle , surtout en poésie. U savait 
<}àe tout ce qui tient à l'expression est encore 
plus csfiiootiel a« poCte qu'au prosateur, puisque 
IX. 9 



la ppéûe Q$t up art d a^rémmt ^ el que Iq poëfie ^ 
ipdi^peiPiâabkmeiit; ol>Ugé de plaûre à loreille , ne 
peat y parvenir qu^ p^as k cb<Hx des terp»a» et 
Ifiau* arr^ngjQiAf»!!; fu>]^breia< Ce P^rit/e e^t suacep 
tible d^ di|BEereA$ degirés; il 4'a}Ue plus 4Hi issHiiw 
avec d^utres qimlitâs ; le style a ^w ou m^n^ de 
force » d'éléva^D , de g^Aee , de variété , selon le 
caractère des eute^P^ et des sujets^ Mais^ U ]^e- 
ixûère cao^tkait e'est^rélég^iiQce qui rési^t^ d^ la 
propriété des iKKits ec de Vbeario^wie d^a vers : 
sa«s elle « dana UAeklMPig,ue forniée ^ il n'y « poi^t 
de style. 

C'est sur ee priocipe qine k ^m cmidqlie a 
taaJQurs^ jiigéles poëtes ; et il est si iDQowtesta))le , 
qu'on Q'a guère ofié Vattiaquer ditrectemeoA ; mû» 
il est si gènAiit pour l» multitude de$ bwtme» 
médioei^f, et si déioisif pour le trèt^ eti^ mmbre* 
dm vrai» tidc^e , <pixk a Ue» &llu Vâuder pour 
y suibstitu^r une théorie aouveUe: Awâ toul le 
monde pût sWenanodtr ; et c'est ae qui est et^ 
vive de nos joufs. En effets d'après k doetoine 4li 
damiec- âècle ^ pour juf^ d'abord sk un liomme^ 
sait écrire en vers^ il n'y avait qu'une manûèro 
qui était bien simple. Qu'on en Use cent. ves^. dà 
smt^, étalon s'aperoKira sur^knchamp atl'ainteur 

dans la phrasi^poélâque^ de faoocr que la eontarsônte 
dni v€»rs ne lui été irien. die néQfssatire ^ n'y ajo^ole 
rîep de supexfln ». et qiie TortiUe «t Feqiôfe^oîeat 
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satiâfiEiitB. A-t-il rettipli Ces conditioas , ô'eftt à coup 
sûr un h^fnme qui. sait écrire ; car ce qu'il a fait 
dan» cent vara , il le fera dans mille. Si au con- 
traire son expression è^ souvent iciipropre » ou 
Vagud , ou recherchée , ou fausse ; s'il la prend à 
lout xnôtnent chez autrui pour la placer mal ches 
lili ; si 6ea constructions blessent le bon sens et 
loreUle ; si les chevilles viennent rc^fnplir la me* 
sure : c'en est asde^; celui qui écrit ainsi cent vêts 
ne sait pas écrire* Voua verrez , Messieurs » cette 
méthode ccAStaounent suivie dans Texamen que 
je ferai des poètes de ce nècle , et vous verres 
aussi qu'elle ne trompe jamais , et que le résultat 
sera d'accord avec la place qu'ils occupent* Mais 
quand on a voulu évif;er ces résultats, quel parti 
ont pris les détracteurs et les panégyristes ^ dont 
la mauvaise. foi était intéressée à établir l'erreur? 
S'il s'agissait d'un bon écrivain ^ l'on disait que 
c'étaient des vers bien fs^ts » qu'ils étaient toW 
également ^o»^, qu'il n'y avait rien de/rappant^ 
%^ âieoùtraordÙKÙf^ » rien de trous^ $ et , dans 
le iait^ cela voulait dii<e qu'il n'y avait rien de 
bizarre ûi de reçh^rdEié. Etait-* il question d'un 
mauvais poëte^ on prenait çk et là qudiques vers, 
lès.una réeUemeût beaux » lea autres qui n'avaient 
qu'une ridicule pt^eiuîon à f étfe ; et l'on pro^ 
oonçaât <|ue c était là ce qui séparait «n écriimn 
de la foule é^ versificateurs ^ qu'il suffisait de 
ces traite^là pour faire un po^te^ Où n'exanoânait 

9. 
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pas s'il était possible de lire l'ouvrage. Qu'im- 
porte? Deux ou trois métaphores heureuses sur 
cent plus ou moins extravagantes suffisaient pour 
caractériser le talent poétique ; tout le reste n'é- 
tait rien. Nous verrons dans la suite le mal réel 
qu'a produit cette doctrine absurde, combien elle 
a égaré de jeunes auteurs qui , pour être loués de 
cette manièi'e, se sont eflForcés d'être beaucoup 
plus mauvais qu'ils n'auraient été , et ont renoncé 
au bon sens dans leurs écrits pour avoir du génie 
dans les journaux. Je reviens maintenant à Vol- 
taire , contre qui cette poétique , aussi neuve 
qu'étrange , a setvi d'arme à ceux qu'importunait 
sa supériorité, w.:. 

Ces dogmes insensés ont tellement prévalu 
dans bien des têtes , que j'ai vu des hommes de 
beaucoup a esprit faire peu de cas de lui comme 
poëte , parce qu'ils ne trouvaient pas sa poésie 
assez hardiment figurée. Je leur répondrai d'a- 
bord qu'il a , comme tous les grands poètes , un 
grand nombre de figures très-heureuses ; qu'en* 
suite , s'il est moins riche en cette partie que 
Racine , qui a en effet donné à notre langue ^^^la 
plus grande quantité jAq tournures neuves et 
d'expreisionjs heureusement métaphoriques , il 
n'est pas juste de composer l'essence entièi^ du 
talent poétique de ce qui n'en çst qu'une qua- 
lité ; que cette qualité , comme toutes les autres , 
est susceptible de balance et de compensation. 



f* . 
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Ce n'est donc pas une raison pour le déprécier , 
comme font au|ourd'hui beaucoup de jeunes ri- 
meurs, ni de le traiter de poète médiocre, comme 
a fait l'auteur des Lettres sur la Henriade. Je 
m'en tiens à présent à ce seul ouvrage ; les avan- 
tages de Voltaire dans le style dramatique vien- 
dront ailleurs : mais pour ce qui regarde l'épopée, 
il est de l'exacte équité d'examiner si ce qui lui 
manque dans cette partie de l'art qui consiste à 
figurer la diction, n'est pas compensé par d'autres 
qualités qu'il possède éminemment. Ainsi l'on 
doit d'abord reconnaître en lui ce qui constitue 
avant tout , comme cela est convenu , le bon 
versificateur , la clarté , l'élégance et le nombre : 
ce mérite existe quand les fautes sont rares et les 
imperfections légères. Ensuite , si le tissu de son 
style est moins plein , moins savant , moins fini 
que celui dé Racine , il faut avouer, en revanche , 
qu'aucun poëte peut-être n'a un aussi grand 
nombre de vers détsK^hés d'une beauté remar- 
quable ; de ces vers où une belle idée est rendue 
avec une précision élégante et noble ; de ces vers 
qui frappent , ou par une simplicité énergique , 
ou par des. contrastes Aussi justes que brillans , 
ou par une facilité gracieuse. Son style a tour 
à tour de la rapidité ou de la mollesse , de la 
force ou de la douceur , souvent de l'éclat , tou- 
jours de la facilité et de l'intérêt. On peut corii- 
parer ces qualités à d'autres , se décider suivant 
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son goût> et i»Qtiver plus ou moins sa préfê^ 
rw69 ; «tais celui qui lea a <klt sans coâtretiit 
être compté parmi les grands poëtes ; et Voltaire 
serait du nocnlH^e, au nioins parle style, n eût-il 
fait qi^ ht Henriade* 

J'oae demander à tous les bons esprit» s'ils ne 
lui sayent p^ gré davoir tracé oe tableau de 
TAngleterre : 

De Içurs trQupçftu:s fécond lei^-s plaii^s sont couvert, 

Les guérets de leurs blés, les mers de leurs yaisseaux : 

lis sont craints sur la terre, ils sont roi» sur les e^u^. 

L^itf flotte impërieiMe , osservisBdnt Neptune , 

Des bout^ ^ Vwiiverf appelle U fo^iiei. 

Londres,, jadis barbare, est le centre des arts. 

Le magasin du monde , et le tepiple de Mars. 

Aux murs de Westminster on voit paraître ensemble 

Trois pOMToin ékonnés du ncBud ^pii les raasemUe, 

I^s députés du peuple, et les grands, et le pqii 

Divisés d^intérét, réunis par Ic^ loi; 

Tous trois membres sacrés de ce corps invincible , 

Dangereux à luî-méme, à ses voisins terrible. 

Ijîevreu^] Uirsqf e 1^ piou^le, instniU dai^s ac^ devoir, 

Respecte autant <iu il doit le souverain pouvpir I 

Plus beureux lorsqu'un roi, doux, juste et politique,, 

Respecte autant qu'il doit la liberté publique! 

Feut*on réunir dians des vers trè&-bi€n fàit$ mi 
plus grand nombre de cbo$es très-bien pensées ? 
Voltaire feit dire à Lamotte , dans le Temple du 

Goût: ; 

Me» vers wfxi 4urs^. d'aeexiKd, mais foeU do chose. 
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Mais qua^nd la plénitude des idées ne produit 
pas la sécheresse ^ n'est-elle pas dans les vers un 
mérite de. plus ? Pernûs sans doute , à qui vou- 
dra , de préférer des pensées communes relevées 
par l'invention des figures ; ce mérite est aussi 
d un poëte. Mais des morceaux tels que celui que 
e viens de citer sont d'un hoantie qui sait aussi 
!}ien penser que bien écrire ; et il serait plaisant 
que ce fut en poésie un titre de réprol>ation : 
c'en était un de gloire, et même bien Inrillant, 
dans un jeûne poète qui montrait un esprit de 
cette trempe lorsqu'il n'avait pas encore trente ans. 
On le retrouve dans ces vers qui peignent à 
grands traits le caractère de Médtcis , à qui l'on 
porte la tète de Coligny : 

Médicis la reçut arec indifférence, 
Sans paraite jouir du fruit de sa V«iigeaiioe , 
Sans remords, sans plaisir, maltresse de ses sens, 
Et comme accoutumée à de pareils préscfms. 

Depuis (jorneille et depuis l'auteuT de Britnn- 
nicus , quel poëte avait su s'approprier ainsi les 
crayons de Tacite ? Ce grand Corneille , penseur 
aussi profond que versificateur vigoureux, àurait-il 
désavoué ces vers sur les bafricàdeà et sur la mort 
de Guise? 



Guise , tirAn4{uillc et lier au milieu de Fof âge , 
Précipitait du peufrf)^ ou retenait la l'âge. 
De )a sédition gouvernait les ressorts , 
It foisaSt à son gré moiiYdir tt vaste coi ps^ 
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Tout le peuple au palais courait avec furie ; 

Si Guise eût dit un mot, Valois était sans vie. 

Mais, lorsque d'un coup d^œil il pouvait l'accabler , 

11 parut satisfait de l'avoir fait trembler , - 

Et des mutins lui-même arrêtant la poursuite | 

Lui laissa par pitié le pouvoir de la fuite. 

Enfin Guise attenta , quel que fut son projet , 

Trop peu pour un tjran , mais trop pour un sujet. 

Quiconque a pu forcer son monarque à le craindre , 

A tout |i redouter, s'il ne veut tout enfreindre. 

Guisç., en ses gr^jinds desseins dés ce jour affermi , 

Vit qu'il n'étaii plus temps d^offenser à demi. 

Et qu'élevé si haut, mais sur un précipice, 

S'il ne montait au trône, il marchait au supplice. ' , 

plus bas , en parlant de Valois : 

Son rival , chaque jour , soigneux de lui déplaire , 

Dédai^eux ennemi , méprisait sa. colère , 

Ne soupçonnant pas même, en ce prince irrité, 

Pour un assassinat assez de fermeté. 

Son destin l'aveuglait; sqn heure était Tenue: 

Le roi le fit lui-même immoler à sa vue. 

De cent coups de poignard indignement percé, 

Sou orgueil en mourant ne fut point abaissé ; 

Et ce frQjit, que Valois craignait encor peut-être, 

Tput pâle et tout sanglant , semblait braver son maître. 

C est ainsi que mourut ce sujet tout-puissant, 

Be vices, de vertus assemblage éclatant. 

Le roi, dont il ravit l'autorité suprême. 

Le souffrit lâchement, et s'en vengea de même. 

Il y a peu de figures dans ces vers; mais j'ose 
dire que cette tournure simple et mâle est sou- 
vent la manière des grai;ids maîtres, celle des 
morceaux les plus forts de Çor](d^eille et de Racine, 
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qui ne croyaient pas , comme nos petits docteurs 
d aujourd'hui , que rien n'était bon sans les figures, 
et qui se gardaient bien d'y avoir recours quand 
la pensée toute nue avait plus de force que toutes 
les figures n'en pouvaient. avoir. 

Il ne reste rien à ajouter pour l'éloge de ces 
deux morceaux, si ce n'est que M. Clément ne 
voit dans le premier ^une déclamation , et dans 
les quatre derniers vers du second, une queue 
sentencieuse et froide, 

A l'égard des figures, l'auteur de la Hermade 
sait d'ailleurs, dans l'occasion , en trouver de très- 
belles. La puissance de Rome a-t-elle été expri- 
mée par une métaphore plus énergique que celle-ci ? 

L'uniyers fléchissait sous son aigle terrible. 

Je ne veux pas revenir sur tous les exemples que 
j'ai déjà mis sous vos yeux quand j'ai parlé du su- 
blime des images. Je m'arrête à un seul morceau , 
l'un des plus-parfaits dans le style descriptif: c'est 
celui de la famine. 

Les mutins , qu'épargnait cette main vengeresse , 
Prenaient d*un roi clément la vertu pour faiblesse ; 
Et, fiers de sa bonté, oubliant sa valeur. 
Us déQaient leur maître , ils bravaient leur vainqueur : 
lis osaient insulter à sa vengeance oisive. 
Mais lorsque enfin les eaux de la Seine captive 
Cessèrent d'apporter dans ce vaste séjour 
L'ordinaire tribut des mcnssons d'alentour, 
Quand on vit dans Paris la Faim pâle et cruelle 
Montrant déjà la Mort qui marchait après elle , 
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Ahfi OB e&teBdit des liurlemens âffireux; 

Ce supei^ie Paris fut plein de malheureux , 

De qui la main tremblante et la voix affaiblie 

Octnandaient vdinetiËent le soutien cle leur rie. 

Bienièt le riche même, «{irés dp yam efforts. 

Éprouva la famine au milieu des trésors. 

Ce nétaient plus ces jeux , ces festins et ces fêtes , 

Où de mjrte et de rose ifs courolinaient leurs têtes. 

Où , parmi des plaisirs ftmjonrs trop pett goûtés , 

Les Tins les plus parfaits, les mets les plus vaâtés. 

Sous des lambris dorés qu*habite la mollesse , 

De leur goàt dédaigneux irritaient la paresse. 

On vît avec effroi tous ces voluptueux, 

Pales, défigurés, et la mort dans les jeux. 

Périssant de misère au sein de l'opulence , 

Détester de I«urs biens Finutile abondance. 

Le vieillard , dont la faim va terminer les jovsrs , 

Voit son ûh au bereeau qui pérît sans 8ec<mrs. 

Ici meurt dans la rage une famille entière ; 

Plus loin des malhenreux, covchës sur la poossière , 

Se disputaient encore, à leurs derniers momens, 

Les restes odieux des plus vils alimens. 

Ces spectres affÎBuiiés, outrageant la nature , 

Vont au sein des tombeaux chercher leur nourriture ; 

Des morts épouvantés les ossemens poudreux 

Ainsi qu'un pur froment sont popépârës psr eux. 

Que n*osent point tenter les extrêmes ntisèi^ ! 

On les vit se nourrir des cendres de leurs pères. 

Ce détestable mets avança leur itépaSf 

Et ce repas pour eux fut le cbmier repas. 

Autant qae je puis m'y connaître, Voltaire me 
parait ici comparable à Racine lui-même pour le 
choix des expressions et les figui'es du style. J ad- 
mire ce contraste de la satiété qui naît de Fex- 
trême abondance , avec les horreurs de Textrême 
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hesoin; contraste qui, pour M. Clément, égaie 
tr$p ce teiMeau , mais cpii pour tout lecteur sensé 
produit la variété des ooulêurs, et en augmente 
Foifet ifadbiirâ Fart qui règne dans la coupe des 
phrases et dans les constructions , tantôt périodi- 
quement prolongées , tantôt séparées d'une rime 
^J autre; ces tournures métonymiques consacrées 
à la poéâe seul« , et que la prose n'oserait hasar- 
der, msiùker à sa Qengeanae oisive ^ irritaient la 
ptfresse de hur goût'^ œs images si vives, 

Jja Faim pdU ci crutUe 
Montrant déjà la Mort qui marchait aprhs etle ; 

CCS épithètes à bien placées , ce superbe Paris 
qui est plein de malheureux y vers qui n'en est pas 
mmns beau dans sa simplicité , pour avoir paru 
fipoid et sec à M. Clément ; ces morts épouvantés , 
ces spectres affamés^ ces ossemens poudreux 
préparés comme un pur froment, jusqu'aux 
phrases incidentes qui sont travaillées avec soin , 
ces plaisirs toujours trop peu goûtés : réflexion 
jetée en passant comme une lueur sombre sur le 
sort de l'humanité, qui joint le dégoût des biens 
à l'imprévoyance des maux.... Je n'irai pas plus 
loin. Qu'on relise encore ce morceau, et l'on 
verra qu'il s'en fautbi^n que j'aie tout dit. M, Clé- 
ment ne s'est occupé qu'à le refaire à sa manière; 
mais comme il n'est pas nécessaire , pour prouver 
que les vers de Voltaire sont bons, de faire voir 
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que ceux de M. Clément ne le sont pas ; '(comme 
bien loin de vouloir abuser des^ avantages qu'il me 
donne , je voudrais^ même n'avoir pas à en user , 
vous me permettrez de ne rien dire deîs vers qu'il 
substitue à ceux de la ffenriadel 

Qn nous a dit que Voltaire n a point d^épUhète 
neuve j point dépithète qui lui appartienne. Si 
l'on entend par épithète neuve celle qui n'a ja- 
mais été employée , cette assertion n'a aucun 
sens ; car il faudrait , pour la prouver , savoir par 
cœur tous les poètes français depuis Villon , et je 
ne crois pas que M. Clément puisse se vanter de 
cet effort de mémoire. Mais je crois qu'on peut 
appder épithète neuve celle dont aucun auteur 
connu n'a fait auparavant le même usage. Il y en 
a beaucoup de cette espèce dans la Henriade, 
comme dans tous les bons ouvrages en vers; et 
j'ajouterai que ce qui fait principalement le mé- 
rite et la nouveauté de l'épithète, ce n'est pas 
qu'on ne l'ait jamais vue ailleurs, c'est qu'elle 
n'ait point été ailleurs si bien placée , et qu'elle le 
soit de manière qu'elle paraisse appartenir parti- 
culièrement à l'objet , et qu'aucune autre ne puisse 
le caractériser aussi bien. Sous ce point de vue y 
qui est le seul raisonnable, je demande ce qu'il 
faut penser de ces deux vers , qui font partie de la 
description du palais du Destin : 

Sur un autel de fer, un livre inexplicable 
Contient de Favenlr Thistoire irréyocable. 
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Je demande si ces .d(mx épithètes ne sont pas du 
plus grand sens. La seconde appartient tellement 
à la place où elle est ^ que partout ailleurs^ elle 
serait ridicule. Pourquoi fait -elle ici un si bel 
effet? Il faut l'apprendre aux critiques. Dire quç 
le passé est irrévocable, rien nest si commun; 
mais on ne dirait d'aucune histoire quelconque 
qu'elle est irrévocable ^ parce que l'idée serait 
niaise , et que l'expression ne serait nullement 
exacte; car une histoire n'est, ni révocable, ni 
irrévocable. Il faut donc, pour que la phrase ait 
un sens, que cette histoire soit celle de l'avenir, 
dictée par celui de qui seul l'avenir dépend. Alors 
Yoilà déjà une figure , une métaphore par laquelle 
on applique à l'avenir ce qui naturellement ne 
peut convenir qu'au passé, puisqu'on ne peut 
Ëdre Yhistoire que du passé. La beauté de cette 
figure consiste à représenter l'avenir tracé dans le 
livre du Destin , comme aussi sûr que s'il eût déjà 
été réalisé; et l'épithète di irrévocable , jointe à 
l'expression métaphorique di histoire, contient une 
autre figure, la métonycMe, puisque cette histoire 
n'est irrévocable qu'autant qu elle est Y irrévocable 
volonté du Très-Haut ; en sorte que , si l'on vou- 
lait traduire cette poésie en prose simple , il fau- 
drait dire que ce livre contient la prévision de V^r 
venii\ aussi sûre que le serait Yhistoire du passé , 
et aussi irrévocable que la volonté divine. Voilà 
ce qu'exprimé en deux mots, par une double 
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figure, et pourtant avec la plus grande clarté, cet 
homme à qui l'ou refose Tart de figurer sa dio 
tion. MamtenaiiC qu'on nous dise si cette histoire 
irrés^ocable de l'avenir n'offire pas une épithète 
neu^ùf et s'il derait même possible de )a trourrer 
autre part. 

On me dispensera de m'étendre davantage sur 
les citations du mâcne genre : il faut s'en rapporter 
ti quiconque est en état de lire la Henriade dans 
le même esprit. J*ajouterai seulethént, ùomme 
une observation ^i n'est pas indifiërente , que 
Tépithète la plus commune peut devenir très-bd!e 
par la manière dont elle est placée : etc'est encore 
une des choses qui tiennent au sentiment de la 
poésie. Je le démontrerai par un seul estemple 
tiré de l'épisode de d'Ailly : 

Ce jour la jeume «po«sQ , tn aeoassat le cté. »' 
En détestaDt la ligue et ce combat mortel , 
Arma son tendre amant, et d'une main tremblante 
Attacha irisUnuni 6a cuirasse pesante. 

A l'exception d'une consoiinance d'hémistiches, 
défaut trop commun dans Voltaire , et rarè datis 
Racine et Boileaù, d'ailleurs le rhythmè dedbaque 
vers semble commandé par là situation. Dé quoi 
s'agissait-il? De peindre utie femme sensible et 
•alarmée, le cœur plein de toutes les terrëm^ que 
peu£ inspirer le péril d'un époux qu*ellè aime , et 
pourtant les soins et les empressemens de Tamour 
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jt»9qp]e dans les iipprêts d'un combat cpsi h fait 
firémîr. G est eUe^-même qui veut armer ce jeune 
guerrier que la gloire arrâushe et va e^pdser à 1» 
mort. On conçoit que cette occupation fut sou-- 
vent interrompue par des larmes , et que d'ail* 
lenvs le poidfi de Tarmure dut fatiguer plus d'une 
fois^ des mains faibles et trenablantes. C'était là 
cequ'â fallait rendre , non^seulemaiit parlesniots^ 
msss par le rby thme. Le poëte commence par susr 
pendre deux fois la pbraae par des pbrases inci- 
dentes: 

Cp jour sa jejupQ épouse , — «n accusant le, ciel , 
— En détestant la li^e et ce comBat mortel.... 

G^ sisspeâsions redoublées peignent les eifertq 
interrompus de cette épouse isolée. Èsa tn>Th* 
âème vers , la phrase tombe tout de suite au pre- 
mier hémi$tiicbe; 

Anm swi tendre A9ia»t. .. . 

( ... 

On la voit encore arrêtéç. avec 1'<ï ver§ ^ et le poëte 
r^rend la plurase^ de fsiÇQ» qujç TeipTort devient 
encore plus marqué et pliais pénible par l'arran- 
gement des mots qfà se tra^neo^t; les u w ^près lef^, 

. - ^t (Ju;^ ttV^a l^rçjwWaiiite; ,.^ 

Attacha tristement sa cuirasse pesante. 

L'épithète depescthte n'a riei^par iel!é*4«tfme qfae 
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de fort omimun; la place où elle est la rend ad^ 
mirable. Le vers tombe ayec le mot pesante , et 
Ton croh ypir aussi la cuirasse près de tomber des 
mains qui la portent. Il y a eu de nos jours un 
critique assez inepte pour imprimer ^ dans l'^n- 
née littéraire y que c'étaient là des vers d écolier ^ 
et que pesante n'était mis que pour la rime. Aux 
yeux de quiconque se connaît en poésie ^, les vers 
et r^ithète sont d'un maître. Mais donnez-les à 
juger à nos Aristarques des journaux : Jlrijr a rien 
là y diront-ils y de neuf ni de frappant. Et cela 
prouvera seulement qu'ils n en savent pas assez 
pour en èXxe frappés , et qu'ils ne trouvent nevf 
que ce qui est extravagant ou. barbare. Il faut les 
plaindre y et adnûrer encore les deux vers qui 
achèvent cette peinture digne de Virgile: 

Et couyrit, en pleurant , d'un casque précieux 
Ce front si plein de grâce et si cher à ses yeux» 

C'est à ceux qui connaissent l'amour à nous dire 
si ce n'est pas lui qui a conduit la main du poëte 
quand il traçait ce tableau ; c'est à etix de nous 
dire comment les images naturelles et vraies ré- 
veillent , sans effort et sans recherche , une foule 
d'idées intéressantes : et c'est là ce qui* fondé prin- 
cipalement ce qu'on appelle Tintérét du style , et 
ce qui fait lire et relire les bons ouvrages en prose 
comme en vers. 
Pour dernier exemple de ce^ art où Voltaire 



VOLTAIRE. LA HKNRIADE. l45 

n'a jamais été étranger , de peindre par l'exprefr' 
sion et les épithètes, et de relever des termes 
communs en sachant les placer , je citerai le ta- 
bleau contrasté des deux armées qui combattaient 
à Coutras : et je le choisis encore parce que M; Clé- 
ment le trouve j^oiû?, sans mouvement^ sans force 
et sans expression. 

Les courtisans en, foule , attaches à son sort , 

Du sein des voluptés s'avançaient à la mort. 

Des ckififres amoureux, gages de leurs tendresses, 

Traçaient sur leurs habits les noms de leurs maîtresses. 

Leurs armes éclataient du feu des diamans , 

De leurs bras énervés frivoles ornemens. 

Ardens , tumultueux , privés d'expérience , 

Ils portaient au combat leur superbe imprudence ; 

Orgueilleux de leur pompe , et fiers d'un camp nombreux , 

Sans ordre ils s'avançaient d'un pas Impétueux. 

D'un éclat différent mon camp frappait leur vue : 

Mon armée , en silence à leurs yeux étendue , 

N'<^rait de tous côtés que farouches soldats , 

Endurcis aux travaux, vieillis dans les combats; 

Accoutumés au sang et couverts de blessures , 

Leur fer et leurs mousquets composaient leurs parures : 

Gomme eux vêtu sans pompe , armé de fer comme eux , 

Je conduisais aux coups leurs escadrons poudreux. 

N'est-on pas également satisfait des deux tableaux 
et de leur contraste ? 

De leurs bras énervés frivoles ornemens.... 

Ils portaient au combat leur superbe imprudence.... 

Ne sont-ce pas là des épithètes très-heureuses ? 
Mousquets ne semblait pas trop fait pour le style 
IX. 10 
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noble : il est ici très-bien placé , parce que l'ex- 
trême simplicité des termes répond à celle des 
dbjets , et renforce le contraste que le poëte veut 
faire sentir. Quand il a parlé des diamans qui 
couvraient des guerriers fastueux, courtisans de 
Valois et de Joyeuse, il a proportionné à leur luxe 
le luxe de la poésie. Quand il veut représenter ]a 
pauvreté guerrière des soldats de Henri IV, il ap- 
pauvrit à dessein sa diction , ou plutôt il sait la 
parer de sa simplicité même , comme ils sont pa- 
rés de leur for et de leurs mousquets. Le for et 
le mousquet, voilà ce qu'il fallait opposer à l'or, 
aux chiffres et aux diamans ; et remarquez pour- 
tant que le for qui précède les mousquets les en- 
noblit suffisamment , et que le dernier hémistiche 
composaient leurs parures , les relève encore par 
un nouveau contraste. C'est ainsi que les expres- 
sions se soutiennent les unes par les autres quand 
la combinaison est juste. Escadrons poudreux 
est une expression assez vulgaire : elle cesse de l'être 
ici ; elle a une intention marquée ; elle oppose les 
escadrons poudreux de l'indigent Navarrois aux 
escadrons dorés de Joyeuse. Ainsi tout a son mé- 
rité , quand tout est à sa place; je ne saurais trop 
le répéter. Ce n'est pas dans cet esprit que la poésie 
et l'éloquence sont jugées dans cette quantité d'é- 
crits périodiques , où tant de gens vont chercher 
leurs opinions; mais aussi , comme je le prouverai 
en son lieu , c'est là ce qui a achevé de tout perdre. 
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Vous avez dû observer qu'à chaque pas que je 
faisais dans la réfutation des critiques, je rencon- 
trais sur ma route des beautés à indiquer ou à dé- 
velopper , de faux principes à écarter, et des vérités 
à établir ; et ce plan , que je n ai voulu suivre qu'une 
fois^ m'a paru applicable surtout à un ouvrage 
aussi important que la Henriade, le seul poëme 
épique que nous ayons, et qu on aurait voulu ôter 
. à son auteur et à la France. Je n'ai pas relevé la 
centième partie des erreurs plus ou moins gros» 
sièrcs, des infidélités plus ou moins odieuses, des 
artifices plus ou moins méprisables dont on s'est 
servi pour rabaisser cet ouvrage. Je me suis arrêté 
sur les articles les plus essentiels à la poésie épique ; 
et c'est dans le dernier , celui qui regarde la versi- 
fication , que l'on a prodigué les plus vétilleuses 
chicanes et les plus puériles supercheries. 

Mais une manoeuvre très-insidieuse , et contre 
laquelle on ne saurait trop prévenir les jeunes gens 
et les lecteurs trop peu attentifs ou trop crédules, 
c'est de citer un morceau de Voltaire où ne se 
trouve pas tel ou tel genre de beauté , et de le rap- 
procher de tel ou tel morceau d'un autre auteur 
où on la fait remarquer. Avec un peu de réflexion, 
on sentira que cette méthode ne prouve rien du 
tout ; car on pourrait l'employer tout aussi aisé- 
ment dans un sens contraire. Par exemple, on nous 
étalera, à propos de l'inversion , un certain nom- 
bre de vers de Racine où elle se trouve ^ et ensuite 

10. 
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des vers de Voltaire où elle n'est pas. Il est clair 
que , si on voulait attaquer Racine avec une mau-, 
vaise foi tout aussi inconséquente , on obtiendrait 
[e même résultat. Il n'y aurait qu'à prendre ceux 
de ses vers qui sont sans inversion ( et il y en a , 
comme il doit y en avoir , une grande quantité ), 
et mettre en opposition ceux où Voltaire en a fait 
usage. N'aurait-on pas fait là une belle démon- 
stration ? Et pourtant il est très- vrai que le com- 
mun des lecteurs est si sévère pour le talent, et 
en même temps si indulgent pour la- critique , 
que la plupart sont tout prêts à se laisser prendre 
à ces trompeuses apparences. S'agit-il de l'ellipse, 
M. Clément se récriera sur des vers de Racine où 
elle donne de la vivacité au style, et affirmera 
hardiment que Voltaire ne sait point se servir de 
cette figure. Je ne songeais point à prouver le con- 
traire quand j'ai examiné différens endroits de la 
Henriade sous d'autres rapports ; et , sans aller 
plus loin , j'en vois deux dont* l'ellipse est d'un 
très-bel effet. 

Henri, plein de l'ardeur 

Que le combat encore enflammait dans son cœur , 

Semblable à Tocéan qui s'apaise et qui gronde : 

« O fatal babit^nt de l'invisible monde ! 

» Que yiens-tu m' annoncer dans ce séjour d'horreur ? » 

Alors il entendit, etc. 

La tournure elliptique consiste ici dans le retran- 
chement de ces mots, hU dit ou dit-il^ et il est 
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aisé de sentir combien cette suppression rend le 
discours plus rapide. Vingt vers plus haut , le poëte 
passe de même de la narration au style direct , en 
supprimant les formules de liaison : 

1] franchit les faubourgs,. il s'avance à la porte: 

« Compagnons , apportez et le fer et les feux ; 

» Venez, volez, montez sur ces murs orgueilleux. » 



Le critique n'a eu autre chose à faire que de n'en 
pas parler, et pour le réfuter on n'a que la peine 
de transcrire. 

Au reste , cette sorte d'ellipse doit être ména- 
gée pour les occasions où il convient de passer brus- 
quement du récit au discours. Ailleurs elle donne- 
rait au style un air étrange , et le ferait paraître 
décousu. L'inversion même, qui est un des moyens 
de distinguer notre poésie de la prose , exige aussi 
du choix et de la réserve. On sait combien nos an- 
ciens poètes avaient rendu notre versification bar- 
bare en y accumulant mal à propos les inversions 
grecques et latines : Racine et BoUeau en ont en- 
seigné la juste mesure. Les inversions même natu- 
relles à notre poésie la rendraient dure , pénible 
et rebutante , si elles étaient trop près les unes des 
autres ; et c'est ce qui est arrivé dans plus d'un 
ouvrage de nos jours. L'inversion n'est jamais plus 
louable que lorsqu'elle, fait partie de tournures 
qui ne sauraient subsister sans elle, et qui ne sont 



l5o COURS DE LITTÉRATURE. 

permises qu'à la poésie , ^ comme dans ce vers de 
la Henriade : 

. . , Un bruit mêlé d'horreur 

Bientôt de ce silence augmente la terreur. 

11 y a ici une ellipse très-hardie : on ne dirait ja- 
mais dans la prose la plus élevée, la te&eur du 
silence j pour la terreur produite par le silence. 
Ces deux mots ainsi rapprochés auraient quelque 
chose de trop discordant ; et même en vers , si 1 on 
eût dit : 

Bientôt yient augmenter la terreur du silence « 

on en serait blessé ; mais l'inversion vient ici au 
secours de la poésie, et en mettant. 

Bientôt de ce silence augmente la terreur, 

ces deux mots ainsi séparés n'ont plus rien de 
choquant , et produisent leur effet , parce que la 
hardiesse de l'expression ne nuit en rien à la clarté 
du sens. Il y a une foule d'exemples semblables 
dans nos bons poètes ; mais un seul suffit pour ap- 
prendre à les distinguer. 

On pourrait croire que celui qui a tant repro- 
ché à Voltaire d'être avare de figures lui a du 
moins su gré de celle-ci. Point du tout : il se récrie 
sur t emphase et le galimatias , et ne donne ce 
vers que pour un modèle de stjle ampoulé. Telle 
est la marche constante des critiques passionnés. 
Quand vous êtes élégant et sage , cest/roideury 
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quand vous êtes heureusement hardi , c'est cm- 
phase. Par ce moyen , on est sûr d'avoir toujours 
raison, mais pour soi seul. 

Comment croire, par exemple , un homme qui 
vous dit que Voltaire n'a d'autre mérite que de 
n'être pas plat comme Scudéry et Desmarets , et 
de n'être pas dur comme Chapelain; mais qu'il 
nest pas plus grand poète pour le fond des 
choses et des idées , et que s'il faut s'en rapporter 
à Boileau , qui a dit, 

II n esl point de degrés du médiocre au pire, 

Fauteur de la Henriade est par conséquent au 
niveau des derniers rimailleurs ? Que penser d'un 
critique qui nous dit ici que Voltaire nest pas 
assez grand écrivain pour hasarder rien contre 
les règles du langage i et ailleurs, que , pour fuir 
la médiocrité, il faut beaucoup de correction? 
N'est-il pas évident qu'il ne se soucie nullement 
de se contredire pourvu qu'il ait un double pré- 
textée d'injurier ? Que répondre à un censeur qui 
parle de poésie , et qui défie Voltaire de rien op- 
poseï^ d'un des plus beaux morceaux de sa Hen-- 
riade à ces vers de Chapelain : 

De son être incréé, tout est la créature , 
Le père de la vie et la source du bief).- 



Seul jMzr soi-même, en soi dure éternellement. 

Que servira de lui dire qnp le second de ces vers 
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est fort commun ; que le premier est aussi plat 
que barbare^ puisque jamais on na pu dire la 
créature de son être , et que tout est la créo^ture 
est de la prose aussi dure que plate; que le troi- 
sième n est pas barbare, il est vrai , mais que 

Seul parsok-méme, en soi dureMemellement, 

est encore plus plat et plus dur , s'il est possible, 
que ce qui précède ? Le moindre écolier sait tout 
cela. Quiconque a lu des vers sait que cette ex- 
pression, jooMr prix, se prend également, dans 
Ja poésie et dans l'éloquence, en bonne et en mau- 
vaise part, et qu'on dit, la mort est le prix de ses 
forfaits y comme on dit, la reconnaissance est le 
prix des bienfaits. Cela empêche-t-il M. Clément 
d'insulter Voltaire à propos de ces deux vers : 

Semblable à ce héros , confldent de Dieu même. 

Qui nourrit les Hébreux pour prix de leur blasphème. 

Dans le langage des orateurs et des poëtes, ces 
deux vers ne signifient autre chose , si ce n'est 
que Moise ne punit les Hébreux de leur blas- 
phème qu'en lés nourrissant. Selon le critique, 
cette idée est presque folle. Assurément on n'en 
peut pas dire autant de cette observation ; \e pres- 
que serait de trop. 

S'il lui plaît de décider que ces deux vers de 
la Henriade sont du stjle médiocre y 

Il est comme un rocher cpii , menaçant les airs , 
Rompt la course des vents et repousse les mers. 
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peut-on se flatter de lui faire entendre que ces 
deux vers sont très-beaux*, que le dernier hémi- 
stiche est du style sublime , et que c'est une très- 
grande idée que d'opposer la résistance d'un 
rocher à la masse des mers ? S'il est assez mala- 
droit pour prendre dans Corneille des vers très- 
inférieurs à ceux-là , comme il en a pris dans 
Malherbe et dans Despréaux, aura-t-il assez de 
discernement pour en apercevoir les iautes ? 

Et comme un grand rocher par l'orage insulté , 
Des flots audacieux méprise la ^r/^^ 
Et sans craindre le bruit qui ^onde sur sa tête., 
Voit briser à ses pieds l'effort de la tempête. 

I 

Par Forage insulté pourrait être ailleurs une 
figare bien placée : elle ne l'est pas ici, parce 
qu'elle oflfre une idée trop faible. Un grand ro^ 
cher^ cette épithète n'est ici qu'une cheville. La 
fierté des flots audacieux , autant de figures im- 
propres : ce ne sont pas les flots qui sont auda- 
cieux et fier-s en se brisant contre un rocher; c'est 
au rocher même que conviendraient beaucoup 
mieux les idées ai audace et àe fierté. Qu'on lise 
la même comparaison dans Virgile , et l'on verra 
s'il confond ainsi ce qui appartient à chaque objet. 
Le bruit qui gronde sur la tête dun rocher est 
un accessoire qui n'ajoute rien au tableau. Qu'est- 
ce que le hruit peut faire à un rocher ? Le derniei 
vers est le meilleur; mais il a une faute de langue 
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qui ne produit aucune beauté , i^oit briser; il faut 
absolument voit se briser. 

M. Clément , toujours aussi malheureux quand 
il veut louer les grands poètes que quand il veut 
les dénigrer , nous cite avec éloge ces deux autres 
vers de Corneille ; où il dit que Moïse 

Sur le mont de Sina reçut la sainte loi 
A travers les carreaux , la terreur et l'effroi. 

Si Voltaire les eût faits, le critique en saurait 
assez pour voir que , dans cet hémistiche , sur h 
mont de Sina , la particule de est une véritable 
cheville mise pour faire le vers, et que cet autre, 
la terreur et F effroi , pèche contre la règle la 
plus commune du discours, qui doit toujours 
aller en croissant. Mais quant à ceux-ci de la 
Henriade , 

Ainsi quand le vengeur des peuples d'Israël 

Eut sur le mont Sina consulté rÉternel , 

Des Hébreux à ses pieds , couchés d<in& la poussière , 

Ne purent de ses jeux soutenir la lumière , 

s'il ne trouve que de la sécheresse où tout autre 
verra un tableau noble et imposant, c'est que ces 
vers ^ont de Voltaire. 
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SECTION III. 

Des critiques relatives à rordoonance , aux caractères, aux épi- 
sodes et à la morale de la senriade. 

La nécessité de réunir dans un seul article tout 
ce qui peut concerner. notre épopée, renfermée 
tout entière dans la Henriade, et d'opposer des 
notions saines aux fausses doctrines qu a fait dé- 
biter sur ce genre de poésie racharnement à dé- 
précier notre unique poëme , est un motif et une 
excuse pour m'arrêter un peu plus long-temps 
que je n'aurais voulu sur cet ouvrage, qui , pour 
avoir été exalté autrefois au delà de son mérite , a 
été mis ensuite fort au-dessous. Le premier excès 
était excusable; il tenait au plaisir nouveau de voir 
notre littérature vengée par un jeune poëte , du 
reproche de stérilité dans un genre éminent : le 
second n'a aucune excuse : il jo'^gnait l'injustice à 
l'ingratitude, et tendût à appauvrir la gloire na- 
tionale pour dépouiller Voltaire de la sienne. 

On a voulu trouver de la contradiction entre 
l'esprit général du poëme et celui du sujet. On a 
prétendu que, le sujet étant la conversion de 
Henri IV à la religion catholique , et par consé- 
quent le triomphe de cette religion , l'auteur avait 
été contre son but en y insérant des morceaux 
satiriques contre l'ambition des papes et contre la 
cour de Rome. Le faux de cette observation saute 
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aux yeux : il est évident que Ton a confondu dans 
la critique deux choses très-différentes, et même 
très-opposées , que l'auteur a très-bien su distin- 
guer dans son poëme. La cour dé Rome n'est 
point l'Église, et la politique ultramontaine n'est 
point la Religion. Le pape successeur des apôtres 
et chef de l'Église , et le pape souverain temporel , 
sont deux hommes tout différens. Dieu n a jamais 
permis que la foi s'altérât dans la chaire de saint 
Pierre; il ne pouvait pas aller contre ses pro- 
messes : mais il n'a jamais dit que tous les succes- 
seurs de saint Pierre seraient des saints , et il a 
permis qu'un de ses apôtres fût un traître. Vol- 
taire a donc très-bien fait de séparer ces deux 
choses , et ce devait être l'esprit de son sujet. Il a 
peint la Religion et l'Église sous les traits les plus 
respectables , et nous a représenté la Discorde et 
la Politique prenant les vêtemens sacrés de leur 
auguste ennemie , la Rehgion, pour prêcher aux 
peuples la révolte et le fanatisme ; et la vérité de 
l'histoire est transparente sous le voile de cette 
allégorie. Assurément ce n'était pas dans l'Evan- 
gile, qui ne prêche que la soumission awxj^ww- 
sances établies de Dieu ^ que Sixte-Quint avait 
appris à déclarer l'héritier du trône de France 
race bâtarde et détestable de Bourbon. G'étaii 
l'allié mercenaire de Philippe II qui parlait ainsi , 
et non pas le chef spirituel et le père des chré- 
tiens. Non-seulement il n'y a point là-dessus de 
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reproche à faire à Fauteur; mais, quoique son 
sujet lui fit une loi indispensable de marquer d'un 
bout à l'autre de soh poëme la séparation réelle 
et sensible de l'esprit de la religion , toujours le 
même et toujours pur, et de l'esprit qui était 
alors celui d'un souverain ambitieux et perfide , 
et d'un très-indigne pontife, on doit cependant 
lui savoir gré d'avoir employé tous les moyeus de 
son art et tous les crayons dé la poésie pour carac- 
tériser l'inaltérable pureté de la vraie religion et 
le respect qui lui est dû; et il serait à souhaiter 
qu'il eût trouvé dans son âme ces sentimens et ce 
respect dont il a été redevable cette fois aux con- 
venances de son sujet. 

. On nous cite une lettre de J.-B. Rousseau , écrite 
dans le temps de ses querelles avec Voltaire , où il 
dit qu'il avait averti t auteur de la Henriade 
qu'un poëme épique ne doit pas être traité comme 
une satire, et que dest le style de Virgile quon 
doit s^jr proposer pour modèle y et non pas celui 
de JuvénaL Le principe est très-vrai, et il ne 
s'agit , pour le bien appliquer, que d'en fixer le 
sens et l'étendue. Rousseau a-t-il voulu dire que 
l'expression énergique du blâme et de Tindigna- 
tion ne doit pas entrer dans l'épopée? Cette prohi- 
bition serait trop déraisonnable ; et Ton sait que 
Boileau admirait quatre vers des plus beaux de 
Bajazet comme êxcellens dans le genre satirique ; 
et assurément la tragédie est aussi loin que l'épo- 
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pée de la satire proprement dite. Rousseau a 
donc voulu dire seulement que le ton propre et 
particulier à la satire ne devait pas être celui de 
l'épopée. C'est une vérité triviale qui ne pourrait 
avoir de sens qu autant que Ton prouverait que le 
style de la Henriade est souvent celui de la satire; 
et nous avons vu que ce reproche ne peut tomber 
que sur sept ou huit vers , ce qui n'a rien de com- 
mun avec le ton habituel d'un ouvrage. Traitera- 
t-on de satire ce que dit Voltaire de la corruption 
de la cour de Rome , en opposition avec le témoi- 
gnage éclatant qu'il rend aux vertus des premiers 
siècles de l'Église ? Lui fera-t-on un crime d'avoir 
déploré ce temps malheureux où le meurtre , l'in- 
ceste et l'adultère souillèrent le trône pontifical ? 
Il le devait à la vérité et à son sujet , et il fallait 
faire voir que les attentats de Sixte-Quint n'étaient 
pas plus respectables que ceux des Jules II et des 
Borgia , et n'appartenaient pas plus à la Religion. 
Je ne vois à reprendre dans ce morceau que deux 
vers : 

Et Rome , qu'opprimait leur empire odieux , 
Sous ses tjrans sacrés regretta ses faux dieux. 

La pensée est outrée et fausse. On sait que le 
peuple de Rome mtoderne , tout en détestant les 
crimes des mauvais papes , fut toujours extrême- 
ment attaché au culte orthodoxe. Cette hyperbole 
est donc en effet dans le goût de Juvénal ; mais 
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c'est la seule, et tout le reste du morceau est irré- 
prochable. 

Les critiques qui ont cité Rousseau le regardent 
sans doute comme une autorité ; et ils ont raison , 
si Von ne considère que ses titres en poésie , et que 
Ton mette de côté ses passions. Eh bien ! veulent- 
ils que nous nous en rapportions à lui sur la Hen- 
riade? Voici ce qu'il en dit dans une lettre datée 
de Bruxelles ,- en 1 722 , un an avant que la Hen- 
riade parût sous son premier titre , celui de la 
Ligue : cette lettre est dans le Recueil des lettres 
de Rousseau , qui est entre les mains de tout le 
monde. «M.' de Voltaire a passé ici onze jours, 
)) pendant lesquels nous ne nous sommes guère 
» quittés. J'ai été charmé de voir un jeune homme 
» d'une si grande espérance : il a eu la bonté de 
» me confier son poëme pendant cinq ou six jours. 
» Je puis vous assurer qu'il fera un très-grand 
» honneur à l'auteur. Notre nation avait besoin 
M d'un ouvrage comme celui-là. L'économie en 
» est admirable y et les vers parfaitem^ent beaux. 
» A quelques endroits près, sur lesquels il est 
» entré dans ma pensée ,je njr ai rien trou{>é qui 
» puisse être critiqué raisonnablement. » 

Eh bien ! s'il faut s'en tenir ici à l'autorité invo- 
quée par les censeurs eux-mêmes , où en sont-ils ? 

Quàm ienufrh in nosmet legem sancimus iniquam / 

( HonAT. , Sat. 1,3.) 

Qnoi! vous citez pour tous la loi qui tous condamne? 
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Y a-t-il quelque moyen d'échapper à un témoi- 
gnage si formel et si flatteur? Ce n'est ni complai- 
sance ni politesse : cela ne s'adresse ni à Voltaire 
ni à aucun de ses amis ; ce n'est point tine lettre 
ostensible. Rousseau écrit dans le secret de l'inti- 
mité ; il écrit ce qu'il pense ; et dans ces mêmes 
lettres^ qui n'ont été imprimées qu'après sa mort, 
il s'énonce très-librement sur notre littérature , et 
n'épargne personne. M. Clément nous dira-t-il 
que Rousseau ne se connaît pas en poésie ? Il l'at- 
teste à tout moment, et ne l'appelle jamais que 
le grand Rousseau. Et Fréron , qui l'appelle le 
seulpoëtede notre siècle, n'a pas manqué non 
plus de le citer pour nous prouver que la Hen- 
riade n'est qu'une satire contre les papes. Vous 
imaginez bien que ni lui ni aucun des censeurs de 
ce poëme n'a jamais dit un mot du passage que 
je viens de rapporter; ils s'en sont bien gardés , 
et n'ont pas parlé davantage de celui où , à propos 
di Œdipe y le Français de vingt-quatre ans est 
mis, à beaucoup d'égards y au-dessus du Grec de 
quatre-vingts. Mais ils ont fait revenir partout 
les lettres écrites dans un temps où l'inimitié pu- 
blique et avouée devait décréditer le jugement, 
lorsque ce même Rousseau, qui avait regardé 
Voltaire comme un homme né pour être la gloire 
de la France (ce sont ses termes) , disait à Bros- 
sette : Quant à ce quil vous plaît de mettre 
M. de Voltaire et moi sur un même trône, je 
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{^ous avoue que je me sens quelque peine à des-- 
cendre si bas. Voilai les passions^ de Thomme , 
voilà le cas quil faut faire de ses jugemens; et je 
neveux qualifier ni les palinodies de Rousseau, 
ni TafiFectation de répéter ses censures , ni> le pro- 
fond silence gardé sur les éloges qui les avaient 
précédées. 

Pour moi, qui ne juge- sur la parole de per- 
sonne , et qui me borne à fonder des résultats rai- 
sonnes sur une renommée de soixante ans , suries 
principes de Fart et les sufiOrages des connaisseurs 
désintéressés , je m'empresse de tirer d'embarras 
les détracteurs, qui doivent être en ce moment, 
il faut l'avouer, sur «des <aharbons ardens , et par 
leur propre faute. Je ne prendrai à la lettre ni 
l'un ni l'autre de ces deux avis de Rousseau, qui 
toa*') deux sont des extrêmes. Je crois le premier 
plus près de la vérité que lorsqu'il ne voyait plus 
dans Voltaire que 

Tout le pliêbus qu*on reproche à Brébeuf , 
Enguenillé des rîmes du Pont-Neuf. 

Mais aussi quand il «trouve dans la Henri^de Vé- 
conomie admirable . et les vers parfaitement 
beaux , il y a , je crois , à retrancher ilans ceJdeux 
éloges , surtout dans le premier, quoique l'exagé- 
ration me paraisse très-excusable , si l'on songe au 
plaisir que devait faire à un poëte un talent dans 
sa naissance tel que celui de Voltaire , et d'autant 

IX. 11 
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plu» qu'il le soqmettait alors aux ancôeos titres 
de Rousseau et aux lumièreà de sa vieillesse. Le 
temps > qui mûfit tout , a constaté que le, plan de 
la ^Henriade n'est rien moins qa admirable , et 
que la versification même , quoique brillante de 
beautés de toute espèce , n'est poiiit j:^f/ai<e. Vol- 
taire y en d'autres genres , s'est souvent approché 
de la perfection y y a même atteint assez souvent 
pour balancer la perfection habituelle dé Racine; 
mais c'est principalement dans ses belles tragé- 
dies ^ et au^ théâtre encore plus qu'à la lecture. 

Afais si l'ordonnance de ce poëme n'a rien d'àcf- 
mirabîe ,■ puisque la oonception n'est point asses 
épique , elle n'a rien de contraire à la raison. On 
va juger de celle des censeurs par ce passage des 
Lettres sur la Henriade, qui n'est d'ailleui^ qu'une 
répétition de la critique de Batteux. 

(( Si Henri lY pouvait être haï , il le serait par 
» Tinconséquence affreuse de sa conduite. Il sait 
» qu'il ne sera reconnu roi de France qu'après avoir 
» abjuré le culte réprouvé. Il n'en fait nulle men- 
» tion , et continue de verser le sang de ses sujets , 
» quoique ce soit eti. pure perte y et qu'il soit in- 
» struit 4^ la part, du ciel que tous ses meurtres , 
» toilB ses combats n'y {eaovX rien , s'il ne change 
» de religion. Vous voyez clairement que voilà 
» Henri IV devenu inhumain et odieux pax incon- 
» séquence, ou plutôt par celle de l'auteur, et 
» par une invention déplacée... Dès le commen- 
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» cernent de son poëme il répand un nuage af- 
1^ freux sur toute la conduite de soù héros. Je 
» m'intéresse beaucoup plus pour les ligueurs , 
» pour la ville affamée , qui ne fait que suivre les 
)» intentioiis du ciel ^ et qui aurait été' condamnée 
» selon les décrets divins , si elle eût ouvert ses 
» portes avant que le roi fût rentré dans l'Église. )> 

Plus cette déclamation est violente , plus elle 
retombe sur celui qui se la permet, si l'auteur du 
poëme n'a besoin ^ pour y répondre , que de rap- 
peler ses vers , et des vers déôisifs , pris dans les 
morceaux mêmes que Ton veut tourner contre 
lui , et qui contiennent l'explication la plus claire 
et la plus plausible du dessein de l'ouvrage , dès 
qu'on les cite dans leur entier. La critique qui 
les a tronqués les a eus nécessairement soiis les 
yeux, et demeure sans excuse au point de ne 
pouvoir même alléguer Terreur quand l'infidélité 
est évidente. 

Il s'appuie d'abord sur ces deux vers que dit 
e solitaire de Jersey à Henri IV dans le premier 
chant , 

Mais si la vérité n'éclaire tos esprits y 
N'espérez point entrer dans les murs de Paris; 

ensuite sur les reproches que saint Louis lui fait 
au septième cbant , en lui rappelant la foi de ses 
aïeux : 

Leur culle était le mien : pourquoi Fas-tu quitté? 

11. ~ 
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Et il s'écrie enfip : « Pourquoi saint Louis prend-il 
» tant de peine pour un hérétique endurci , qui , 
» après cette vision miraculeuse, n'en massacre 
» ses sujets qu'avec plus d'ardeur^ consume son 
» peuple par toutes les horreurs de la famine, 
» après avoir reçu cinq ou six avis frappans, 
)) qu'il n'entrera dans Paris que converti ? Main- 
» tenant , que la grâce descende , cela touche fai- 
» blement les esprits prévenus par Vétourderie 
» cruelle du héros qui verse tant de sang précieux 
» par opiniâtreté où par inconséquence...... Si ce 

)) n'est pas là avoir rendu son héros odieux , et 
)) par conséquent très-peu intéressant , ye ne m'y 
» connais pas. ». 

J'ai transcrit ces morceaux pour donner une 
idée du genre de censure qui règne daps des vo- 
lumes entiers , et qu'on ne peut imaginer pos- 
sible à moins de l'avoir sous les yeUx. Je suis 
persuadé qu'aujourd'hui, avec un. peu de réflexion, 
l'auteur se le reprocherait ; qu'il sentirait com- 
bien il y a de bienséances violées seulement dans 
ces derniers mots , Je ne m y connais pas , qui 
semblent offrir en sa faveur l'alternative la plus 
décisive qu'il soit possible entre ces deux sup- 
positions , que Voltaire ait commis la faute la 
plus grossière, oii que M. Clément ne sW con- 
naisse pas. Je ne crois pas que cette formule ait 
jamais été employée en pareil cas, même par les 
écrivains dont le nom seul était reconnu pour 
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une autorité. Je n'insisterai point là - dessus : si 
je m'en rapporte aux réflexions du critique et du 
lecteur , celui-ci verra de lui-même la réponse à 
cette foule d'invectives, dans le discours du soli- 
taire de Jersey. Le voici ; 

Les œuyres des humains sont fragiles comme eux : 

Dieu dissipe à son gré leurs desseins factieux ; 

Lui seul est toujours stable ; et , tandis que la terre 

Voit de sectes sans nombre une implacable guerre , 

La yérité repose aux pieds de TÉtemel. 

Rarement elle éclaire un orgueilleux mortel : 

Qui la cherche du coeur un jour peut la connaître ; 

Vous serez éclairé, puisque vous voulez Fétre. 

Ce Dieu vous a choisi : sa main dans les combats 

Au trône de Valois va conduire vos pas ; 

Déjà sa voix terrible ordonne à la victoire 

De préparer pour vous les chemins de la gloire : 

Mais si la vérité n*éclaire vos esprits, 

M'espérez point entrer dans les murs de Pax:is. 

n est impossible de concilier plus complètement 
l'esprit de la religion et celui de l'épopée. Dans 
celle-ci , suivant les règles de l'art , le but et le 
dénoûment de l'ouvrage doivent être annoncés 
dans les décrets de la Providence , comme chez 
Homère et Virgile dans les décrets de Jupiter. 
Dans celle - là , suivant la doctrine du christia- 
nisme, les momens. marqués par la grâce sont 
indépendans des hommes , et ne dépendent que 
de Dieu seul. C'est ce que le poëte a cru dévoir 
encore rappeler plus d'une fois , comme dans ces 
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vers du septième chant > que saint Louis prononce 
dans le ciel : 

Ces! de là que la grâce 

Fait sentir aiix humains sa faveur efficace ; 

C'est de ces lieux sacrés quun jour son trait vainqueur 

Doit partir, doit brûler, doit embraser ton cœur. 

Tu ne peux différer, ni hâter, ni connaître 

Ces momens précieux dont Dieii seul est le maître. 

Ce même saint Louis lui avait dit , dans le chant 
précédent: 

Dans Paris, ô nion filsl tu rentreras vainqueur. 
Pour prix de Ul clémence, et non de ta valeur. 

Enfin , le solitaire de Jersey s'était expliqué June 
manière enCbre plus positive dans ces vers qui 
terminent son entretien avec Henri : 

Enfin quand ifçus aurez , par un effort suprême , 
Triomphé des ligueurs , et surtout de vous-même , 
^ . Lorsqu'en un siège horrible et célèbre à jamais 
Tout un peuple étonné vivra de vos bienfaits , 
Ces temps de vos états finiront les misères : 
Vous lèverez les yeux vers le Dieu djOt vos pére^, etc. 

Ainsi l'on voit, comme Ton voit le jour à midi , 
que la conduite de Henri, cette inconséquence 
affreuse , ces nuages affreux , cette étourderie 
cruelle f ces massacres de gaieté de cœur, etc. , 
qui doivent le rendre., selon l#criti<]iue^ odieux y 
inhumain y plus haïssable que les ligueurs, ne 
sont autre choSie,.dans le poëme, que les décrets 
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de la Providence formellement énoncés et répé- 
tés ; que , bien loin de wrsér du sang en pure 
perte , c est la main de Dieu qui le conduit dans 
les combats : c est sa i^ôix tôute-^puissante qui 

* ,. ■■ » 

Ordonnée à la victoire 
Dé prêpafe^ pouf lui les chemina d^ la gloire ; . \ 

» 

qui lui dit qu'il triomphera , 

Vmit prix de sa clémence , et non de ta valeur. 

£t poi»r êtfic^ cUrnent ^ il faut être victofieuï ; «t 
pour vaincre, il faut combattre. J'ajout^âi que 
les idées de justice naturelle s'accordei^it parfaites 
ment avec cette marche de la Providence; qu'il' 
était très-juste que des rdbelles si cMupâbfes et si 
obstinés fussent punis y commie il arrivé toujours ; 
par leur propre faute ; • que Bourlx)n n 4iCâit que 
malgré lui ^ comme- sa conduite le prouve , riÉf- 
strument de la vengeance divine sor ce peuplé 
fanatique , conduit jmr des tjraàs sacrilèges et 
hypocrites ; et qu'il est beau et intéressant K\fàe la 
clémence du roi ^ qui nourrit des révoltés, désarme 
cette vengeance céleste, et attire enfin sur kti-' 
même la grâce qui doit Téclairér. 

J'ajouterai surabondamment que , dans les vrai- 
semblances, htunaines qu'il n'est pas permis de 
heurter dans un po^e qtiand la Pro^dehce ne 
les contredit pas par un miracle ( ce qui est rafe , 
et ce qu elle ne fait pas ici ) , il serait yidiéule 
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d'imaginer qu'il eût suffi d'abord à Henri IV de 
se convertir pour régner. L'histoire tout entière 
de la Ligue atteste à quiconque l'a lue que l'ab- 
solution du pape n'eût jamais eu lieu , si Henri 
n'avait été vainqueur, et qu'elle eût été insuffi- 
sante sans l'épée qui le fit vaincre dans les plaines 
d'Ivry. 

A Dieu ne plaise que je veuille m'armer, contre 
le critique, des conséquences accablantes ^i^iprdé^ 
rivent immédiatement de ces paroles, que je n'ai 
pu transcrire s^ns me (a^ violenée : que les 
ligueurs suivaient les intentions dtt ciel ,• qiiils 
cmraient été condamnés y selon les décrets dii^ins, 
s'ils eussent ouvert leurs portes. -W s'ensuivrait que 
Dieu lé^tim« et autorise le crime quand sa pro- 
vidence eii permett l'exécution à la liberté de 
l'hommièb Je suis trop sûr que cette absurdité 
monstrueuse-, étrangère à quiconque n'est pas 
incapable de raisonnement , n'a jamais été un 
instant dans l'ilitention du critique. Mais je vou- 
drais qtftt considérât qu'elle est pourtant bien 
ormelle et bien entière sous sa plume; qu'il a 
d'ailleurs plus de connaissances qu'il .n'en faut 
pour n'avoir pas ignoré que 'la réfutation de sa 
censure, sur le dernier < article, que je viens de 
discuter , était dans la Henricêde elle-même. Je 
voudrais»quil conapri^bien , ne fût-ce que par ce 
dernier exemple , jusqu'où peut mener, même en 
morale., uneaniinosité personnelle même en ma- 
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tière littéraire , et combien il est triste d'avoir tort 
ainsi , puisque je suis réellement confus d'avoir 
ainsi raison. 

Pour ce qui concerne les caractères , il en est 
deux sur lesquels on a passé condamnation , 
Mayenne et d'Aumale. Mais les détracteurs con- 
damnent tout indistinctement , et même le carac- 
tère qui est généralement le mieux tracé , celui 
du h^jln^. On vient de voir sous quels faux rap- 
ports ^n a voulu le rendre odieux. Le même 
censeur lui fait un crime d'avoir coupé les vwres 
aune ville qu'il assiégeait. Assurément ce reproche 
est nouveau : il n'y a point de général qui n'en 
fasse autant ; mais il n'y a que notre Henri IV 
qui ait nourri ses ennemis aflfamés. Il est partout 
dans la Henriade ce qu'il était en effet, loyal au- 
tant que brave, ami sensible , bon maître, vain- 
queur généreux. On ne peut jouter que'son nom , 
son caractère ne soit une des choses qui ont \è 
plus contribué au succès du poëme; et c'est un 
bonheur et un mérite dans Fauteur d'avoir choisi 
un héros dont la grandeur est aimable. Si , en 
assiégeant Paris , il eût négligé de s'emparer des 
passages de la Seine,, ne l'eût-on pas taxé , avec 
raison, d'une imprudence impardoimable? D'après 
les règles ordinaires de la guerre, n'e devait-il pas 
croire que la ville se rendrait* dès qu'elle n'aurait 
plus de subsistances? N'était-ce pas le seul moyen 
de ménager à la fois le sang de' ses soldats et 
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celui de ses ennemis , et de sauver Paris des ca- 
lamités d'une place prise d'assaut? Pouvait -il 
prévoir que la rage du fanatisme irait au point 
qu'on aimerait mieux mourir de faim dans Paris 
que d'en ouvrir les portes à son roi? C'est ce qui 
ne pouvait arriver que par un effet rare et. terrible 
de la justice divine. Mais dèa qu'il. le sut , quelle 
fiit sa conduite ! et quel tableau l'histoire fournit 
au poëte! 

Jusqu'aux tentes du roi mille bruits eu coururent : 
Son coeur en fut toucKé, ses entrailles sVmurent; 
Sur ce peuple infidèle il répandit des pleurs : 
« O Dieif ! s*écria-t-il , Dieu qui lis dans les cœurs , 

• Qui vois ce que je puis , qui connais ce que j'ose , 

• Des ligueurs et de moi tu sépares fa cause : 

. • Je puis lever vers toi mes innocentés mâiii^. 
» Tu le sais, je tendais les bras à ces mutins; 
» Tu ne m'imputes point leurs malheurs et leurs crimes. 
» Que Mjiyenne à son gré s*immoIe ces victimes ; 
» Qu'il impute, s'il veift, des désastre» si grands 
» A lai nécessité , Fexeuse des iytAns ; 
» De mes sujets séduits' qu'il comble la misère ; 
» Il en est Tennemi , j'en dois être le père : 
» Je le suis; c'est à moi de nourrir mes en fans, 
» Et d'arracher lïion peuple k.ceê loups déiorans. 
» Dût-il de mes bienfaits s'armer codtre moi-méxne , 
» Dussé-je en le sauvant perdre mon diadème , 
» Qu'il vive, je le veux; il n'importe à quel prix. 
» Sauvons-le malgré Itti de ses vrais eïmeims ; ' t| 

» Et si Irop de pitié me «^te mchi empive, 
» Que du moins sur ma tombe un jour on puisse lire : 
» Henri de ses sujets ennemi généreux, 
» Aima mieux les sauver que de régner sur eux. » 
Il dit, et dans finstant il veut que son strmée 
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S'approche sans éclat de la Ville alfaiiié«. 

Qu'on porte aux citoyens des paroles de paix. 

Et qu*au lieu de vengeance on parle de bienfaits. 

A cet ordre divin ses troupes obéissent; 

Les murs tn ce moment de peuple se remplissent : 

On voit sur les remparts avancer à pas lenls 

Ces corps inanimés, livides et trembians, 

Tels ^*on feignait jadis ^e des royaumes sombres 

Le» nf âges à leur gré faisaiei^t sortir les ombres , 

Quand leur voix, du Gocjie arrêtant les torrens , 

Appelait les enfers et les mânes errans. 

Quel est de ces mourans Fétonnement extrême I 

Leur cruel ennemi vient les. nourrir lui-même. 

Tourmentés, déchirés par leurs fiers défenseurs , 

Us trouvent la pitié dans leurs persécuteurs. 

Tons c^ événemens leur semblaient incroyables. 

Us voyaient devant eux ces piques formidables , 

Gea traits, ee& instnîrafflii des cruautés du sort , 

Ces lances qui toujours avaient porté la mort. 

Secondant de Henri la généreuse envie. 

An bout d'un fer sanglant leur apporter la vie. 

« SontHse là, dÎMÛent-ik, ces monstres si cruels? 

• Est-ce là ce tjran si terrible ai^ mortels, 

» Cet ennemi de Dieu, qu*on peint si plein de rage? 
» Hélas 1 du Bien vivant c*est la brillante image ; 
» C'est un roi bienfaisant, le modèle des rois. 

• Nous ne méritons pas de vivre flDus Ma Idfî^. ■ 

» 11 triomphe, il pardonne, il chérit qui Toffènfle : 

• Puisse tout notre sang cimenter sa puissance ! 
» Trop dignes du trépas dont il nous a sauvés , 

» GonsacronsJuieesjovrs. qu'il nausi a' conservés. » 

• » 

du ne lit point san^ attentdnssenfveiit de sem- 
blables morceaux , où éclate le talent de lauteur 
pour le pathétique , taleût qui l'a remlu si grand 
au théâtre. On reconnaît ici le peiiHi» d'Alvarès 
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et de Zopire , et ce sublime de sentiment qu oa 
retrouve encore dans le discours de Goligny. 

« Compagnons, leur dit-il, acheyez yoire ouvrage, 
» Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs 

• Que le sort des combats respecta quarante ans. 

» Frappez , ne craignez rien ; Golignj yous pardonne. 
» Ma vie est peu de cbose , et je vous Tabandonne. 

• J'eusse aimé mieux la perdre en combattant pour vous. > 
Ces tigres, à ces mots, tombent à ses genoux, etc. 

Ces tigres étaient apparemment plus faciles à 
émouvoir que les détracteur de la Henriade. 
Savez-vous ce qu'ils ont vu dans ce morceau, 
cité partout depuis soixante ans parmi les mo- 
dèles de ce genre de sublime? une pusillanimité 
qui déshonore le caractère de CoUgnj ,• une dis- 
convenance intolérable j d* appeler compagnons 
ses assassins , de leur dire qu'il eût voulu mourir 
pour eux , etc. C'est bien assez de transcrire ces 
critiques : on n'exigera pas que je les réfute tou- 
jours. 

On peut croire que Sully , celui que la posté- 
rité désignera toujours sous le nom de l'ami de 
Henri IV, eût figuré dans la Henriade plus avan- 
tageusement que Morucry. L'auteur, qui d'abord 
l'avait cru comme nous, substitua Mornajr à 
Sully, par un ressentiment particulier contre les 
Sully, dont il crut avoir à se plaindre, quoiqu'ils 
eussent été au nombre des premiers protecteurs 
de sa jeunesse. Ce resf^ntimént était fort mal 
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entendu, et cette rancune était petite : ce n'est 
pas la première fois qu on a sacrifié des avantages 
réels au travers de la mauvaise humeur. Mais 
quoique Sully eût mieux valu que Mornay pour 
l'intérêt , il n'est pas moins vrai que celui-ci mar- 
que beaucoup dans l'ouvrage par Toriginalité du 
trait , et qu'il joue un fort beau rôle au neuvième 
chant, où il représente l'amitié courageuse qui 
ose parler à la faiblesse d'un roi, et la sagesse' qui 
enseigne à mépriser l'amour. M. Clément pré- 
tend qu'un philosophe est déplacé dans l'épopée. 
Sans doute il n'en doit pas être lé héros, non plus 
que d'une tragédie. Mais quand la tragédie admet 
un Burrhus , et s'en glorifie , je ne vois pas pour- 
quoi l'épopée rejetterait Mornay; et dans la foule 
des personnages plus ou moins passionnés qui 
animent l'épopée, un sage, qui n'a d'autre pas- 
sion que la vérîté et la vertu , peut oflfrir un con- 
traste qui ne déplaît pas. Ce vers , qui peint si bien 
le calme d'une âme forte au milieu des dangers , 

Il pare, en lui parlant, plus d'un coup qu'on lui porte, 

est un coup de pinceau très-remarquable; et il ne 
faut pas prendre à. la lettre ces deux autres vers, 
dont la critique a voulu abuser comme de tout le 
reste : 

Et son rare courage, ennemi des combats, 
Sait aflronter la mort, et ne la donne pas. 

On s écrie que c'est la peinture d'un fou ] cepen- 
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clant c'est ce que fait tous les jours dàïis les ba- 
tailles un officier supérieixr^ qui, très «certaine- 
ment affrorïte la mort en se portant d'un lieu à 
un autre, et ne songe point du tout à ht dortr 
nèry parce qu'il a autre chose à faire, à moins 
qu'il ne se trouve dans le cas d'une défense indis- 
' pensable ; et c'est ce que signifient ces vers, que 
je suis honteux d'avoir à expliquer. 

La Beaumelle fait ici une critique fort opposée 
à celle de M, Clément; il prétend que le eoîi/î- 
dent éclipse le héros. On pourrait souvent, comme 
vous le voyez, renvoyer les censeurs l'un à l'autre, 
et leur laisser le soin de s'accorder , s'ils le peu- 
vent. Voltaire, d'ailleurs, a pris soin de conser- 
ver à chacun sa place; il dit de Momay : 

Il reçoit de Henri tous ces ordres rapides , 
De i'àme d'un héros mou remens iatrépides. 
Qui changent le combat , qui fixent le destin. 

Mais alors La Beaumelle se retourne d'un autre 
côté , et ces vers ne lui ntontrent plus quun aide 
de camp. Vous concevez que ce n'est pas avec ces 
gens -là qu'on peut jamais avoir raison : aussi 
n'est-ce pas pour eux qu'on écrit. 

M. Clément reproche à Mornay, comme- r^776 
flatterie dégoûtante dun vil courtisan , ces rfeux 
vers qu'il dit à son maître à l'instant où il vient 
de sacrifier son amour à son devoir : 

L*amour à votre gloire ajoute un nouveau lustre : 
Qui l'ignore est heureux, qui le dompte est illustre. 
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Il n y a là rien que de vrai : Tamour est sans 
doute une faiblesse dangereuse et condamnable; 
mais plus on a tort de s'y être laissé aller^ plus 
il est louable de le surmonter , et certainement 
la difficulté de vaincre rend la victoire plus il- 
lustre. La sévérité de M. Clément me parait aussi 
outrée en morale qu'en poésie. Il sera toujours 
très-heureux et très-honorable de ne pas com- 
mettre des feutes, mais il sera toujours beau de 
les réparer ; et Dieu lui-même , qui connaît mieux 
que nous la fragilité^ humaine , ne se montre pas 
moins £sivorable au repentir qu à Tinnocence. 

On a toujours reconnu dans le discours de 
Potier aux Etats de Paris le caractère que l'his- 
toire donne à ce digne magistrat; et son discours 
est un des endrxnts du poëme où Tauteur a mis le 
plus dé ce talent oratoire qui ne doit être nulle- 
ment étranger à la poésie épique et dramatique. 
M. Clément ne voit dans cette .éloquente haran- 
gue que celle d'un déctamateur^ d un fanatique^ 
dun furieux qui a le transport au cerveau. Je 
ne puis que vous inviter à la relire, car je ne sau- 
rais vous relire ici toute la Henriade. 

La résolution de ne trouver que dos fautes dans 
la Henriade y et de n'y voir jamais l'épopée , a 
Giit tomber M. Clément dans une méprise hiea 
étrange pour un homme aussi instruit que, lui. 
Ses Lettres sont en forme de dialogue , et il s'est 
ménagé un interlocuteur qui nest là que pour 
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lui donner gain de cause en tout , et lui fournir , 
seulement le texte de ses censures. « Je ne sais 
)) (lui dit -il une fois en propres termes) si vous 
-» ayez raison , mais je ne vois rien à vous répon- 
» dre. » Cela signifie seulement que M. Clément 
ne voit rien à réponékre à M. Clément : on pou- 
vait être moins naïf et un peu plus adroit. Ce- 
pendant l'interlocuteur lui objecte quelque part 
nombre de morceaux que tout le monde a jdgés 
vraiment épiques; et ce sont ceux que nous avons 
ou cités ou indiqués. Le critique né le nie pas, 
mais il répond : « Ne voyez-vous pas que dès à 
» présent votre exposé même est une critique san- 
')) glante de la Henriade? ^ Si j'avais eu l'hon- 
neur d'être l'interlocuteur de M. Clément, je lui 
aurais répondu : Non, en vérité, je ne le vois 
pas , et je crois méme.que je le ne verrai jamais. 
Mais voici comment il m'aurait dessillé les yeux. 
<( Presque tous ce? tableaux que vous vantez sont 
» des horS'dœuvre sous lesquels l'action princi- 
» pale est étouffée, lie siège de Paris, qui est le 
» sujet de la Henriade^ fournit tout au plus la 
)) valeur de deux chants. » 

Le docile interlocuteur ne trouve rien à réph- 
quer à ce terrible argument. Il me semble qu'à sa 
place j'aurais dit à M. Clément : Vous n'y/pensez 
pas, mon maître; vous vous jetez là dans un 
précipice dont vous ne vous tirerez jamais. Ne 
voyez-vous pas dès à présent que ce que ' vous 
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venez d'établir est une critique sanglante d'Ho- 
mère, de Virgile, du Tasse, que vous-même ré- 
connaissez pour des modèles ? Si tout ce qui n'est 
pas t action principale est un hors-d'œuvre qui 
ïétoffue^ que dirons-nous d'Homère? Son sujet 
est clairement exposé : « Muse divine , chante la 
» colère funeste du fils de Pelée, source de tant 
» de maux pour les Grecs , et qui fit tomber dans 
» ]ès enfers avant le temps les âmes de tant de 
» guerriers, devenus la pâture des oiseaux dévo- 
» rans ! Ainsi s'accomplissait le décret de Jupi- 
» ter, depuis que la discorde eut éclaté entre 
» Agamemnon le roi des rois, et Achille le fiJs 
» des dieux. » Assurément le sommeil de Jupiter 
sur le mont Ida, la ceiiiture de Vénus, les adieux 
d'Hector et d'Andromaque , et les querelles des 
dieux dans l'Olympe, et tant d'autres fictions , 
tiennent beaucoup plus de place que la colère 
d'Achille : ce sont donc des hors -d! œuvre qui 
étouffent V action principale ? Mais que dirons- 
nous de Y Enéide? Le sujet est l'établissement 
des Troyens en Italie ; cependant le poète n'ar- 
rive à ce qui est proprement du sujet qu'au 
septième livre : il y a donc six livres entiers de 
hors'dœuvre ; car vous ne direz pas que le sac 
de Troie , les amours d'Enée et de Didon , le 
voyage d'Énée en Sicile, les jeux fimèbres en 
l'honneur d'Anchise , et la descente aux enfers ; 
que tous ces objets , dont chacun tient un livre 
IX. 12 
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entier , sont nécessaires à l'établissement des 
Troyens en Italie. Le sujet du Tasse est la déli- 
vrance du saint-sépulcre et la prise de Jérusalem ; 

Che 7 gran Sepolcro libéra di Cristo, ^ 

11 n'occupe pas un tiers de l'ouvrage. Les amours 
de Renaud et d'Armide, les aventures de Clo- 
rinde, de Tgncrède, d'Herminie, la forêt en- 
chantée , tant d'autres événemens , sont donc aussi 
des hors-d œuvre ? Je n'ai pas la prétention de 
vous instruire; mais n'auriez-vous pas imaginé, 
avec un peu de malice , et pour voir ce que j'en 
dirais 9 d'appeler hôrs-d'œuvre ce que tout le 
monde est convenu d'appeler épisode? et tout le 
monde aussi n'est-il pas convenu que les épisodes 
sont de l'essence de l'épopée? J'en excepte La 
Beaumelle, qui nous dit hardiment que les épi- 
sodes sont à r épopée ce que la duplicité dintri- 
gue esta la tragédie; mais vous savez vous-même 
combien il était ignorant dans ces matières; et 
c'est ici une des plus grandes sottises qu'il ait 
débitées. Ce n'est pas moi qui dois vous apprendre 
que, si les épisodes sont toujours un défaut plus 
ou moins grand dans un drame , ils font partie 
intégrante de l'épopée , pourvu qu'ils soient liés 
à l'action ; et vous ne disconvenez pas qu'ils ne le 
soient d'ordinaire dans la Henriade, Rien n'est 
plus facile à saisir que cette différence essentielle 
entre le poëme épique et la tragédie : celle-ci 
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n'occupe que quelques heures; l'autre peut occuper 
une année, et même davantage. Il en résulte que, 
si Tunité de sujet est nécessaire dans tous les deux, 
ce a est pas de la même manière. Le drame mar- 
che rapidement vers son but, et se passe sous mes 
yeux ; ye ne veux donc pas qu'on ô'en écarte , ni 
que rien l'arrête ou le retarde. Le poète épique 
me mène avec lui dans une longue carrière , et je 
l'y suis ^vec plaisir, pourvu que les sentiers divers 
qu'il me fait parcourir se réunissent toujours vers 
la grande route et aboutissent au terme , et pourvu 
surtout qu'il sache m'amuser sur le chemin. 

Il n'était pas digne non plus de M. Clément de 
recourir au moyen usé et ignoble de la parodie , 
plate caricature qui ne prouve rien contre le ta- 
bleau. Nous avons une Henriade travestie , dont 
l'auteur, ainsi que son modèle Scarron , n'a voulu 
que s'égayer , et faire voir qu'on pouvait rire de 
tout, même de ce qu'on admire. Il y a du moins 
quelques traits de gaieté bouffonne dans ces sortes 
de turlupinades, toujours ennuyeuses d'ailleurs au 
bout de quelques pages. On sait combien l'Enéide 
travestie est peu lue depuis la chute du burlesque, 
qui date du temps de Boileau ; et pourtant on rit 
quelquefois des saillies de Scarron, dont on a 
retenu quelques-unes, telles que celle-ci sur le vers 

Quondàm etiam victis redit in prctcordia çirtùs, 

(iEneid. U, 367,) 

Bien souvent le courage reuire 

12. 
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Au pauTre vaincu dans le ventre , 
Et le vain^eur, par le vaincu, 
En a bien souvent dans le eu. 

Et cette autre sur l'Elysée : 

Taperçus Toâibre d'un cocher, 
Qui , tenant l'ombre d'une brosse , 
En frottait l'ombre d*un carrosse. 

Ily a une sorte (Timaginatioii dans ces folies, 
qui peuvent divertir un moment; mais qui est-ce 
qui rira du plan de la Henriade ainsi parocKé? 
« Je chante un héros qui fait un petit voyage sur 
» mer, qui vient livrer un petit assaut à Paris, 
» qui fait un long rêve , qui va en bonne fortune , 
» et revient bravement prendre Paris par famine.» 
Si quelqu'un parodiait ainsi le jplan de Flliàde et 
de V Enéide , ce qui serait tout aussi aisé , qu'en 
dirait M. Clément ? 

On a vu que l'épisode des amours de Gabrielle 
et du roi n'était pas ce qu'il devait être ; qu'il 
n'avait ni assez de liaison avec l'ensemble du poè- 
me , ni assez d'effet dans le cours de l'action. 
M. Clément , qui veut toujours traiter les choses 
à sa manière ( ce sont ses termes quand il répète 
des critiques déjà faites ) , ne voit dans tout ce 
neuvième chant <\aun amour dé garnison , une 
idylle amoureuse, composée de tous les lieux 
communs entassés dans les éghgues modernes ; 
un amour fade, chargé de prétint ailles italiennes , 
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» 

dérob es à la magie dArmide. Cette manière 
est celle de la mauvaise satire , et non pas de la 
bonne critique. On ne conçoit pas trop comment 
un am^our de garnison, est en même temps une 
idjrlle amoureuse ; c'est la première fois peut-être 
qu'on a mis ensemble la garnison et FidjUe, Il 
n'est pas plus aisé de retrouver des prétintailles 
italiennes dan^ cette belle allégorie du Temple 
de l'Amour , ni d'autre magie dans tout ce neu- 
vième chant y que celle d'un style enchanteur. 
La citation d'un seul morceau suffira pour faire 
voir que cet éloge n'est pas trop fort. 

Il fait plus ( à TAmour tout miracle est possible ) : 
11 enchante ces lieux par un charme invincible. 
Des mjrtes enlacés , que d*un prodigue sein 
La terre obéissante a fait naître soudain , 
Dans les lieu;|c d'alentour étendent leur feuillage. 
A peine a-t-on passé sous leur fatal ombrage , 
Par des liens secrets on se sent arrêter: 
On s'jr plaît , on s*jr trouble , on ne peut les quitter. 
On Toit fuir sous cette ombre une onde enchanteresse : 
Les amans fortunés, pleius d*une douce ivresse, 
Y boivent à longs traits Toubli de leur devoir. 
L'Amour dans tous ces lieux fait sentir K>a pouvoir; 
Tout j parait chabgé , tous les cœurs y soupirent ; 
Tous sont empoisonnés du charme qu'ils respirent. 
Tout y parle d*amour. Les oiseaux dans les champs 
Redoublent leurs baisers » leurs caresses, leurs chantA. 
Le moissonneur ardent, qui court avant TaurorCf 
Couper les blonds épis que l'été fait éclore. 
S'arrête , s'inquiète , et pousse des soupirs : 
Son cœur est étonné de ses nouveaux désirs; 
' II demeure enchanté dans ces belles retraites, - 
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Et laisse en soupirant ses moissons imparfaites. 
Prés de lui la, bergère, oubliant sestronpeaux. 
De sa tremblante main sent tomber ses fuseaux. 
Contre un pourvoir si grand qu*eût pu faire d*Estrée ? 
Par un charme indomptable elle était attirée ; 
Elle avait à conobaltre, en ce funeste jour, 
Sa jeunesse , son cœur , un béros , et l'Amour. 

il est vrai que le fond de cette fiction et quel- 
ques traits de ce tableau sont du Tasse : mais ce 
n'est point là de cette magie qu'on lui reproche ; 
c'est de l'imagination et du style épique , et ce 
serait une chose rare qu'une idylle de cette force. 
Je n'en connais point qui puisse offrir des pein- 
tures telles que celle-ci ; 

Les folâtres Plaisirs , dans le sein du repos , 
Les Amours enfantins désarmaient ce béros. 
L*nn tenait sa cuirasse encor de sang trempé^ , 
L'autre ayait détaché sa redoutable épée. 
Et riait en tenant dans ses débiles mains 
Ce fer, l'appui du tr6ne et l'effroi des humains. 

Cette touche est de l'Alhane, et ce mélange 
du gracieux et du terrible est de Virgile. 

Il me reste à justifier la philosophie morale 
répandue dans la Henriade, et que l'hypercri- 
tique M. Clément a encore plus maltraitée ^ s'il 
est possible, que tout le reste. Il part d'abord 
d'un arrêt de réprobation générale, qui ne tend 
à rien moins qu'à bannir de l'épopée toute idée 
morale , toute maxime , toute réflexion. S'il fait 
grâce ici à un très -petit nombre de vers de 
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cette nature , ce n'est pas parce que tout le monde 
les a retenus comme exprimant avec une élé- 
gante précision des vérités frappantes , telles que 
celles-ci : 

Cest un poids bien pesant qu'un nom trop tôt fameux. 
Tel brille au second rang, qui s'éclipse au premier. 

Non ; c'est seulement parce qu'il ne saurait nier 
qu'on en rencontre de semblables dans Homère 
et dans Virgile. C'est un vice général de sa cri- 
tique, de donner beaucoup plus à l'autorité qu'à 
la raison, et de voir la raison dans l'autorité; au 
lieu que l'autorité , en matière de goût , doit seu- 
lement venir à l'appui de la raison , comme l'ex- 
périence en physique et en morale à l'appui dés 
principes. Il consent donc à faire grâce à trois 
vers de la ffenriade; mais d'ailleurs il s*épuise 
en invectives contre tous les endroits quelconques 
où le poëte s'avise de penser. Jamais la pensée 
n'\But un plus implacable ennemi : vingt para- 
graphes ne lui suffisent pas pour exhaler toute sa 
colère; il a recours aux comparaisons les plus 
injurieuses ; et , pour tout dire en un mot , les 
maximes de la Henriade lui paraissent au niveau 
des pro^^erhes de Sancho Pança. 

Il y a sans doute dans la Henriade un fonds 
de philosophie morale, développé dans différens 
morceaux assez étendus, et il est sûr encore 
qu'on ne trouve rien de semblable dans Homère 
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et dans Virgile. Le critique en conclut que ces 
morceaux, fussent- ils d'ailleurs beaux eu eux- 
mêmes ( et il convient qu'ils le sont quelquefois), 
sont essentiellement contraires à l'esprit de l'épo- 
pée. Je ne crois pas la conséquence juste. Homère 
et Virgile ont certainement bien connu cet es- 
prit ; mais faut-il en conclure qu'un poëme écrit 
tant de siècles après eux doive leur ressembler 
en tout y et ne se composer que des mêmes élé- 
mens? La différence des temps, de la religion 
et des mœurs n'en doit-elle amener aucune dans 
les compositions poétiques? Qn l'admet au théâ- 
tre , pourquoi pas dans l'épopée? Nos bons tragi- 
gues ont beaucoup profité des Grecs : les ont- ils 
suivis en tout^ et n'y ont- ils rien ajouté? C'est 
particulièrement contre le fanatisme qu'est diri- 
gée la morale de la Henriade , et son sujet ne lui 
en faisait-il pas une loi ? La Ligue , dont il veut 
inspirer une juste horreur, ne fut -elle pas l'ou- 
vrage du fanatisme? Et si ce monstre avait armé 
la France contre le meilleur des rois, le poëte ne 
devait -il pas combattre et faire haïr le premier 
ennemi de son héros ? Il y a donc ici consé- 
quence entre l'objet du poëme et l'exécution ; et 
si ce mobile de discorde et de guerre n'avait rien 
produit dans les siècles anciens de semblable à 
la Ligue, un poëme moderne, qui traite de la 
Ligue, devait- il être modelé en tout sur l'ancienne 
épopée? 
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Voilà donc d'abord le poëte fondé en raison 
pour le dessein général : quant aux détails , son 
devoir était de les faire rentrer dans l'esprit de 
l'épopée , et même de toute poésie , c'est -à- dire , 
de mettre le plus souvent la morale en tableau , 
en mouvemens, en fictions. C'est aussi ce qu'a 
fait Voltaire, si ce n'est que les fictions (comme 
nous l'avons dit) , cette partie qui appartient à 
l'invention y n'occupent pas chez lui assez de place. 
Maïs quand il évoque des enfers le Fanatisme 
pour armer le bras de Jacques Clément, a-t-il 
tort de nous offrir ce résumé rapide des crimes et 
des maux qu'il a produits? 

.... Le fanatisme est son borriLle nom : 
Enfant dénatura de la religion , 
Armé pour la défendre , il chercbe à la détruire , 
Et, reçu dans son sein, Fembrasse et le déchire. 
C'est lui qui dans Raba , sur les bords de F Amon , 
Guidait les descendans du malheureux Ammon , 
Quand à Molocb , leur dieu , des mères gémissantes 
Offraient de leurs enfans les entrailles fumante». 
II dicta de Jephté le serment inhumain ; 
Dans le coeur de sa fille il conduisit sa main. 
Cest lui qui de Calchas ouvrant la bouche impie » 
Demanda par sa Toix la mprt d'Iphigénie. 
France , dans tes forêts il habita long-temps ; 
A Taffreux Tentâtes il offrit ton encens : 
Tu n*as point oublié ces sacrés homicides 
Qu'à tes indignes dieux présentaient tes druides. 
Du haut du Capitole , il criait aux Païens : 
• « Frappez, exterminez, déchirez les Chrétiens. » 
Mais Iorsqu*au fils de Dieu Rome enfin fut soumise. 
Du Capitole eu cendre il passa dans rÉglisc; 
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El dans les cœurs chrétiens inspirant ses fureurs , 
De martyrs qu'ils étaient les fit persécuteurs. 
Dans Londre il a formé la secte turbulente 
Qui sur un roi trop faible a mis sa main sanglante. 
. Dans Madrid, dans Lisbonne, il allume ces feux, 
Ces bûchers solennels , où des Juifs malheureux 
Sont tous les ans en pompe enyojés par des prêtres , 
Pour n avoir point quitté la foi de leurs ancêtres. 

On me dira peut - être qu'il ne s'agit point là 
de réflexion et de maximes^ et qu'il n'y a dans 
ces vers qu'un exposé rapide de faits rassemblés 
fort à propos pour caractériser le Fanatisme que 
le poëte va mettre en action. Je le sais; mais ce 
n'est pas ma faute si le critique cite ce même 
morceau comme une bordée de réjlexions histo- 
riques , critiques et philosophiques , et de vers 
sentencieux. On ne l'aurait pas cru , si je n'avais 
pas mis sous vos yeux et les vers et la censure. 

Il en dit autant de cet endroit du sixième chant 
où l'on propose, dans les états de la Ligue, d'é- 
tablir en France l'inquisition : 

L*un, des faveurs de Rome esclave ambitieux, 

S'adresse au légat seul , et devant lui déclare 

Qu'il est temps que les lis rampent sous la tiare; 

Qu'on érige â Paris ce sanglant tribunal , 

C^ monument afïreux du pouvoir monacal , 

Que l'Espagne a reçu , mais qu elle-même abhorre , 

Qui venge les autels et qui les déshonore , 

Qui, tout couvert de sang, de flammes entouré, 

Egorge les mortels avec un fer sacré : 

Ck)mme si nous vivions dans ces temps déplorables 

Où la terre adorait des dieux impitoyables , 



VOLTAIRE. LA HENRIADE. 187 

Que des prêtres menteurs , encor plus inhumains , 
Se yantaient d*apaiser par le sang des humains. 

n n'y a encore là que le récit d'un fait , et uik 
beau mouvement d'indignation. Mais le critique 
prétend que le poëte épique , que Ton supose in- 
spiré, dénient cette inspiration quand il parie 
d'après lui^ comme si F inspiration supposait que 
le poëte ne doit jamais que raconter et décrire; 
comme si le poëte était ici inspiré par une muse 
de la Fable, lui qui en commençant n'a invoqué 
que la Vérité, et par conséquent n'a point d'autre 
muse, et comme si la vérité défendait de penser. 
Il y a plus; la muse de l'ode, Polymnie, inspire 
assurément Pindare et Horace : tous deux sont 
riches en images , et pleins de pensées morales et 
philosophiques. 

Celles de la Henriade ne paraissent à M. Clé- 
ment que des déclamations ; elles le seraient , si 
elles s'éloignaient du sujet, si elles étaient expri- 
mées avec emphase. Il les tvouye/roides : elles le 
seraient, si elles ralentissaient le récit, ou n'y je- 
taient aucun intérêt. Il y en a deux ou trois exem- 
ples. En parlant de la pureté primitive de la vie 
monastique, qui se corrompit par l'ambition et 
Ja cupidité , Voltaire dit : 

Ainsi cliez les humain», par un abus fatal. 
Le bien le plus parfait est la source du mal . 

D'abord cette maxime est beaucoup trop com- 
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mune dans ce quelle a de vrai» et n'est pas d'ail- 
leurs exactement exprimée. Ce n'est pas ce qui 
est bien en soi qui est la source du mal; c'est la 
perversité humaine qui détourne les effets du 
bien vers le mal, comme la sagesse divine sait 
tirer ]e bien du mal même. Mais en général on 
doit avouer que dans la Henriade les sentences 
sont rapidement jetées dans le récit , ou fondues 
dans l'intérêt. Ainsi, lorsqu'il dit, à propos de 
Mornay, qui vient arracher son roi de$ bras de 
Gabrielle : 

Rarement de sa faute on aime le témoin ; 

Tov( au^e ,«^t d0 MomA^ mal recoiipii le soinv 

« Gber ami , dit le roi, ne crains point ma colère, etc. » 

II* est évident que cette courte réflexion du poëte 
fait ressortir ce qu'il y a de beau dans l'action, et 
n'arrête pas le récit. Ainsi, quand la Politique 
vient à bout de séduire ces vieux docteurs qui 
avaient conservé jusque-là 

Une,mî4« ^fu^r» 
Toujours impénétrable aux flèches deji*errçvr, 

le poëte s'écrie: 

Qu'il est peu de -vertus qui résistent 'Salps cesse! 

Cette réflexion , tournée en sentiment , nuit-elle à 
l'intérêt? Il y en a une ailleurs d'une telle beauté , 
que M. Clément luirmêrpe en paraît frappé; c'est 
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lorsque Biron est sur le point de périr h la jour- 
née d'Ivry pour s'être trop exposé : 

Celait ainsi , Biron , que tu devais mourir . 

Et comme si le courage d'être juste une fois avait 
porté bonheur au critique, il observe très-judi- 
cieusement qu'il fallait s'arrêter à ce vers, et ne 
pas ajouter les deux suivans , qui ne servent qu'à 
l'affaiblir. 

Un trépas si fameux, une chute si belle, . 
Rendaient de ta vertu la mémoire immortelle. 

H est sûr qu'après ce mouvement si beau et si 
vrai, après un vers qui dit tout, il convenait de 
laisser la réflexion au lecteur. Si M. Clément eût 
toujours censuré ainsi , il eût été digne de louer 
plus souvent. 

Si du moins il ne tenait compte que de ce qui 
est véritablement maxime, il y aurait moyen de 
s'entendre dans l'examen de chaque citation; 
mais il est bien singulier qu'un homme qui né 
peut souffrir la morale veuille la retrouver où elle 
n'est pas. Si le poëte nous dit,: 

Valois , plein d'espérance , et fort d'un tel appui , 
Dcmne aux soldats l'exemple , et le reçoit de lui ; 
U soutient les travaux, il brave les alarmes : 
La pçine a ses plaisirs, le péril a ses charmes, etc. 

il est clair que ce dernier vers se lie à tout ce qtii 
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précède, dans une acception particulière et nulle-: 
ment générale : c'est purement une ellipse, eti 
tout le monde sous-entend , pour eux la peine a 
ses plaisirs y etc. Cela n'empêche pas le critique 
de compter ce vers parmi les maximes. C'est en- 
core une maxime que ces vers adressés à Henri IV 
pleurant la mort de Valois : 

Il fut votre ennemi ; mais les cœurs nés sensibles 
Sont aisément émus dans ces momens horribles. 

C'en est une aussi que ces vers sur Gabrielle : 

Elle entrait dans cet âge, bélasl trop redoutable. 
Qui rend des passions le joug inéyitable. 

Au nom du bon sens, qu'y a-t-il dans tout cela 
de sentencieux? Depuis quand toute liaison dune 
vérité générale avec un fait particulier est-elle 
une sentence? Il y en a une , je l'avoue , dans ce 
vers qui termine si bien la touchante apostrophe 
aux magistrats envoyés à la potence par les Seize: 

Vous n'êtes point flétris par ce honteux trépas : 
Mânes trop généreux , tous n'en rougissez pas. : 
Vos noms, toujours fameux, vivront dans la mémoire; 
Et qui meurt £>our son roi meurt toujours avec gloire. 

Déclamation que tout cela , suivant le critique: 
maxime aussi fa.usse qu ampoulée ; car il y a 
une infimté de millions d'hommes qui sont 
morts pour leur roi sans aucune espèce de 
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gloire. N'y a^-t-il pas encore une petite superche- 
rie à ne pas apercevoir que mourir avec gloire ne 
veut dire ici que mourir avec honneur i et quoi- 
que le nom de tous les soldats morts pour leur 
roi ne soit pas dans la gazette, n'est-il pas reçu de 
dire qu'ils sont morts au lit dhonneur, au champ 
d'honneur? M. Clément préfère de beaucoup ce 
vers de Corneille dans Andromède : 

Le peuple est trop heureux quand il meurt pour ses rois. 

Nous sommes trop heureux y nous, qu'il nous 
fournisse lui-même une occasion de faire voir la 
déclamation où elle est, quand il la voit, lui, où 
elle n'est pas. On appelle déclamation tout ce 
qui est au delà de la vérité, et ce vers en est un 
exemple. L'auteur a outré sa pensée, et l'a ren- 
due fausse par ces mots , trop heureux , qui ap- 
prochent du ridicule à force d'exagération; car 
on sent bien que, s'il est heureux ^ en un sens, 
de mourir pour ses rois, il l'est beaucoup plus de 
vivre et de vaincre pour eux. JVe quid nimis. 

Je finirai par un autre exemple , qui peut ren- 
dre sensible la difierence qu'on doit observer entre 
les idées morales de la poésie didactique et celles 
qui conviennent à la tragédie ou à l'épopée. Dans 
celles-ci, il est de règle quelles offrent toujours 
un rapport manifeste et prochain à l'objet dont 
il s'agit , sans quoi elles ne sont plus qu'un lieu 
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commua déplacé. Rien n'est plus connu que ces 
vers de la Henriade : 



U faut voir comme ils sont encadrés. 11 s'agit 
de l'amitié de Henri IV pour Biron. 

Il l'aiinait noD «n roi, non eo initlret^vére. 
Qui souffre qu'on aipire k l'honneur de lui plaire, 
£1 de qui le coeur dur, et l' in flexible orgueil. 
Croit le sang d'uu sujet trop pajë d'un coup d'ceil . 
Hei nobles flammea: 

Am des grandes imos , 

Soi ne coDcaitre pas! 

M, <jue les quatre premiers 

vers' sont d'une véritable beauté j mais il ne vmt 
dans les autres qu'une exaltation ^ui dépare les 
vers précédens , un transport au cerveau. 3e les 
crois très-louables de toute manière ; d'abord, 
par cette expression neuve, ces illustres ingrats, 
beaucoup plus heureuse que le peifide généreux 
de Corneille , qui est au moins bien hasardé; en- 
suite , parce que l'idée est tournée en sentiment; 
" et enfin , parce que, portant tout entière sur les 
rois, qui ne connaissent point l'amitié, elle lait 
refléter l'intérêt sur HenVi, qui la connaissait si 
bien. Mais supposons que l'auteur eût mis là ces 
deux autres vers non moins admirés , où ïl s'agit 
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encore de l'amitié , mais dans un ouvrage didac- 
tique , dans un discours en vers ; qu'il eût dit : 

Amitié, don du ciel, plaisir des grandes âmes, 

Sans loi lout homme est seul; il peut, par Ion appui. 

Multiplier sou être, et vivre dans autrui. 

Assurémeot ces deux vers sont fort beaux en eux- 
mêmes , là où ils sont. Transportés dans cet en- 
droit de la Henriade , ils en détruisaient tout 
l'effet; ils gâtaient tout, ils glaçaient tout : on ne 
voyait plus le héros, ni l'amitié d'un roi pour 
son sujet , ni le chantre de Henri IV ; il ne res- 
tait qu'un lieu commun rhéto- 
rique. 

Condupns que quand ni ap- 

pelée de loin , ni détach froide- 

ment raisonnée , ni prolù . loin de 

faire languir le style, elle en est une variété et un 
ornement. 

Si Voltaire , en nous donnant sa Henriade , 
n'a point élevé la France au niveau de la Grèce, 
ni de l'Italie ancienne et moderne , la Franqe a 
été bien plus loin de rien produire ji^u'ici qui, 
dans ce genre , approchât de Voltaire. Les mau- 
vais poëmes du dernier siècle , grâces à Boileau , 
nous sont coaaus , du moins par le ridicule que 
ses vers ont attaché à leur nom ; mais ceux de 
ce âècle n'ont pas fait plus de bruit à leur mort 
qu'à leur naissance , et personne ne les a troublés 
IX. 13 
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dans la tranquille possession de l'oubli. H n y 
a nulle raison pour les en tirer ; et vous engager 
dans cette route; ce serait vous faire voyager dans 
un désert. Mais nous avons eu des poëmes en d'au- 
tres genres , bien inférieurs , il est vrai , à l'épo- 
pée, dont plusieurs néanmoins n'ont pas laissé de 
faire beaucoup d'honneur à notre littérature; et 
il est juste de s'y arrêter avant de passeï* à la tra- 
gédie. 
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CHAPITRE IL 

DES POÈMES HÉROÏQUES ET HÉROÏ-COMIQUES , DIDACTIQUES , 
PHILOSOPHIQUES , DESCRIPTIFS , EROTIQUES , MYTHOLOGI- 
QUES , ETC. 



SECTION PREMIERE. 

Le Poème de Fontenoi; le Poème de la Loi naturelle, la Pucelle, 

la Guerre de Génère. 

Le Poëme de Fontenoi , le seul du genre hé- 
roïque dont on se souvienne , surtout à cause du 
nom de Voltaire , est peu digne de Tauteur de la 
Henriade. Il n'y a nulle imagination , et la versi- 
fication en est généralement ntiédiocre et négli- 
gée. Il fut composé avec une précipitation dont il 
s'est toujours ressenti , malgré les nombreu!x chan- 
gentens que Tauteur y fit dans sept éditions con- 
sécutives, enlevées en peu de temps. C'était la 
nouvelle du jour : la France était ivre de cette 
journée et de Louis XV ; Voltaire était , pour un 
moment, le poëte de la cour, et ce moment, ce- ' 
lui de sa fortune , ne fut en rien celui de son gé- 
nie. C'est pour la cour qu'il fit alors la Princesse 
de Navarre et le Temple de la Gloire ,• et ç est à 
propos de l'une de ces deux pièces, dont il ap-^ 

13. 
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précia bientôt la valeur, qu'il fit ces vers, rap^ 
portés depuis dans ses mémoires : 

Mon Henri quatre et ma Zaïre , 

Et mon Américaine Alzire , 
Ne m*ont valu jamais un seul regard du roi ; 
J'avais mille ennemis avec très-peu de gloire. 
Les honneurs et les biens pleuvent enfin sur moi. 

Pour une farce de la foire. 

Il avait en ejQfet obtenu là place dliistoriographe 
et celle de gentilhomme ordinaire; niais sa for- 
tune de cour ne dura guère plus long- temps que 
les pièces qui la lui aVaient procurée. Celle dont 
il fut redevable au marquis d'Argenson , ministre 
de la guerre , l'un de ses protecteurs , et à l'ami- 
tié de Pâris-Duverney , qiai avait alors un grand 
crédit, fut plus solide et plus durable : c'était un 
intérêt dans l'entreprise des vivres de l'armée, 
qui lui valut huit cent mille francs , et fut une 
des sources de son opulence. 

Il jeta son poëme sur le papier, aux preniières 
nouvelles de la victoire , et ne cessa , pendant huit 
jours, d'y changer et d'y ajouter quelque chose, 
suivant les avis qu'il recevait de l'armée , ou les 
reproches et les demandes qu'occasionait l'envie 
' d'être nommé dans l'ouvrage. Cette manière de 
faire un poëme , comme on pourrait tout au plus 
faire un chapitre d'histoire , était un piège pour 
le talent, sans être une excuse pour l'auteur. Il 
voulut enfin justifier par l'empressement du pa- 
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triotîsme eette/ô/fe vitesse ^ que réprouve fioileau, 
et qui réduisit à une ébauche très-faible et très- 
défectueuse , à quelques vers près, ce qui pou- 
vait fournir un véritable poëïne. Il y eut encore 
plus de critiques que d'éditions , et cette fois les 
unes avaient raison contre les autres , et ce n'en 
est pas le seul exemple. Les critiques en vers 
étaient assez plates; et pourtant la malignité, 
toujours si contente de trouver en défaut l'homme 
supérieur, donna beaucoup de vogue à la Requête 
du curé de Fontenoi, facétie du poëte Roy, où 
il n'y avait de plaisant que ces quatre vers : 

On m*a fait encor d^aiitres torU. 
Ud fameux monsieur de Voltaire 
A donné l'extrait mortuaire 
De touB les seigneurs qui sont morts. 

Et cela était assez vrai. On rappela le passage du 
Rhin de Despréaux, et il était encore vrai que ce 
morceau, qui n'est qu'un épisode d'une de ses 
épitres , est fort au-dessus du Poe me de Fontenoi , 
et pour l'invention , et pour le style. 

An pied du mont AduUe, entre mille roseaux. 
Le Rhin, tranquille et fier du pn^rès de ses eaux, 
A^u jë d'une main sur Mm urne penchante , 
Dormait au bruit flatteur de son onde naissante, etc. 

Ces vers parfaits , ces vers admirables par la ri* 

^ Trayaillez à loisir, quelque ordre qui yotis preste, 

Et ne TOUS piquez point d'une folle vitesse. 

(Bon. SAIT.) 
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chesse de rexpresnon , par le choix des épitbètes 
^ par la cadence ; ces vers , dignes de Virgile , 
"valent mieux, pour un connaisseur , que trois ou 
quatre cents vers d'une lacilité quelquefois bril- 
lante , et le plus souvent fautive : et de plus , tout 
le reste de Tépisode répond à ce début. 

En général , la prodigieuse facilité de Voltaire 
a été et devait être un écueil pour lui dans les 
gaires de poésie noble, où il ne pouvait être ni sou- 
tenu ni excusé par le grand pathétique , comme 
dans la tragédie , et qui , n'ayant pas cette res- 
source si féconde et si puissante chez lui, exigent 
par eux - mêmes le travail particulier du vers : 
telles sont entre -autres l'épopée et l'ode. Il a con- 
duit sa Henriade à un assez haut degré de poésie 
de style, parce qu'il la retravailla long-temps, et 
cependant il y a laissé encore beaucoup à dési- 
rer. Mais ses odes , qui ne sont pas une ceuvre 
de longue haleine , non plus que son Poëme de 
Fontenoi^ et qu'il n'a pas soignées davantage, 
sont encore plus médiocres. 

Je ne citerai rien de ce poëme , parce qu'on 
n'en a presque rien retenu , si ce n*est un vers 
qu'on est fâché d'y voîr^ et qui prouvé que dans 
l'auteur le philosophe pouvait quelquefois céder 
au courtisan : 



L'Anglais est abattu , 
Et la./âvclté le cède à ia vertu. 
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Il ne sert de rien de dire dans une note que te 
reproche ne tombe que sur les soldants ^ et non 
pas sur les officiers : ce vers blesse toutes les bien- 
séances. Il sied toujours mal aux vainqueurs d'in* 
jurier les vaincus, et il ne sied pas à un philosophe 
d'îgn(Mrer que le sddat anglab n'est pas plusse* 
roce que le soldat français : tout dépend en ce 
genre , chez toutes les nations civilisées , des cir- 
constances et des chefs. Gemment Voltaire , qui 
a tant reproché à La Beaumelle, et non sans fonr 
dement , d'insulter les nations par des généralités 
injurieuses, s'est-il permis cette grossière injure 
contre uù. peuple que partout ailleurs il vante , et 
quelquefois trop ? Versailles lui-«n sut peu de gré , 
et la postérité le lui reprochera. 

Bl réussit mieux dans le Poème de la Loi natu- 
relle. Non qu'il ait approché en rien de l'étendue 
du plan , de la hauteur des idées , des développe- 
mens vastes ^ et de la diction énergique et rapide 
qui distingue P Essai sur l'Homme , que lui-même 
appelait un ouvrage divin : ce n'est pas en ce genre 
que Voltaire pouvait lutter contre le génie; il n'eut 
jamais de grandes conceptions que dans la tragé- 
die ; et s'il a su habiller la philosophie en vers , 
ce fut toujours une philosophie assez commune 
quand elle était vraie , et dont tout le mérite était 
dans l'intérêt des couleurs. Le Loi naturelle n est 
pas même proprement un poëme : ce sont quatre 
épitres morales , dont la marche est assez vague^ 
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et OÙ Tauteur s'est même permis le mélange du 
familier. U n a pas de peine à prouver l'existence 
d'une loi naturelle contre des objections aussi 
connues que les réponses qu'on y a faites mille 
fois ; mais il ne s'est pas aperçu non plus qu'on 
affaiblissait le respect pour cette loi , en laissant 
apercevoir le mépris pour la loi révélée , qui en 
est le complément et la sanction. H n a pas songé 
davantage que des satires triviales contre les ca- 
pucins ne sont pas des argumens philosophiques , 
et sont même souvent y dans des écrits sérieux , 
une bigarrure de mauvais goût. Au reste , il ne 
s'agit ici que du mérite poétique , et celui de son 
ouvrage consiste dans cet art qui lui était familier, 
d'animer le raisonnement par l'imagination, et de 
répandre sur des idées abstraites les teintes douces 
du sentiment , comme dans ce morceau , le meil^ 
leur de tous sans contredit , mais qui n'est pas le 

seul qu'on puisse citer : 

« 

Dans nos jours passagers de peines, de misères, 
Enfaiii du même Dieu, vivons du moins en frères; 
Aidons^nous Yun et Tautre à porter nos Cardeaux 1. 
Nous marchons tous courbés sous le poids de nos maux ; 
Mille ennemis cruels assiègent notre vie. 
Toujours par nous maudite, et toujours si diërie. 

^ Voltaire ne se doutait peut-être pas qu'il traduisait ici 
saint Paul mot à mot. Alter alterius onera portate ^ et aie 
adimplebitis legem Christi : « Portez lés fardeaux les uns 
t» des autres, et c'est aiissi que vous accomplirez la loi de 
» Jésus-Christ. » 
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Quelquefois , dans nos jours consacres aux douleurs , 

Par la main du plaisir nous essujons nos pleurs ; 

Mais le plaisir s^enyole, et passe comme une ombre: 

Nos chagrins , nos regprets , nos pertes sont sans nombre. 

Notre cœur égaré, sans guide et sans appui, 

Est brûlé de désirs ou glacé par Fennui : - 

Nul de nous n*a yécu sans connaître les larmes. 

De la société les secourables charmes 

Consolent nos douleurs au moins quelques instans, 

Remède encor trop faible à des maux si constans : 

Ah! n^empoisonnons pas la douceur qui nous reste. 

Je crois yoir des forçats, dans un cachot funeste, 

Se pouvant secourir , l'un sur Fautre aehamés , 

Combattre avec les fers dont ils sont enchaînés. 

Cette heureuse comparaison est de Pope , et ce 
n est pas le seul emprunt que Tauteur ait fait à cet 
illustre Anglais. Celui-ci a des beautés de tous les 
genres , et qui sont à lui ; mais il a moins de cet 
intérêt de style particulier à Voltaire dans tous les 
sujets , et qui a tant contribué à le faire relire. 

La Loi naturelle y adressée d'abord au roi de 
Prusse, et faite à Berlin, fut dédiée, dans une édi- 
tion subséquente, à la sœur de ce prince, la mar- 
grave de Bareith, chez qui Voltaire passa quelque 
temps après ses brouilleries avec Frédéric. Nous 
avons même le nouvel exorde qu'il fit alors pour 
cette princesse , et qu il rejeta depuis dans des 
variantes, lorsque, réconcilié avec le roi, il réta- 
blit la première version. Mais ce que très-peu de 
gens connaissent, et ce qui ofire une anecdote fort 
singulière, ce sont les vers que le ressentiment 
lui dictait alors contre 'ce Frédéric qu'il avait 
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tant exalté. Jamais ils n'ont été imprimés ; mais 
il est bien extraordinaire qu'il les adressât à la 
sœur du monarque qu'il peignait comme on va le 
voir : 

Julien s'égarant dans la religion » 

Infidèle à la foi , fidèle à la raison , 

Ne 8*écarta jamais de la loi naturelle. 

« Frédéric aujourd'hui Ta pris pour son modèle : 

» Vainqueur des préjugés, sarant, ingénieux, 

> Enyironné des arts éclairés par ses jeux ; 

• Assemblage éclatant de «jualités contraires , 

» Écrasant les mortels, et les nommant ses frères, 

> Misanthrope et farouche , avec un air humain , 
» Souvent impétueux , et quelquefois trop fin , 

• Modeste ayec orgueil , colère avec faiblesse , 
» Pétri de passions, et cherchant la sagesse, 

» Dangereux politique , et dangereux censeur, 

• Mon patron , mon disciple et mon persécuteur. 
» C'est en vain qu'il se fait une secrète étudie 

» De se cacher sa faute et son ingratitude; 
» Dans la bouche d'un autre il hait la vérité , 
» Elle parle à son cœur en secret révolté : 
9 Elle parle ; il l'écoute , il voit son injustice ; 
» Sa raison , malgré lui , rougit de son caprice. • 
On insiste, on me dit, etc. 

Pour interpoler ce passage , l'auteur n'eut be- 
soin que de supprimer ce vers , l'un des quatre du 
portrait de Julien , qui se trouve dans toutes les 
éditions. 



Scandale de l'Église, et des rois le modèle 1. 

^ U faut croii-e que Fauteur retratidiait au moins de ce 
modèle l.a persécution contre ksic^étienSy. puisqu'il se dé- 
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Ce qu'il y a de plus remarquable dans ce por- 
trait d'un TOI philosopke y tracé par un poëte/>Ai7o- 
sophe j c'est que la plupart des traits les plus 
caractéristiques conviennent parfaitement, comme 
l'expérience l'a prouvé , à ces sophistes qui repré- 
sentent tous ensemble ce qu'ils appellent la phi- 
losophie du dix-huitième siècle. 

Modeste ayec orgueil, colère avec faiblesse... 



Pétri de passions, et cherchant la sagesse... -^ 
Misanthrope et farouche, avec un air humain... 
Écrasant les mortels, et les nommant ses frères... 

Les voilà bien ; et il n'y aura pas moyen de dé- 
mentir l'histoire , qui n'aura que trop de preuves 
contre eux. 

Comme je ne prétends ici m'astreîndre à aucun 
ordre , en traitant de ces poëmes de tout genre , 
je passerai tout de suite , pour achever ce qui con- 
cerne ceux de Voltaire , à celui qui a malheureu- 
sement fait le plus de bruit , et dont le titre seul 
rappelle un scandale si déshonorant pour notre 

clare ennemi de toute persécution : l'histoire en a retranche 
beaucoup davantage, et l'on ne comprend pas trop com- 
ment le philosophe Voltaire aimait tant le superstitieux 
Julien ; si ce n'est peut-être parce que Julien détestait le 
christianisme. Mais Yoltaire détestait aussi les Juifs , et il 
dit quelque part : « Il ne faut pourtant pas les brûler. » 
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fflècle ^ , qu'il n'y a point d'homme véritablement 
honnête qui ne rougisse en prononçant le nom de 
cet ouvrage, je ne dis pas seulement par respect 
pour la morale et la religion , mais même pour 
cette décence qui est une des lois sociales reçues 
chez tous les peuples policés. La vogue inouïe dont 
il a joui depuis sa naissance clandestine jusqu'à sa 
publicité avouée sera ûi^ témoignage contre nous 
dans la dernière postérité , et déposera à jamais 
de la profonde dépravation d'un peuple qui a 
reçu ce livre avec avidité , et de l'inexcusable con- 
nivence du gouvernement qui l'a toléré. On aura 
peine à croire que le débit en ait été permis pu- 
bliquement, permis partout; et il est hors de 
doute que daps le dernier siècle la plus rigoureuse 
animadversion aurait été prononcée contre l'ou- 
vrage , que l'indignation universelle eût suffi même 
pour en faire justice , et que l'auteur, quel qu'eût 
été son talent et son nom, n'aurait trouvé d'asile 
nulle part dans l'Europe entière. Il fallait toute la 
corruption qui , à dater de la régence, a toujours 
été croissant parmi nous , pour que l'autorité ne 
• 

*• L'auteur est ici d'autant plus obligé de parler avec 
cette juste sévérité d'un ouvrage si outrageant pour les 
mœurs, qu'il a eu la coupable indulgence de chercher à 
l'excuser dans Y Eloge de Voltaire , et dans un temps où. 
avec de Tesprit et de jolis vers, on faisait tout oublier. Il 
ne peut donc s'élever trop contre un scandale qu'il a eu le 
malheur de partager. 



/ 
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s'aperçût pas qu'un ouvrage de ce genre ^ tel qu on 
n«n connaissait point de semblable avant nos 
jours , était un attentat public contre tout ce qu il 
y a de sacré parmi les hommes. L'autorité et 
tous ses agens quelconques ne pouvaient pas en . 
témoigner trop d'horreur, s'ils en avaient com- 
pris les conséquences. On n'aurait pas osé en parler 
devant un homme en place, ni devant une femme 
honnête , si toute pudeur n'eût pas été perdue au 
moment où la classe qui donnait le ton accou- 
tuma la foule imitatrice à prendre pour supério- 
rité d'esprit une funeste légèreté de pensées , de 
paroles et de moeurs, qui avait, aux yeux des 
sots , l'air d'être au-dessus de tout , parce qu'^elle 
n'avait la mesure de rien. Tel était déjà l'esprit 
du monde et des sociétés qu'on nommait particu- 
hèrement le monde , si bien dépeint dans le Me- 
citant , qui est de 1 747 ; et ce fut dix ans après 
que parut la Pucelle. 

Jamais l'impudence du vice et du blasphème 
n'avait été portée à ce point ; et quoique le vice 
y fut souvent de la plus dégoûtante crapule , et 
le blasphème inepte ou grossier, tel était déjà l'at- 
trait de l'impiété hardie et de la débauche effron- 
tée , que ce même écrivain pour qui l'on s'était 
montré si sévère jusque dans ses chefs-d'œuvre 
parut ne trouver presque plus que des appro- 
bateurs, et avoir fait de ses lecteurs autant de 
complices. Il n'y a point de livre qui ait été plus 
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répandu , plus généralement lu , plus souvent cité^ 
Toute la jeunesse le sut par cœur, et en fit sa 
philosophie ,• les vers de la Pucelle devinrent le 
catéchisme de cet âge qui prend si volontiers pour 
loi Tabsence de tout frein: et si l'on réfléchit à 
tout le mal qua fait et du faire ce poëme, on 
avouera qu'un gouvernement tombe dans la plus 
étrange inconséquence, lorsqu'il interdit la vente 
des poisons, et qu'il autorise ou tolère le débit de 
pareils livres. 

Il serait ridicule de se rejeter ici sur la licence 
qu'on a paru excuser jusqu'à un certain point 
dans de petites pièces détachées , telles que les 
épigrammes de Bousseau, qui pourtant n'ont ja- 
mais trouvé grâce aux yeux de quiconque avait 
des principes, ni même aux yeux de l'auteur, qui 
en a demandé pardon. Il y a l'infini entre une 
saillie de quelques vers et vingt chants d'ordures , 
d'immoralité et d'irréligion; et je ne puis que 
plaindre ceux qui taxeraient mon jugement de 
rigorisme.il serait d'ailleurs impraticable de l'ap- 
puyer ici d'aucune preuve de détail ; mais n'est- 
ce pasJa plus forte de toutes, que l'impossibilité 
absolue, je ne dis pas de citer, mais d'indiquer 
ou de rappeler, de quelque manière que ce soit, 
rien de ce qui fait frémir à toutes les pages l'hon- 
nêteté, la pudeur, la morale et la religion, au 
point que la décence publique serait trop blessée 
de la seule indication , du seul souvenir des idées 
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obscènes ou sacrilèges qu'il faudrait réveiller dans 
les esprits ? 

Considérée seulement sous les rapports deVart, 
la Pucelte est encore une espèce de monstre en 
épopée comme en morale. Je passe même sur le 
premier dénoûment du poëme, quoiquil soit 
bien certainement de Vauteur, qui lutta vingt ans 
contre Topinion de tous ses amis réunis pour le 
conjurer y du moins au nom du bon goût, de re- 
jeter ces f ntaisies bizarres et sales qu'il croyait 
piquantes , et de ne pas aller au delà de VArétin , 
s'il voulait approcher de l'Arioste. H ne tiendrait 
qu'à moi de rapporter les propres paroles de la 
défense qu'il leur opposait , si elles n'étaient à peu 
près de la même nature que ce dénoûment. Il 
céda enfin , surtout à l'espérance dont on le flatta , 
qu^en terminant l'ouvrage d'une, manière au moins 
humaine, et non pas bestiale, supprimant ou at- 
ténuant les morceaux . les plus renforcés en im- 
piété, ou les plus injurieux aux puissances, il 
obtiendrait une entière tolérance pour le débit de 
l'ouvrage. C'est en effet ce qu'il fit et ce qu'il 
obtint ; et il prit alors le parti de rejeter tout ce 
dernier chant dans les falsifications du poëme, 
comprises parmi les variantes. Véritablement un 
nommé Maubert, qui donna la première édition, 
subreptice, y avait inséré nombre de morceaux 
de sa façon , mais d'une telle platitude qu'il était 
impossible à tout homme un peu instruit de ne 
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pas apercevoir la supposition. Aussi peut-on as- 
surer que ces morceaux n'ont rien de dangereux : 
il est plus aisé de contrefaire Timpiété que le ta- 
lent ; et quoique ce dernier fiit ici le plus facile 
de tous , cependant , il est si marqué dans la ver- 
sification de la Pucelle , qu'il n'y avait pas moyen 
de prendre Maubert.pour Voltaire; et si Voltaire 
eût écrit comme Maubert, il n'aurait pas fait 
grand mal ^ 

Ce changement dans la fin de son poëme en 
nécessita d'autres dans le cours de l'ouvrage, et 

^ Non-senlement il est notoire que cet ancien chant de 
ïjiné e'tait entièrement de lui^ mais je puis affîi'mer, d'a- 
près une copie originale que j'ai eue entre les mains , que 
Tauteur, par différentes raisons de convenance , a rangé 
pai*mi les falsifications beaucoup de morceaux qui lui ap- 
partenaient en propre , notamment celui qui regardait la 
marquise de Pompadour, et qui commence par ce vers , 

Telle plutôt cette Heurease grisette, etc., 
et qui finit par ceux-ci : 

Sa vive allure est un vrai port de reine , 
Ses yeux fripons s*arment de majesté , 
Sa yoix a pris le ton de souveraine , 
£t sur son rang son esprit s'est monté. 

Il était aussi impossible que Maubert , ou La Beaumelle , 
autre falsificateur^ eût fait ces vers qu'il l'était que Voltaire 
eût fait ceux de Maubert ou de Là Beaumelle. Ce n'est pas 
que le portrait fût aussi vrai qu'il est piquant ; je ne parle 
ici que de l'excellente tournure des vers, car d'ailleurs la 
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fut pour lui une occasion de le revoir en entier. 
U sacrifia aussi Tépisode de Corisandre, qui était 
à peu près dans le même goût, si ce n est qu'un 
muletier en était le héros. Il substitua quelques 
épisodes nouveaux, toujours fort libres, mais 
moins licencieux, tels que celui d'Arondel et de 
de Rosamore, et celui de Dorothée, tuée par Tir- 
conel, qui se trouve être son père. Ces pièces de 
rapport n'étaient pas difficiles à placer dans une 
machine où rien ne se tient ; car il n y a aucun 
plan , aucune marche , aucune liaison dans la fable , 

favorite dont il est ici question n'eut jamais rien qui res- 
semblât à une reine , et garda toujours à la cour le main- 
tien et le ton d'une petite bourgeoise y èUuee à la grU^oise, 
comme le disait fort bien le comte de Maurepas dans ses 
couplets si connus. 
Ces autres vers , 

Louis le quatorzième , 

Aïeul d'un roi qu'on méprise et qu'on aime, 

étaient aussi de Voltaire. Ceux où Thibouville et Tillars 
sont peints comm« 

Imitateurs du premier des Césars, 

sont de lui. Ceux où il attribue le même cynisme , eu 
cymqvLCSyk 

Cet auteur-roi , si dur et si bizare,. etc. , 

sont de lui ; et les deux seigneurs français étaient de tout 
temps ses amis, et la marquise lui avait rendu les plus 
grands services , et il n'en était encore avec Fi*édéric qu'au 
ton de la cajolerie et de l'admiration. 

IX. 14 
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et surtout pas le moindre germe dlntérél. Il n'a 
su ni piquer le lecteur par la curiosité comme 
TAripste, ni l'émouvoir par des âtuations, ni 
l'attacher par des caractères. Le pôëte italien , en 
donnant l'essor à son imagination folâtre, n'a 
point négligé les occasions de parler au cœur dans 
ses beaux épisodes; il ne repousse point le pathé- 
tique quand il se présente , et ne fgàte point par 
une gaieté déplacée ce qui est fait pour être tou- 
chant. Dans toutes ces parties Voltaire est à mille 
lieues de lui : c'est la plus grande pénurie d'in- 
vention opposée à la plus grande richesse ; et c'est 
bien ici que l'esprit de la satire a tué l'esprit épi- 
que; car le poëme héroï-comique est aussi un 
genre d'épopée, et le Lutrin en a été la preuve 
parmi nous. Mais l'auteur de la PuceUe n'a eu 
qu'un objet; il y a tout rapporté et tout sacrifié : 
c'est contre la religion qu'il dressa toute la ma- 
chine de son poëme. Préoccupé de ce seul dessein, 
il a commencé par oublier même ce qu'il devait à 
son opinion propre et à l'honneur de son pays ; il 
a livré au ridicule et à l'outrage la mémoire d'une 
héroïne qu'il appelait dans sa Henriade , 

Une illustre amazone , 
Vengeresse des lis et le soutien du trône , 

> 

et dont il nç parle dans son Histoire générale 
qu'avec estime et respect. Il s'itldigne ^ et avec le 
monde entier, contre la basse cruauté de ses 
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bourreaux; mais si le bûcher de la courageuse 
Jeanne d'Arc a déshonoré un gouvernement en- 
nemi qui 1 éleva , que dire d'un écrivain français 
qui , au lieu d'y jeter des fleurs , et de l'arroser de 
larmes , Ta couvert de fange et d'ordure ? 

Tous ses épisodes ( et il n'y a guère autre chose 
dans son poëme) rentrent dans le même dessein. 
S'il conduit son lecteur dans l'enfer , c'est pour 
y placer tous les saints du paradis ; s'il faut chanter 
des hymnes dans le ciel , c'est pour y faire la pa- 
rodie la plus mensongère de l'Ancien Testament , 
Il oppose y il est vrai, l'éloge de l'Evangile ( dont 
il s'est moqué mille fois ) , apparemment pour 
faire un contraste, sans s'embarrasser de la con- 
tradiction. S'il trace les amours d'Agnès et de 
Monrose, c'est pour donner à celui-ci un au- 
mônier pour rival , et pour établir en principe que 

Tout aumônier est plus hardi qu'un page. 

S'il fait entrer Chandos dans une chapelle , c'est 
pour mettre la débauche jusque sur l'autel, ce 
que personne , que je sache , n'avait encore osé. 
S'il livre Dorothée à l'inquisition, c'est pour re- 
présenter un archevêque incestueux , calomniateur 
et assassin. S'il donne un confesseur à Char- 
les VII , c'est pour montrer une autre espèce d'in- 
famie. Toutes ces fictions scHit sans contredit très- 
irréligieuses et très-immorales; .mais où en est le 

14. 
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mérite d'invention? Ce n'est sûrement pas celui de 
l'Arioste. 

Que sera-ce si nous descendons à celles où il 
semble avoir pris à tâche d'épuiser le cynisme, 
aux aventures de son Grisbourdon , de son mu- 
letier, de son Chandos, de son Hermaphrodix , 
dont il a toujours regretté le premier nom? Il y a 
dans l'Arioste une historiette fort indécente , celle 
de Joconde; mais du moins elle est ingénieuse 
et amusante, et c'est la seule de cette espèce. 
Mais où est le mérite , où est l'agrément , où est 
l'imagination que l'on puisse louer dans tout ce 
que je viens de rappeler, et dans vingt autres 
endroits semblables? Où est même cette sorte de 
vraisemblance qui doit se trouver dans toute fic- 
tion , quand l'auteur fait courir Jeanne à travers 
champs , montée sur un muletier qui marche à 
quatre pâtes? Faut-il s'étonner si le style même 
est alors analogue au fond des choses , 3i l'on ren- 
contre nombre de vers tels que ceux -ci , qu'on 
peut au moins citer, parce qu'ils ne sont pas or- 
duriers ? 

Jeanne, qu'anime une chrétienne rage. 
En s'éveillant lui détache un soufflet. 
Al poingt fermé sur son vilain visage. 

Que ceux qui se rappellent la scène et toutes 
celles dont le fond ^st le même nous disent s'il 
y a là^quelque chose qui rachète au moins par le 
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goût ce qui peut être contraire aux mœurs; si 
c'est là de la galanterie , ou de la volupté , ou de 
la gaieté , j'entends de celle des gens bien élevés. 
Il faut trancher le mot : si ce ne sont pas là des 
scènes de cabaret ou de corps- de- garde, qu'on 
me dise ce que c'est. Il y a , je le sais , deux ou 
ti*ois tableaux de l'Albane : il y en à cent de 
l'Arétin ou de Callot. 

Mais où est donc la séduction de cet ouvrage ? 
U faut l'avouer , en gémissant de l'abus du talent : 
elle est généralement dans le style qui étincelle 
d'esprit , dans une foule de vers heureux et pi- 
quanSy dans une verve satirique, impie et liber- 
tine , aussi étonnante que déplorable , et qui est à 
la portée et au goût de bien plus de lecteurs que 
celle d'Homère , de Virgile y et même de l' Arioste , 
quoique celle-ci soit bien d'un autre mérite pour 
les connaisseurs et les gens de goût que celle de 
Voltaire. Avec l'esprit qu'il avait (et jamais per- 
sonne n'en a eu davantage) , quand on va jusqu'à 
se permettre tout, .on doit prendre un prodigieux 
ascendant sur la multitude , et c'est un bien grand 
malheur pour elle et pour l'écrivain. Aussi est-ce 
avec son génie qu'il a fait tout ce qui est pour la 
postérité et pour les bons juges ; car le génie ne 
saurait se dégrader tout-à-fait, et il y a un point 
où la supériorité ne saurait descendre. Mais l'es- 
prit se plie à tout, et c'est avec de l'esprit que 
Voltaire s'est emparé delà ipultitude. Le^amateurs 
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ont des tableaux de Raphaël et du Titien : tous les 
libertins ont des Clingstet. 

S'il eût vraiment songé à rivaliser avec i'A- 
rioste, s'il n'eut pas mis ses petites passions avant 
tout, aurait-il oublié tous les principes de l'art au 
point d'insérer dans son poëme un cbant tout 
entier qui n'a pas le plus léger rapport au sujet, 
celui où il compose une chaîne de galériens , où 
figurent Fréron, La Beaumelle, Gauchat, Ca* 
yeyrac , et tous ceux dont il voulait se venger à 
tort et à travers? Concevez combien tout doit être 
forcé, même dans les détjails , pour transporta au 
temps de Charles VII une satire personnelle con- 
tre des auteurs de nos jours ! Jamais il n'y eut de 
plus informe, de plus grossière et de plus inepte 
caricature que cet étrange hors-d'œuvre , que l'on 
pourrait retrancher de l'ouvrage sans qu'il fût pos- 
sible que le lecteur s'en aperçût. Mais lui-même 
regardait-^il sa Pucelle autrement que comme un 
' cadre où il pouvait faire entrer tout ce qui lui 
passait par la tête? Et on Ta lue comme il Tavait 
faite. 

Enfin il ne se pouvait pas que le style même, 
malgré la quantité de morceaux saillans et de vers 
bien faits, ne se ressentît quelquefois des vices 
du plan et du sujet. Quelquefois la plaisanterie y 
est froide par elle-même ; plus souvent elle est 
fausse , en ce que l'auteur parle au lieu du per- 
sonnage; et, si ce dernier défaut, que l'auteur a 
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eu partout, n'a pas nui beaucoup à l'effet de ses 
satires et de ses comédies , c'est que ce défaut ne 
frappe que les bons juges, et que le grand 
nombre ne voit que le trait. Quand il dit d'un 
homme dont on vient d'abattre la main dans une 
bataille , 

Poton depuis ne sut jamais écrire , 

on sent que le burlesque de Scarron n'a jamais 
rien eu de plus froid que cette bouffonnerie; et 
ce n'est pas la seule. Mais lorsque l'envie de railler 
à tout propos les choses saintes lui fait mettre 
dans la bouche de Dorothée, à l'instant où elle 
tremble pour les jours de son amant, ces deux 
vers. . 

Et j'ai trahi La Trimouille et rAmour, 
Pour assister à deux messes par Jour, 

cette facétie fera rire le vulgaire : il n'y a que 
l'homme de sens qui comprendra que Chandos 
pouvait plaisanter de cette façon , et non pas Do- 
rothée, qui est habituellement dévote , et alors au 
désesqpoir. Il n'est pas moins faux de faire dire à 
saint Denis : 

Je suis Denis , et saint de mon métier. 

Cette faute revient à tout moment. En général, 
l'auteur est aussi éloigné de la plaisanterie douce 
et foUtre , et de la franche gaiieté de l'Arioste ^ 
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que de l'heureuse abondance de ses créatiotis. La 
plaisanterie dans la Pucelle a plus de sel que de 
grâce, et cela tient au caractère général et au 
dessein de l'auteur. L' Arioste voulait rire et faire 
rire , et n'en voulait à rien ni à personne ; et 
Voltaire en veut toujours aux chrétiens, à la Bible, 
aux prêtres , aux moines , à ses critiques , aux sa- 
vans , aux anciens , à tout et à tous. 

Je ne dirai qu'un mot de la Guerre de Genève, 
qui n'est qu'une des taches de sa vieillesse ; misé- 
rable production , aussi mal conçue que mal écrite, 
et où son talent poétique parut même l'aban- 
donner. Cette satire^ ajoutée à tant d'autres, 
n'affligea que ses amis. Il était triste et hont^ix 
de voir Voltaire s'égayer de si mauvaise grâce 
sur les troubles d une ville qui lui avait long- 
temps donné l'hospitalité , compromettre le nom 
de plusieurs amis qu'il comptait dans les deux 
partis, se moquer de Tronchin qu'il avait pré- 
conisé si long-temps comme le premier médecin 
de r Europe , et comme VEsculape qui lui avait 
rendu la santé y et, ce qu'il y a de pis, vconir 
contre Rousseau , alors fugitif et proscrit , les plus 
brutales invectives, et lui reprocher, heureu- 
sement en très^mauvais vers, ses maladies ^ sa 
pauvreté et se»malheurs. Ce déchaînement atroce 
contre Rousseau remplit la moitié de l'ouvrage, 
et, pour cette fois, il n'y a pas même d'esprit. La 
fureur a tout ôté au satirique , jusqu'au sens com- 
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mun: leçon firappante, qui nous avertit de ne 
violer jamais Talliance naturelle de la morale et 
du talent, alliance si utile et si honorable pour 
tous les deux , et qu on n oublie pas sans nuire à 
Tun autant qu'à Vautre. 

U n'y a guère, dans les cinq chants de ce pré- 
tendu poëme , qu'un endroit où l'on reconnaisse 
la plume de Voltaire , et cet art des rapproche- 
mens , qui est un des moyens de sa composition* 
Il s^agit du papier imprimé : 

Tout ce fatras fut du chanvre en son temps ; 

Linge il détint par Tart des tisserands; 

Puis en lambeaux des pilons le pressèrent ; 

Il fut papier. Cent cerveaux à l'envers 

De visions à Fenvi le chargèrent ; 

Puis on le brûle , il vole dans les airs , ' 

11 est fumée aussi-bien que la gloire. 

De nos travaux voilà quelle est Thistoire. 

Tout est fumée , et tout nous fait sentir 

Ce grand néant qui doit nous engloutir. 

Ces vers sont excellens : la rapidité de cette tran- 
sition inattendue , 

Il est fumée, aussi-bien que la gloire, 

est admirable. Sans doute, il faut entendre par 
ce grand néant celui de la mort ; car , quoique 
Voltaire ne crût pas à la résurrection des corps , 
il croyait assez à l'immortalité de l'àme , autant 
du moins qu^il pouvait croire à quelque chose. 
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SECTION II. 

Des poèmes de la religion et de Là grâce ; d*un autre poème 
de LA RELIGION , et de ^elques autres Poésies du cardinal de 
Bernis. 

Respirons un air plus pur , et passons à un ou^ 
vrage où le choif du sujet est d'abord un titre à 
notre estime. Le poëme de la Religion n'est pas 
un ouvrage du, premier ordre, mais c'est un des 
meilleurs du second. L'auteur possédait sa ma- 
tière ; et son objet, contenu dans un seul vers, 

La raison dans mes vers conduit Tbomme à la foi , 

est parfaitement embrassé. Ses preuves sont bien 
choisies, fortifiées par leur enchaînement, et dé- 
duites dans un ordre lumineux. Rien ne manque 
à la partie didactique ; elle a le degré d'intérêt que 
peut lui donner la variété des mouvemens et l'art 
des transitions ; et de temps en temps elle est re- 
levée par des tableaux poétiques. Mais l'auteur, 
qui a si bien saisi tout ce que la religion donnait 
à son sujet, ne paraît pas avoir eu assez d'imagi- 
nation pour en remplir l'étendue et la majesté. 
Les diverses parties du grand édifice de la religion, 
les merveilles et les figures de l'ancienne loi , cette 
merveille plus grande que toutes les autres j l'éta- 
blissement de la loi nouvelle , pouvaient lui of- 
frir des épisodes du plus grand efiet , ouvrir même 
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des sources de pathétique. Il y avait de quoi élever 
et émouvoir le lecteur , et il s'est trop borné à 
l'instruire et à le convaincre. Sans perdre de vue 
cet objet très-utile , la religion pouvait fournir 
une véritable épopée. Racine le fils ne l'y a pas 
vue , et peut-être n'y avait-il que son père qui fût 
capable d'y atteindre. 

Nourri du moins à son école dans la pureté des 
principes , son style est sain , clair et correct , gé- 
néralement assez soigné , souvent élégaut ; mais , 
si le plan n'a rien de cette imagination qui invente, 
la versification n'a "pas non plus assez de cette 
poésie qui anime et vivifie tout. On compte les 
morceaux où elle s'est montrée j et l'on sent trop 
souvent dans le reste la sécheresse et l'uniformité 
du ton didactique , surtout dans les deux derniers 
chants. Il n'y en a que six ; et , si un sujet si riche 
ne lui a pas paru en comporter davantage y cela 
seul prouverait qu'il ne l'avait pas vu tout entier , 
car il n'y avait à craindre que le trop d'abon- 
dance. 

Racine le fils , sans être en rien un homme de 
génie , a donc été un écrivain dun talent réel et 
distingué y un versificateur de bon goût. Sa marche 
n'est ni hardie, ni féconde , ni imposante; mais 
elle est sage et soutenue. Il a un assez grand nom- 
bre de vers bien faits, et des morceaux qui sont 
d'un poëte. Les éditions multipliées de son poë'me 
en ont prouvé le succès , et ce que les amateurs 
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de poésie en ont retenu suffit pour le tirer de la 
foule. J'en citerai quelques endroits de différens 
genres, et d'autant plus volontiers, que l'indif- 
férence pour les matières religieuses a peut-être 
rendu cet ouvrage trop étranger , depuis quelques 
années , aux jeunes littérateurs, qui pourraient ce- 
pendant , sous plus d'un rapport^ le lire avec fruit. 
Les premiers chants sont ceux où il a répandu 
le plus de couleurs poétiques : elles se présentaient 
d'elles-mêmes dans les preuves de l'existence de 
Dieu, tirées du spectacle de ses œuvres. 

Oui , c'est un Dieu caché 1 que le Dieii qu'il faut croire j 
Mais, tout caché qu'il est, pour révéler sa gloire, 
Quels témoins éclatans devant moi rassemblés I 
Répondez, cieux et mers; et vous, terre, parlez! 
Quel bras peut vous suspendre, innombrables étoiles? 
Nuit brillante , dis-nous qui t'a donné tes voiles. 
O cieux ! que de grandeur et que de majesté ! 
Tj reconnais un maître à qui rien n'a coûté. 
Et qui dans vos déserts a semé la lumière , 
Ainsi que dans nos champs il sème la poussière. 
Toi qu'annonce l'aurore , admirable flambeau , 
Astre toujours le même , astre toujours nouveau , 
Par quel ordre, 6 soleil, viens-tu du sein de l'onde 
Nous rendre les rayons de ta clarté féconde? 
Tous les jours je t'attends; tu reviens tous les jours. 
Est-ce moi qui t'appelle et qui règle ton cours ? 
Et toi, dont le courroux veut engloutir la terre. 
Mer terrible, en ton lit quelle main te resserre? 
Pour forcer ta prison tu fais de vains efforts , 
La rage de tes flots expire sur "tes bords. 

^ Perè tu es Deus absconditus. (Gen>) 
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Le poëte a fort bien rendu YaUusque et idem 
nasceris d'Horace, en parlant du soleil. Mais, quoi- 
que les vers sur la mer soient fort beaux , et parti- 
culièrement le dernier , il n a pas égalé, à beaucoup 
près , le sublime du livre de Job : Hue usquè ve-- 
nies y et non procèdes ampliàs. . 

Tu Tiendras juscpi'ici, tu n'iras pas plus loin. 

C'est Dieu qui parle à la mer , et qui seul peut 
parler ainsi. 

Il est vrai que l'auteur termine ce morceau par 
trois vers qui ne sont qu'une déclamation vide 
de sens , et qui forment une très-mauvaise transi- 
tion. 



Fais sentir ta vengeance à ceux dont Fayarice 
Sur tou perfide sein va chercher son supplice , 
Hélas ! préls à périr i* adressent-ils leurs vœux f 
lis regardent le ciel, secours des malheureux, etc. 



A quel propos appeler ici la vengeance de la mer 
contre les navigateurs commerçans ? Et pourquoi 
veut-il qu'ils lui adressent leurs vœux? Ce dé- 
faut de sens est du moins le seul qu'on trouve 
dans l'ouvrage. On peut aussi reprocher au goût 
de l'auteur quelques détails trop petits , comme 
celui-ci sur les superstitions vulgaires , 

Verrons-nous sans pâlir tomber notre salière? 
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et ceux-ci sur les scolastiques : 

Qui j le diiemme en main, 'prétendent, de Y abstrait ^ 
Catégoriquement divicer le concret. 

Ce jargon ne peut entrer tout au plus que dans 
une pièce badine y et jamais dans un sujet sérieux ; 
mais ces taches sont très-rares. 

Nous venons de voir des peintures nobles et 
grandes : en voici qui ont de la douceur, de la 
grâce et de l'intérêt. Il s'agit de l'éducation des 
oiseaux, qui na jamais été mieux traitée en 
poésie : 

O toi qui follement fais ton dieu du hasard. 

Viens me développer ce nid qu avec tant d'art , 

Au même ordre toujours architecte fidèle , 

A l'aide de son bec maçonne Thiroiidelle. 

Gomment, pour élever ce hardi bâtiment , 

A-t-elle en le broyant arrondi son ciment? 

Et pourquoi ces oiseaux , si remplis de prudence , 

Ont-ils de leurs enfans su prévoir la naissance? 

Que de berceaux pour eux aux arbres suspendus ! 

Sur le plus doux coton que de lits étendus \ 

Le père vole au loin , cherchant dans la campagne 

Des vivres qu'il rapporte à sa tendre compagne ; 

Et la tranquille mère , attendant son secours , 

Échauffe dans son sein le fruit de leurs amours. 

Des ennemis souvent ils repoussent .la rage , 

Et dans de faibles corps s'allume un grand courage : 

Si chèrement aimés , leurs nourrissons un jour 

Aux fits qui naîtront d'eux rendront le même amour. 

Quand des nouveaux zéphjrs l'haleine fortunée 

Allumera pour eux le flambeau d'hjménée , 

Fidèlement unis par leurs tendres liens, 
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Ils rempliront les aira de nouveaux citoyens : 
Innombrable famille , où bientôt tant de frères 
Ne reconnaîtront plus leurs aïeux ni leurs péretf. 
Ceux qui de nos hivers redoutant le courroux, 
Vont se réfugier dans des climats plus doux , 
Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. 
Dans un sage conseil par les chefs assemblé , 
Du départ général le grand jour est réglé. 
11 arrive , tout part : le plus jeune peut-être , 
Demande, en regardant les lieux qui l'ont vu naître, 
Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés 
Dans les champs paternels se verront rappelés. 

Ce dernier trait est charmant; c'est emprunter 
Fart de l'auteur des Géorgiques pour nous inté- 
resser aux animaux, en leur donnant nos senti- 
mens. Il y a quelques vers faibles : vivres n'est 
pas bon en vers ; mais la plupart de ceux-là sont 
pleins d'élégance. Celui de Virgile sur les abeilles 
qui combattent , 

Ingénies animes angusto in pectore çersani, 

est ici transporté fort à propos , et ne pouvait pas 
être mieux rendu. 

La manière dont Racine le fils explique et dé- 
crit l'harmonie des élémens fait voir que Voltaire 
n'est pas le seul qui ait osé , dès cp temps , mettre 
la physique en vers. 

La mer , dont le soleil attire les vapeurs , 

Par ses eaux qu'elle perd voit une mer nouvelle 

Se former , s'élever et s'étendre sur elle. 
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De nuages lége^ cet amas précieux 

Que ^i^rsent au loin des vents officieux. 

Tantôt^ féconde pluie , arrose nos campagnee , 

m 

Tantôt retombe en neige et blanchit nos montagiies. 
Sur ces rocs sourcilleux, de frimas couronnés , 
Réservoirs des trésors qui nous sont destinés , 
Les flots de Tocéan, apportés goutte à goutte. 
Réunissent leur force , et s'ouvrent une route. 
Jusqu'au Jond de leur sein lentement répandus, 
^Dâns leurs veines errants , à leurs pieds descendus , 
On les en voji| enfin sortir à pas timides, 
D'abord faibles- ruisseaux , bientôt fleuves rapides. 
Des racines des monts qu'Ânnibal «ut franchir, 
Indolent Ferrarois , le Pô va fenrichir. 
Impétueux enfant de cette longue chaîne. 
Le Rhône suit vers nous le penchant qui TenlraSne; 
Et son frère ^ , emporté par un contraire choix, 
Sorti du même sein, va chercher d'autres Uîs. 
Mais enfin , terminant leurs courses vagabondes,. 
Leur antique séjour redemande leurs onde . 
Ils les rendent aux mers; le soleil lès reprend; 
Sur les monts, dans les champs, l'aquilon nous les rend. 
Telle est de l'univers la constante harmonie, etc. 

La précision y le nombre , là richesse élégante 
des expressions, et la variété des tours, se font ici 
remarquer partout. Le mérite de Tharmonie imi- 
tative et le choix des termes figurés ne se font pas 
moins sentir dans ces vers sur l'invention des arts : 

La branche en longs écîats cède au bras qui l'arrache; 
Par le fer façonnée , elle allonge la hache. 
I/homme avec son secours, non sans un long efibrt, 
£branle et fait tomber l'arbre dont elle sort ; 

^ Le Rhin. 
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Et, tanilis qu'au fuaeiu la laine abeigsaote 
Suit une main légère , une main plus pesante 

Frappe à coups redoublés l'eDclume qui gémit. 
La lime moi-d l'acier, et l'oreille en frémit, ' 
Le Yojageur , qu'arrête un Qbslacle liquide , 
A l'écorce d'un h 
Retenu par la [>ei 
Il ayauce ea tren 
BienLâl ils oseivi 
S'abandonner au; 

On voit que Vi 
éloges ' , surtout 
dire : ie bon ver 
poète Racine. J( 
' dter des passages du poëme de la Religion, en- 
tre autres celui où l'auteur fait parler Lucrèce, et 
le traduit en l' embellissant , avant de le réfuter : 

Cet esprit, A mortels! qui vous rend si jaloux, 
N'est qu'un feu qui s'allume et s'éleint avec nous. 
Quand par d'affreux sillons l'implacable vieillesse 
A sur un front hideux imprimé la tristesse , 
Que dans un corps courbé sous un amas de jours , 
I^ sang ca|nme a regret semble achever son course 
Lorsqu'cn dés jeux couverts d'un luf;ubre nuage 
Il n'entre des objets qu'un* infidèle, image. 
Qu'en'jdébris chaque jour le coqis tombe et périt , 
En ruinés aussi je v«g tomber l'esprit. 
L ame mourante alors , flambeau sans aourritnic , 

' On sent qu'il s'agit ici de Voltaire quand il jugeait , et 
noti pas quand il i-endait des complimens épistbtaires à qui- 
conque lui en envoyait. Il ne faut pasconfondre la politèsM 
STCO^l, critiqDe. 

tx. 15 
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'Jette par intervalle udc lueur olucura. 
Trisie destin de rbomme l il arrive au tambean , 
Plui faible, plus eufaut qu'il ne l'eat au berceau. 
La mort du coup fatal frappe enfiu l'édiRce. 
Dans un dernier soupir achevant sou lupplice , 
Lorsque, vide de sang le eciat iielte'glacé. 
Sou âme s'évapore, et tout l'homme est paaai. 

II asser Lucrèce que de 

luttei lant Racine le fils ne 

^en I sureiuemeBt dans le 

tabla uste «t de la paix qui 

en fv les derniers vers pe' 

4Dnt-ils pas inféneiirs à l'original : 

Dans hei nombreux vaisseaux une reine fwe Aicore 
Rassembler follement les peuples de l'Aurore. 
Elle fuit , l'inseusée ; avec elle lout fuit , ' 
Et son indigne amaut honteusement la suit. 
Jusqu'à Rome bieulàtpor Auguste traînées , 
Toutes le* nations i sou char enchaùtéei , 
L'Arabe, le Gélon , le brùl«nt Africain^' 
Et l'hahitant glacé do nord le phu lointain, 
Vont orner du Tainqueur la marchp trioniph^nle. 
Le Piu-AeVes alarma, at (l'une main tremblante 
Rapporte lai dr^MaiU k fîrastM arraché». , 

Dans leurs Alpes, en Tain le^ Rbèles sont cachés,' 
Là foudt* les afttiat : lout subit l'eccl^vage. 
L'Araxe, mugissant so^t uu'pont^i l'ontrage, 
De son «alloue oi^ueil reçoit Ib çMiUli'ent ■ 
Et l'Euphrate soumis coule plus mollemeot. 

Motre langue n'ofirait rien q«i pût i:eDdre la cmi- 
eision énergique, mais ababbiment latine, du 
^on<emiW^a(aj; mais l'imitateur r« du tqKmiis 
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balancée par la richesse et le nombre : le reste 
du morceau n'est pas moins soutenu : 

Paisible souverain des mers et de la terre , 

Auguste ferme enfin le temple de la Guerre. 

Il est fermé ce temple où , par cent nœuds d*airain , 

La Discorde attachée , et déplorant en vain 

Tant de complots détruits, tant de fumeurs trompées , 

Frémst sur un amaç de lances et d'épées. 

Aux champs déshonorés par de si longs comLats' 

La maÎB du laBoilreur rend }tun- premiers à|qp«s. > - 

Lemarohàndi loin du port, autrefois son asile, 

Fait voler ses vaisseaux sur une mer tranipiille , etc. 

J'ai cité , il est vrai , ce qu'il y a *de mieux ; éf 
une critique plus détaillée pourrait observer des 
vers négligés ou prosaïques; mais, en général, 
la diction ne tombe point au-dessous du genre, 
ni au point de faire méconnaître l'auteur des 
fnorceaux qu'on vient de voir. , 

Il était fort jeune lorsqu'il donna, pour son 
coup d'essai, le poëme de la Grâce : aussi est-îl 
fort inférieur en tout à celui de la Religion , qui 
parut pliia de vingt ans après. Cependant on 
apercevait déjà le même caractère de pureté et 
d'élégance, mais beaucoup moins marqué, et 
rien ne s'élève jusqu'à la grande poésie. La dic- 
tion de l'auteur est timide, et trop dénuée de ces 
figures de style dont le sage emploi est une des 
parties du poète. En voici un exemple : 

Ses ondes dans leur lit étaient emprisonnées. 

15.' 
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Etaient n'est que de la prose. Que Fauteur , plus 
mûr et plus avancé , eût mis , 

1 

Ses ondes dans leur lit roulaient emprisonnées , 

c'était un beau vers. 

La matière , d'ailleurs , était extrêmement dé- 
licate par elle-même , et trè&-peu favorable à la 
poésie. Non - seulement il est très-hasardeux de 
dogmatiser en vers; mais dans un sujet tel que 
celui de la Grâce ^ il est trop difficile de conci- 
lier l'expression poétique avec l'exactitude théo- 
Ipgique. L'auteur n'a pas été là-dessus exempt de 
reproche ; mais cet objet nous est ici entièrement 
étranger. 

Nous avoué de lui quelques autres écrits , des 
épjtres fort médiocres, quelques odes, dont la 
meilleure, c^esnvX Harmonie imitatii^e, donne 
assez heureusement le précepte et l'exemple ; des 
Réflexions sur la Poésie , fort bonnes à mettre 
entre les mains des jeunes gens , comme propres 
à leur enseigner les principes, et à leur faire con- 
naître les anciens, mais pas assez fiobstantielles 
ni assez approfondies pour être à l'usage des hom- 
mes instruits. Il avait étudié les anciens ; mais il 
les juge quelquefois avec, la complaisance d'un 
érudit , et ne les traduit pas comme son père les 
imitait. Ses traductions en vers de cUfférens mor- 
ceaux du théâtre grec sont extrêmement faibles. 
Il a mieux réussi dans celles du Paradis perdu y 
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quoiqu'il n atteigne pas à l'énergie de l'original ; 
il avait fait en prose une raduction complète de 
ce même poëme y qui ne vaut pas celle de Dupré 
de Saint-Màur. 

Ses Remarques sur les tragédies de Racine , 
en trois volumes ^ sont , comme ofl voit , un peu 
prolixes. Il y développe très-méthodiquement les 
premiers élémens de l'art dramatique ^ comme 
les règles des trois unités et autres du même 
genre, qui sont, à la vérité > la partie la plus fa- 
cile de toutes. Il y a chez lui à profiter pour les 
élèves dans cet art, et il en démontre très -bien 
la parfaite observation dans les pièces de son père. 
Mais quant à la véritable science dramatique , si 
étendue et si profonde , celle des nsoyens et des 
effets, elle lui était peu connue. Elle ne peut 
l'être à fond que des bons artistes , de ceux qui 
l'ont pratiquée avec succès et beaucoup méditée. 
Il s'en était peu occupé, et n'allait jamais au 
spectacle. Ses notes sur le style du grand Racine 
sont le plus souvent justes, mais généralement 
superficielles, quoiqu'on s'aperçoive qu'il est bien 
plus au fait de la versification que du théâtre. 

Ses connaissances littéraires le firent entrer à 
l'académie des Belles-Lettres, et il le méritait. 
Son poëme de la Religion eût dû aussi lui ouvrir 
l'Académie Française, dont plusieurs membres, 
même de ceux qui n'étaient que gens de lettres , 
étaient loin de le valoir, tels que Duresnel, Eoà- 
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cemagne, Batteux , Hardion , etc. Il n y (ut poiht 
admis, soit que son extrêmie lïiodestie Tempé- 
chât de s'y présenter, soit qu'il fût écarté, ^'abôrd 
comme janséniste, sous le règne de Fleury et dd 
Tévéque de Mirepoix, ensuite comme écrivain 
religieux, sous le règne de ta philosophie. Il vé- 
cut dans la\ retraite et dans la paix du bonheur 
domestique , qui ne fut troublé qu'une «fois, mais 
bien cruellement, par la mort d^ son fils unique, 
emporté à vingt ans sur la chaussée de CnêSx , 
lors de Finondation causée par le même tremble- 
ment de tehre qui renversa Lisbonne. C'est au 
sujet de la fin malheureuse et prématurée de ce 
jeune homme, que son père chérissait d'autant 
plus qu'il pMmettait davantage , que l'auteur de 
Didon lui adressa ces stances touchantes : 

Il ]i*e6t donc plus , et sa tendresse , 
Aux derniers jonrs de ta TÎeillesse, 
N*aidera point tes faible» pasl 
Ami, ses vertus ni les tiennes, . 
Ni ses mœurs douces et chretiepnes, 
N*ont pu le sauver du trépas. 

Cet objet des vœux les plus tendres 
N*ira point déposer tes cendres 
Sous cç marbre rongé des ans. 
Où son aïeul et ton modèle 
Attend la dépouille mort<;Ile 
])e rkéritier de ses talens, etc. 

Nous ayons VU paraître récemment ^ un autre 
^ Au commencement de 1797. 
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poëme de la ReUgiàn ^ ouvrage posthume du 
cardinal de Bermâ;il est en dix chants : le sujet 
y est encore bien moins rempli que dans celui 
de Racine le fils, et Texécution est bien infé- 
rieure. Cçst toujours une réfutation des athées 
et des déistes y et ce n'est là qiji'une partie du 
sujet. liC style n est pas $ans uqble^e^ ni sans 
quelques beaux vers,. surtout de pensées; mais il 
est pauvre de, poésie^ mopoto^pe ^ fxégUgé : nulle 
connaissance dé la phrase poét]^iiç;.46S vers %i)t^ 
un à un, ou deux à, deux: et le raisonnement 
porté jus^'à largumentatioi;! métaphysique« Çci; 
poëme eût fait peu d'impression il y a trente ans; 
qu'on juge de celle qu'il a pu faire.de nos jou^sl 
Il ne peut qu'édifier les amis de la religion , e^ 
c'est toujoursTun Iniçn; mais il n'alarpeira jamais 
ses ennemis. 

Je dirai ici de suite un. naot sur les. autres poé- 
sies du même auteur ^ publiées il y a quarante 
ans, et qui sont peu de choses Elles Consistent 
dans quelques épitres, moitié sérieuses , moitié 
badines, mêlées d'affectation, de négligences et 
de quelques jolis vers. Il n'y en a qu'une qui soit 
de bon goût : elle est fort ÔOurte , et n'^est pas 
très-analogue à l'état de l'auteur; c^est celle qui 
commence par ces vers : 

Censeur de ma chère pareâse, 
Pourcpioi yiens-tu me réveiller 
Au sein de l'aimâble nôollesfte. 
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Où j*aime tant à sommeiller? 
Laisse-moi , censeur trop austère , 
Goûter Yoluptueusement 
Le doux plaisir de oe rien faire, 
Et de penser tranipiillement, etc. 

Cest le ton de Chaulieu , plus soutenu ; mais c'est 
kl seule pièce de ce ton. On vanta beaucoup au- 
trefois , je ne sais pourquoi , XEpitre aux dieux 
Pénates : elle est aussi incorrecte qu'inégale et 
remplie de mauvais vers. La versification est un 
peu meilleure dans les Quatre Parties du Jour^ 
quHl ne fallait pas appeler un poëme. Ce sont 
quatre petits niorceaux qui n'ont entre eux au- 
cune liaison ^ et qui of&ent des tableaux plus ou 
moins agréables pour le fond , mais plutôt enlu- 
minés que coloriés. C'est là qu'il voulut prendre 
une fois le ton sublime, qai n^était nullement le 
sien , mais qui en effet n*eût pas été déplçicé. Il 
s'agit du soleil dans son midi : 

Ce grand astre , dont la lumière 
Enflamme les voûtes des cieux, 
Semble, au milieu de sa 'carrière, 
Suspendre son cours glorieux, 
fier d'être le flambeau du monde, . 
I] contemple du baut des airs 
L'OIjmpe , la terrç et les mers. 
Remplis de sa clarté féconde ; 
Et jusques au fond des ei4ers 
Il fait rentrer la nuit profonde 
Qui lui disputait l'uniTcrs. 

J'ai vu des jeunes gens admirer ces vers , qui 
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sont absolument dans le goût de Claudien : ce 
n'est autre cho^ que de l'emphase et du faux. Il 
convenait peu de représenter le soleil comme suS' 
pendu y quand il parait dévorer Thorizon ; encore 
moins de faire rentrer la nuit dans les enfers 
à midi , quand elle doit y être depuis la naissance 
du jour. De plus , dans le système mythologique 
que l'on suit ici, le soleil ne peut pas contempler 
du haut des airs VOljmpe , qui est le séjour des 
dieux , qui n'est point éclairé par le soleil , et qui 
est fort au-dessus de lui, puisque c'est du haut 
de VOljrmpe que Jupiter foudroie Phaéton qui 
cooduit le char dii Soldil. On peut prendre en 
général Y Olympe pour les cieux; mais ce n'était 
pas ici le cas , à cause de ces mots , du haut des 
airs , qui remettent les choses à leur place , et par 
copséquent font un contre -sens. Ces vers sont 
retentissans à l'oreille , c'est tout leur mérite; et il 
est loin de suffire pour les connaisseurs. Ce n'est pa« 
ainsi qu'on pouvait jouter contre Rousseau , quand 
il traduit l'Ecriture dans ces superbes strophes : 

Dans une éclatante Yoûie 
Il a placé de ses mains 
Ce soleil qui dans sa route 
Éclaire tous les bumains. 
Environné de lumière, 
Cet astre ouvre sa carrière 
Comme un époux glorieux» 
Qui , dès Taube matinale , 
De sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. 
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L'unmrs» à «a présence,; 
Semble sortir du néant. 
Il prend sa course , il s'avance . 
^ Gotnme nn superbe gëdnt. 
BiQHiât ' sa marelw . féconde 
Embrasse le tour du monde . 
Dans le cercle qu'il décrit, 
Et, par sa chaleur puissante, 
Là nafute languissante 
' Se ranime et se nourrit. 

Voilà du vrai sublime : aussi est-il puise à la 
source. 

Un autre petit poëme du même auteur ^ , les 

t ^ L'abbë de Benûs , qui vient de lnOuHr y ia *été cite dàm 
f^ sjîè(4e comme un de ces exemples rares d'une foHane ra- 
pi4e et d'une élév^tipo extraordinaire, qui frappé d'aiatant 
plus qu'elle a moins de propoi*tion.avec le mçrite et les 
moyens. II vint à iParls fort jeune , n'y apportant que 1 500 
livides de rente , le titre de comte ^le Lyon , une figure et 
un esprit agréables. Kien de tout cela n'était en fecdMmaiî- 
datidn auprès du vieux ministre de la feuille dés bâiéfices-, 
révéque de Mirepoix, «i mémo du cardinal diQ*Fleury; «t 
ce fut ce dernier qui dit foii: cioiment à cet abbé : « Sojrtt 
to sûr, monsieur, que vous n'aurez rien tant que je vivrai. » 
Et l'abbé répondit fort plaisamment : » Monseigneur , j'at- 
» tendrai, n Cet homme , qui se serait cru heureux alors d'ob- 
tenir une petite abbaye , était , quelques années après , arche* 
véque, cardinal, ministre d'état , commandeur de l'ordi*cdu 
Saint-Esprit, et signa le traite d'alliauce entre la France et 
l'Autriche, qui renversa l'édifice de la politique de Richelieu. 
On l'a beaucoup reproché à l'abbé de Serais t il parait ce- 
pendant qu'il n'en fut pas l'auteur; que ce traité, qu'il ne 
fit que signer, fut l'ouvrage de madame dePompadouret do 



Quatre Saisons , esl encotre une buite de lieux conir 
mu95 de poéâe descriptive , ipii .ne sont pas sans 
qudque métite d expression; mais il y a dans les 
images pltis d abondance !que de choix > et plu5 

eomte de Starembécg , et que lei cajoleries de rimpëratrice , 
prodiguées à la favorite, rhabileté de TambassadeUr Sta« 
remberg. à profiter de lliutBéur qu'on avait contre le roi 
de Prusse ». le souvenir dés infidélités dé ce prince dans la 
guerre de 1741 , et Te mépris qu'il laissait voir pour Yersail"- 
les > pont* Louk XV et sa aotattresse , farent les vraies causes 
decette- révolution politique « >alors généralement blâmée , 
et dont le&Àuites, qui, à la vérité, ne pouvaient pas être 
toutes pi^évues, ont été fiunestes aux deux maisons qui 
s'unissaient. De petites vanités flattées ou blessées furent 
cette fois l'origine trè^réelle de ^andes calamités pnbli-» 
ques. Cependant la révolution française , qui doit néces^ 
sainement amener des changemens dans la politique de 
l'Eiirope , peut donnep aussi une face toute nouvelle aux 
rapports év^tuels et prochains entre la France et l'Autri* 
ehe : c'est un. article pour l'histoire. Mais ceux qui ne mé* 
prisent pas les aoecdotes , quand elles font connaître les 
bommeset les cours, ne seront pas fâchés de savoir ce que 
l'abbe de Bernis^ lorsqu'il eut 400^000 livrer de rente en 
bénéfices , aimait à raconter lui-*mème du premier argent 
qu'il avait reçu du roi. il avait obtenu un petit logement 
au Louvre pai* )e crédit de la marquise de Pompàdonr , 
qui goàlait beaucoup son esprit et ses chanons , surtout 
celles qu'il faisait pour elle ; elle venait même de lui don- 
ner une toile de Perse pour meubler son nouvel apparte* 
naent. L'abbé l'emportait sous son bras par un escalier 
dérobé, quand il rencontra le roi qui montait. Louis XY, 
toujours curieux des petites choses, voulut savoir d'où il 
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de luxe que de richesse. Il prodigue trop les fleurs, 
et ne les varie pas assez : c'est pour cela que Vol- 
taire l'appelait Bahet la Bouquetière. Au reste, 
un véritable poëme sur le même sujet, les Saisons y 

venait et ce qu'il portait. L'abbé , quoiqu'un peu embar- 
rasse , le lui dit naïvement. « Tenez , dit Louis XY en ti- 
» rant de sa poche un rouleau de dnquante louis , elle 
V vous a donné la tapisserie, voilà pour les clous. Madame 
» de Pompadour m'a dit beaucoup de bien de vous. J'au- 
» rai soin devons. » Quelque temps après, il eut l'ambas^ 
sade de Venise t ce fut le commencement de sa fortune, 
qui n'aui*ait rien eu de fort singulier, s'il en fût resté la, 
car il était homme de qualité et de mérite, 

Âù reste , sa faveur ne fut pas longue. Il fut bientôt 
disgracié pour avoir voulu resti*eindre les clauses du traité 
de Versailles, extrêmement onéi^euses pour la France; 
ce qui est une nouvelle preuve qu'il n'y avait pas eu une 
influence principale. Il fit place.au duc de Ghoiseul, qui, 
revenant alors de Vienne , acheva de soumettre entière- 
ment le cabinet de Versailles au ministère autrichien, en 
gouvernant Tun et influant sur l'autre, La favorite , qui 
n'avait pu soufirir de se voir contredire psMt* un homme qui 
était sa créature , reprodia durement au ministi*e dép<»- 
sédé Qu'elle l'avait tiré de la boue. « Madame, lui dit-il , 
» je n'ai point oublié vos bienfaits; mais je dois encore 
» moins oublier ceux de mon maître , et les intérêts de Fé- 
» tat. Au reste, vous me permettrez de vous observer 
» qu'un comte de Lyon ne peut pas être tiré de la |)oue. » 
Gela était vrai, et la réponse était aussi noble que modé- 
rée. La disgrâce du cardinal de Bernis , aux yeux des justes 
appréciateurs, lui fit plus d'honneur que sa fortune : elle 
prouve qu'il était honnête homme; ce qui déjà comn^en- 
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de M. de Saint -Lam^rt, a fait oublier cette 
esquisse fort médioere, comme Test en général 
tout ce <ju'a fait ^cet écrivain. 
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VAH d'aimer; Narcisse dans TiJe de Vénus; le Jugement de 
Paris ; Vert- Vert, et autres Poésies de Gresset. 

JUArt d'aimer eut une grande réputation jus- 
qu'au moment où il parut : il en a conselrvé fort 
peu , et n'en méritait pas davantage, car il ne se 
mêla aucune espète d'humeur au jugement qu'on 
en porta. Bernard n'avait jamais eu d'ennemis, 
et l'on peut dire même que, quand son poëme 
fut publié, l'auteur n'était plus, puisqu'il avait 
déjà perdu l'usage de sa raison. Il n'eut pas du 
moins le chagrin de voir le froid accueil que l'on 
fit à ce poème , attendu depuis trente ans , et qu'il 

çait à n'être pas commun. Envoyé alors ambassadeur à 
Borne, il y passa les trente dernières années de sa vie avec 
un grand état , une grande considération , et , ce qui vaut 
mieux que tout le reste y une conduite sage , édifiante et 
cGclésiastiquCi, Il n'aimait pas qu'on lui parlât des produc-; 
tions de sa jeunesse ; et cela paraissait étrange à des Frân* 
çais qui avaient l'indiscrétion de le complimenter sur ce 
qu'il désirait qu'on oubliât. Mais l'étourderie française 
voulait absolument qu'un vieux prélat fût flatté d'être au 
nives^u de Dorât , et ne voulait pas' permettre qu'après 
être sorti de l'esprit de son état à trente ans , on y rentrât 
à soixante. 
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était du bon air de louer, parce que c'était une 
fayeur d'être admis à en entendre la lecture. L'au- 
teur , d'ailleurs , connu et caraiâtérisé par la dé- 
nomination de gentil Bernard^ était un bomnie 
d'un esprit doux et.^discret, plua jaloux de la con- 
sidération que de la gloire, mais amoureux par- 
dessus tout du plaisir et dé la table. On sait qu'il 
était secrétaire des Dragons, bibliothécaire de 
Cboisy , et jouissait d'enyirQu trente mille livres 
de rentç. Ce ne fut point? à son talent qu il dut 
cette fortune f au contraire, ce fut au sacrifice 
qu^l en fit. H était attaché au maréchal de Goi- 
gny, homme d'une humeur un. peu <iiire; et qui 
commença, par lui défendre absolmnent de £iii^ 
des yescs , s'il voulait rester- ds^ps sa maison. Bex* 
nard en faisait toujours, €$ ^'en «nchâit;, se conso- 
lant d'ailleurs p9r lesi agréiàpi^nsqiielui procuiraicofti 
partout son âge e% sd gentiUesse:^ excepté ohez le 
maréchal, qui le traita toujours sévèrement, et 
ne permettait pas même qu'il mangeât avec lui. 
Cependant , à( sa mort, il se reprocha le peu d'é- 
gards qu'il avait eu pour un serviteur de ce mé- 
rita, et, touehé de sa patience et de sa soumission, 
il le recomnoianda vivement à son fil^, en le priant 
de réparer ses torts ; devoir que celui-ci se fit un 
plaisir d'acquitter , et qu'il acquitta pleinement. 

L'ouyrage de Bernard vaut mieux tjue celui 
dX)vide, comme on l'a déjà dit à l'àrticledu p(>ëte 
latin , et n'est pourtant qu'un fijrt médiocre 
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poëme. Le sajet n'y est nullemeBt ' rempli : ce 
serait l>iea plutôt Fart de jouir ; et le plus grand 
défaut d'un poëftie où l'amour devait jouer un si 
grand rôle , c'est qu'il y a de tout , hors de Ta- 
mour. Il paFftit que l'auteur s'y est peint tout na- 
turellement ; et il était beaucoup plu$ voluptueux 
que sensible. Ses vers , pleins d'esprit , sont dé- 
nués de sentiment , et le caractère de son style 
y est -même opposé* Il chiche partout l'élégance 
et la précision , mais avec un effort que l'on sent 
partout. Sa composition est tendue et pénible: 
rien n'y est fondu d'tin jet';'ri&n ne coule de 
sotirra. On toit <{u'il a hit un Vers avec ik>in , et 
pois un autre vers avec le' même soin ; et , en Ira- 
taillatit le vers^ il té fait pas la phrase. Sans Tai- 
sance et lâr £icilité , il n'y a point de grâce : aussi 
Bernard ést-il joli plutôt que gracieux : et quoi- 
qu'il ne soit pas sans goût , il n'est pas exempt 
dlaSecîMioii. Ses^ tableaux de volupté , quoique 
les mieux faits, et cétlx de tous qifil entendait le 
mieux y pèchent par l'indécence , qui n'est jâînais, 
il est'vrai, d&né l'expressicm , mais dans le fond 
des objets. S'il y a quelque feu , c'est celui qui 
pétille sans échauffer. En un mot/ c'est un très- 
firotd oiivsage, qui ne vaut pas, à beaucoup près , 
ce qu'il a ooi|té, où il' y a beaucoup de vers ingé- 
nieux* /et pas un mwceau où I'qu trouve ]a verve 
du poëte ^' ni la/âensibilité de l'homme. 

Son début est remarquable par cette recherche 



^40 C0I7RS DB UTTâBi^TUlUB* 

de concision qui est piquante pour un nuxiaieiil, 
6t qui fatigue bientôt par la continuité. 

J*ai vu GoigDj, BelloDe et la victoire; 
Ma faible voix n'a pu chanter la gloire. 
J'ai TU la cour; j'ai passé mon priniemp»; 
Muet aux pieds des idoles du temps» 
J'ai TU Bacchus sans chanter son délire; 
Du dieu d'iEsë j'ai dédaigné l'empire. 
J'ai vu Plutas y j'ai déserté sa cour. 
J*ai TU Ghioé , je vais chanter F Amour. 

Je ne m'arrêterai pas davantage sur ce.poâne, 
dont on a retenu très^peu de vers , quoiqw Fau- 
teur ait Tair de les avoir £atits tous po!;ir être re- 
tenus. C'est une leçon pour ceux qui donneraient 
dans le même travers , et une preuve de plus en 
faveur de ceux dont on sait les vers par cœur , et 
qui s'étaient bien gardés de les faire de cette façon. 
Nous retrouverons cet écrivain à l'article de l'o- 
péra y dans lequel il a mieux réussi ; et nous par- 
lerons en même temps de ses autres poésies. 

Narcisse dans Vile de V^énus es% aussi un ou- 
vrage posthume, dont .le sujet est tiré des Méta-^ 
rhorphoses d'Ovide. Gomme cette feble est très- 
connue , ainsi que l'ouvrage latin , où tout le 
monde peut la lire , il est inutile de la rapporter, 
et je me bornerai à observer que ce qui peut figu- 
rer très-bien. dans les Métamorphoses n est f^s 
toujours suffisant pour fournir un poëme ; et la 
fable de Narcisse est dans ce cas. Bien n'est moins 
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intéressant qu'un homme amoureux de lui-même ; 
et nous ne considérons ici que le talent d'écrire , 
assez marqué dans cet essai pour avoir rendu 
chère aux amateurs la mémoire de Malfilàtre , 
qu'une mort«prématurée enleva à leurs espérances , 
après une vie agitée et douloureuse. Eux seuls à 
peu près se souviennent de son poëme , parce 
qu'ils aiment les vers ; car, d'ailleurs, il e^t peu 
lu : ce qui arrive toujours quand un ouvrage pèche 
par le suJQt. Mais, puisqu'il ne s'agit que de vers, 
voyez comme il peint la jeune Echo , amou- 
reuse de Narcisse , écoutant Tirésias qui raconte 
à Vénus des aventures où le sort de Narfcisse est 



annonce. 



Elle était fille ; elle était amoureuse ; 
Elle tremblait pour l'objet de ses soins. 
C'était assez pour être curieuse ; 
Cétait assez : filles le sont pour moins. 
Mais je ne Teux fronder ce sexe aimable : 
Et, pour ]Ëcbo, sa faute est excusable. 
Si cette fiéjrmpbe est coupable en ceci, 
Je lui par^nne ; Amour la fit coupable : 
Puisse le sort lui pardonner aussi ! 
Discrètement et d'une main habile , 
En écartant le feuillage mobile , 
L*œil et l'oreille avidement ouverts , 
Elle regarde , elle écoute au travers ; 
Ne peut qu'à peine en ce petit asile 
Trouver sa place, et craint de se montrer; 
Ne se meut pas, et n'ose respirer; 
Sait ramasser son corps souple et docile , 
Se promettant , dnrant cet entretien ^ 
IX. 16 
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D'épier tout , un mot, un geste , un rien : 
Un .mot, un geste, un rien^ tout est utile. 

C'est le ton de La Fontaine pour là naïveté ; et la 
peinture de la nymphe qui s'arrange pour écou- 
ter est égale à celle de l'amant de là Fianietta 
( Flammette ) de l' Arioste , quoique dans une si- 
tuation diflFérente. Il est glorieux de savoir, avant 
trente ans^ prendre ainsi la manière dès maîtres. 
Nous l'avons va dans des tableaux agréables: 
nous l'aillons voir imiter le Làocoon dÉ Virgile, 
et passer , des couleurs douces et rîanteà , aux 
touches fortes et rembrunies. 

Un bruit s*entend , Pair siffle , l'autel tremble. 
Du fond des bois, du pied des arbrisseaux; 
Deux fiers serpens soudain sortent ensemble , 
Rampent de front, vont à replis. égaux; 
L'un prés de l'autre ils glissent, et sur l'herbe 
Laissent loin d'eux de tortueux sillons ; 
Les jeux en feu, lèvent d'un air superbe 
Leur col mouvant, gonflé de noirs poisons. 
Et vers le ciel deux menaçantes crêtes , 
Rouges de sang, se dressent sur leurs téttSé 
Sans s'arrêter, sans jeter un regard 
Sur mille enfans fuyant de toute part i 
Le couple affreux, d'une ardeur unanime » 
Suit son objet, va droit à la victime ^^ 
L'atteint, recule, et, de terre élancé. 
Forme cent nœuds , autour d'elle enlacé ; 
La tient, la serre, avec fureur s*obstine 
A Fenchainer, malgré ses vains efforts, 

^ Un taureau qu'on allait immoler. 
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Dans lés liens de deux flexibles corps ; 
Perce des traits d'ukie langue assassine 
Son col nerveux » les veines de son flanc; 
Poursuit , s'attache à sa forte poitrine , 
Mord et dëcbire , et s^enivre de sang. 
Mais Tanis^al t que leur souille empoisonne, 
Pour s'arracher à ce double ennemi 
Qui , const^imment sur son corps affermi , 
Comme un réseau l'enferme et l'emprisonne, 
GQinbat , s'épuise en mouvemens divers , 
S'arme contre eux de sa d^t menaçante. 
Perce les vents d'une corne impuissante , 
Bat de sa queue et ses flancs et les airs. * 

Il court, bondit, se roule, se relèvç; 
Le feu jaillit de ses larges naseaux : 
A sa douleur , à ses horribles maux 
Les«deux dragons ne laissent point de trêve. 
Sa voix perdue en long^ mugissemens 
Des vastes mers fait retentir les ondes, 
Les antres, creux et les forets profondes. 
II tombe enfin, il meurt dans les tourmens. 
Il meurt : alors les énormes reptiles 
. Tranquillement rentrent dans leurs asiles. 

Il n'est pas d'usage de se servir du mot unanime , 
si ce n'est par rapport à ce qui est en nombre ; 
mais c'est peut-être la seule imperfection de ce 
grand morceau^ qui est dans la manière antique. 
C'était celle de cet iilfortuné jeune honipae , qui 
était né poète ; et c'est sur la manière' qu'il faut 
juger les poëtes et les peintres , et non pas seu- 
lement sur un sujet. L'envie se hâte trop souvent 
de condamner un auteur quand ce choix n'^a pas 
été heureux ; mais le talent âait bientôt leur 

16. 
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répondre, dès quil a mieux chcHsi ; et cest ce 
qu aurait fait Malfilàtre, s'il eût vécu. La matière , 
le plan , la disposition des parties , c'es( ce qu'on 
appelle Fart , et il s'acquiert : Campistron même 
l'avait connu. Mais le don d'écrire en vers émane 
immédiatement de la nature : il se perfectionne , 
et ne s'acquiert pas. 

Quelquefois aussi ses premières lueurs sont 
trompeuses ; mais ce n'est pas quand elles sont 
aussi brillantes que celles qu'on vient de voir ici. 
Il y en avait cependant assez pour donner des 
espérances dans le poëme intitulé le Jugement 
de Paris , qui fut le coup d'essai d'Imbert , et le 
seul ouvrage cle lui où il ait montré quelque ta- 
lent. Le fond ne valait pas mieux que celui de 
Narcisse , et la versification n'était pas , à beau- 
coup près , du même goût ni de la même force ; 
mais il y avait-de l'agrément et de la facilité , et 
même quelques morceaux de poésie. Au reste, 
il faut observer qu'en général le vers à cinq pieds 
est le plus facile dans notre lan^e; il permet l'en- 
jambement, se prête à toutes les suspensions de 
phrases et au mélange des tons. Nous y avons vu 
réussir jusqu'à un certain point des écrivait^ qui 
n'ont jamais pu soutenir levers héroïque. Imbert 
essaya tout, et ne soutint rien. Il fit des tragé- 
dies, des comédies, des romans, des contes en 
vers et en prose. Tout est oublié depuis long- 
temps, comme «on poëme, qui, n ayant aucun 
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intérêt, a été entraîné dans le naufragé général. 
Je ne sais si Ton joue encore quelquefois son Ja- 
loux sans amour ^ la seule de ses pièces qui ne 
soit pas morte en naissant. Il suffit qu'un acteur 
aimé affectionne un rôle, pour. faire reprendre 
aujourd'hui un très-mauvais drame , surtout quand 
Tauteur est mort; et Ton sait trop d'ailleurs que, 
depuis le bouleversement général produit par la 
révolution de 1 789 , il n'y a plus dans les arts ni 
dans les lettres de jugement public. Ce qui est 
certain, c'est que ce Jaloux sans amour ^ prôné 
dans les journaux que dirigeait l'auteur, n'est 
autre chose , pour Vintrigue , que le Préjugé à la 
mode très-gauchement retourné , et que les vers 
et le dialogue sont bien le plus maussade jargon 
et le plu^ insipide entortillage qui puisse attester 
les derniers progrès du mauvais goût. 

Ce n'est assurément pas à Gresset , qui a si su- 
périeurement manié le vers hexamètre dans"/e 
Méchant^ que peut s'appliquer ce que j'ai dit de 
cette facilité du vers k cinq pieds , qui a été quel- 
quefois une ressource jpour la médiocrité. Ce 
rhythme est celui de Vert-Vert^ et Vert-Vert est 
plutôt un conte qu'un poëme. Mais il a paru sous 
ce dernier titre; et, quoi qu'il en soit du titre, il 
n'est pas possible de passer .ici sous silence ce qui 
. n'est, si l'on veut, qu'un badinage, mais un ba* 
dinage si supérieur et si original , qu'il n'a pas eu 
<Timitateurs, comme il n'avait point de modèle. 



à^€t COURS DB tlTTÉlULTUHE. 

Il produisit , à son apparition- dans le jtionde , 
ïefiet d'un phénomène littéraire 4 te soiit les ac* 
pressions de Rousseau dans ses^ Lettres y et il n' j 
a pas d'exagération. Tout devait panaitreici éga- 
lement extraordinaire : tant de perfection dans 
un auteur de vingtwjuatre ans ; un modèle de dé- 
licatesse, de grâce, de finesse, dans un ouvrage 
sorli d'un coljége; et ce ton delà meilleure p)ai« 
santerie, ce sel et cette urbanité qu'on croyait 
n'appartenir qu'à la connaissance dû monde, et 
qui $e trouvait dans un jeupe religieux; r enfin la 
broderie la plus riphe et la plus brillante sur le 
pliis chétif canevas : il y ^vait de quoi être con- 
fondu d'étonnement , et les juges de l'art devaient 
être encore plus étonnés que les autres. Si quelque 
chose peu t. étonner davantage, c'est ce que Vol- 
taire a imprimé de nos jours , que Fert^Fert et 
I0 Chartreuse étaient des oui^rages tombés. 
£â%-il possible que l'on consente à déshonorer 
ainsi son jugement pour satisfaire son ammosité ? 
Et encore sur qu<Ji pouvait-^le être fondée? Ja- 
mais Gresset ne l'avait offensé en. rien; au con- 
traire, il avait fait de Vès-jolis vers en réponse 
aux détracteurs d^Alzire, en 4736, à l'époque 
xnênie où le succès de Vert^Vert et de la Char- 
treuse lui donnaient sur l'opinion une influence 
proportionnée à sa cdébrité. Mais, en 1760, il 
annonça qu'il avait renoncé au théâtre par des 
motifs de religion ; et c'en était assez pour que 
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Voltaire ne lai pardoimàt pas. Telle est la tolé^ 
rancB philosophique : elle n'a jamais eu un autre 
caractère. Dès lors Gresset se vit aâublé) dans le 
Pauvre Diable , d'un couplet fort piquant , mais 
très-injuste, où Ton rçfuse au Méchant le titre 
de comédie , quoique Voltaire lui-même n'ait as- 
surément rien fait en ce genre qui en approche , 
même de loin. Il reproche à cette pièce de n'être pa^ 

Des mœurs du temps un portrait Tcritable ; 

et c'est précisément, après lé mérite du style, 
celui qui est le plus éminent dans cette comédie ^ , 
la seule où l'on ait saisi le vrai caractère de notre 
siècle. Qui est-ce qui ne sait pas une foule de vers 
du Méchant ? On en peut dire autant de Vert-Vert 
et de la Chartreuse ,• et je ne sais s'il existe des ou- 
vrages en vers qui soient plus que ceux-là dans la 
mémoire des amateurs. Ce serait une raison pour 
n'en rien dire ici de plus ; mais je ni'arrêterai un 
moment sur la Chartreuse , qui est susceptible 
de quelques observations, au lieu qu'il n'y a que 
des éloges à donner à Vert-Vert , qui , à quelques 
négligences près, est un morceau achevé. 

Il y a beaucoup plus de fautes dans la Char- 
treuse , et cependant Rousseau la préférait à f^ert- 
Vert y comme étant d'un ordre de poésie et de ta- 
lent au-dessus des aventures d'un perroquet : je 

^ On en parlera en détail à Tarticle du théâtre. 
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«uis de Taws de Rousseau. Les défauts de la Char- 
treuse sout d'abord Tabus de ce^ui en fait en 
soi-même le principal attrait ; J'aiisance et l'a- 
bandon vont quelquefois, jusqu'à la négligence 
marquée^ et l'abondance jusqu'à la diffusion. Les 
-phrasés sont souvent longues et un peu traî- 
nantes, et l'auteur procède trop volontiers par 
l'énumération. Ainsi, par exemple, lorsqu'il a dit: 

Calme heureux, loisir solitaire, 
Quand on jouit^de ta douceur , 
Quel antre n'a pas de quoi plaire ? 
Quelle caverne est étrangère 
Lorsqu'on y trouve le l>onheur , 
. Lorsqu'on y vit saos spectateur, 
Pans le silence littéraire. 
Loin de tout iûiportun jaseur, 
• ' Loin des froids discours du vulgaire 

• %t des l^auls tons de la grandeur? 

Il continue toutes ses phrases l'espace de ceftt cin- 
quante vers , en les çomniençant par ces mêmes 
mots , loin de ; ce qui amène une foule de por- 
traits tous différens et tous finis ; mais cette mar- 
che trop prolongée fait sentir la monotonie. De 
même, quand il s'iùterroge sur les divers états 
qu'il pourrait embrasser, s'il quittait le sien (que 
nonrtaxit il quitta peu de temps après), il dit : 

Irais-je, adulateur sordide, 
Eoicensek* un sot dans Féclat, 
Amuser un Grésus stnpide , 
Et monseigneuriser un fat? 



GKESSET. ) a49 

Il conànue encore à parcourir toutes les- profes- 
sions, commençant toujours par la même for- 
mule interrogative; et de là «icore l'uniformité 
de tournure. Mais ce n'est pas du moins celle d'où 
naquit un jour r ennui. Ici le défaut tient telle- 
ment à la manière naturelle de l'auteur , qui sem- 
ble se laisser aller, mais qui vous mène toujours 
avec lui; ses vers s'enchaînent si bien les uns avec 
les autres, ils roulent avec une harmonie si flat- 
teuse, que vous n'en sentez plus que le charme, 
et que le défaut disparaît. C'est l'avantage d'un 
heureux naturel, cje faire passer avçc lui ce qu'il 
peut avoir de défectueux. D'ailleurs, il faut son- 
ger que la longueur des phrases est infiniment 
moins sensible dans les vers à quatre pieds que 
dans l'hexamètre; et ce^qu'il y a de renaiarquable , 
c'est que Gresset , si périodique dans ce genre de 
rhythme, est aussi rapide, aussi léger,. aussi pré- 
cis qu'il soit posfsible dans les grands vers <}û 
Méchant. Sa Chartreuse est une sorte d'épan- 
chement poétique d'un caractère tout particu- 
lier, et qu'il n'a eu que cette fois. Les Ombres 
et YEpitre au pèœ Bougeant s'en rapprochent 
un peu : elles sont plus soignées ; les phrases y 
sont plus circonscrites; mais elles n'ont pas, 
à beaucoup près , Tentraînement et la séduction 
de la Qiartreuse; le piquant des idées et l'é- 
clat des figures sont loin d'y être les mêmes , 
quoiqu'on les y retrouve de temps en temps, 
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eomirie dans ce début de Vëpitre que je viens de 
nomnier: 

De la paisible solitude , 

Où, loiix de toute senritude^ 

La 13>erté file mes jours. 

Ramené par ud goût futile 

âur les délires xie la FÎlIe, 

Si j'en voulais suivre le cours. 

Et savoir l'histoire nouvelle 

Du domaine et des favoris 

De la brillant^ Bagatelle» 

La divinité de Paris ; ^ 

Le^^édaIe des aventures. 

Les affiches et les brochures, 

T.jes colifichets des auteurs, 

Et la gazette des coulisses , 

Avec le roman dès actrices 

Et les querelles des'rimeurs ; 

Je n'adresserais cette >épître 

Qu*à Fun de ces oisifs errans 

Qui chaque soir sur leur pupitre 

Rapportent tous les vers courans. 

Et qui , dans le changeant empire ^ 

Des amours et de la satire. 

Acteurs, spectateurs tour à tour , 

Possèdent toujours à merveille 

L'historiette ^e la veille 

Avec Tétiquette du jour. 

Si tx>ute la pièce était écrite de mépiç > elle au- 
rait le mérite de la Chartreuse sans en avoir 
les déiauts; car il n j à pas ici nn mot de trop, 
et la période procède dans sa longueur par des 
formes toujours diversifiées, et ne se traîne ni ne 
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languit nulle part. En général , personne en ce 
genre de poésie n'a manié la période mieux que 
Gresset : la Chartreuse en ofire à tout moment 
des modèles. 

Parmi la foule Drop habile 

Des beaux diseurs du Douveau stjlé , 

Qui f par de bizarres détours , 

Quittant le ton de la nature. 

Répandent sur tous leurs discours 

L'académique enluminure 

Et le vernis des nouveaux tours , 

Je regrette la bonhomie , 

L'air loyal , Tesprit non pointu , 

Et le patois tout ingémi 

Du curé de la seigveurie. 

Qui, n'usant point sa beile vie 

Suk* dès écrits ld>ori%ux; 

Parle comme no8ix>ns aïeux, 

Et donnerait, je le parie. 

L'histoire, les héros, les dieux. 

Et toute la mythologie. 

Pour un quartaut de Condrieux. 

Je le répète , il faudrait bien se garder de procé- 
der ainsi en grands vers. C'est là que la période 
est beaucoup plus difficile , qu elle doit être plus 
sobrement ménagée , et variée plus artistement. 
Mais , dans les vers à quatre pieds , elle a générale- 
ment de la grâce, pourvu qu'il n j ait, conime ioi, 
ni embarras ni obscurité dans la construction. 
Gresset n'en a jamais ; mais ses piériodes pèchent 
quelquefois par des queues traînantes et rattachées 
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àila phrase, de façon à la rendre longue et jàche. 
En voici un exemple : . 

Une lucarne mal vitrée , ' 

Prés d'une gouttière livrée 
A d'interminables sabbats. 
Ou Funiversité des chats , 
A minuit, en robe fourrée, 
Vient tenir ses brujrans états ; 
Une table mi-démembrée , 
Prés du plus humble des grabats ; 
Six brins de paille délabrée , 
Tressés sur de vieux échalas : 
Voilà les meubles délicats 
Dont ma chartreuse est décorée.... 

Il n'y a jusqu'ici qu'à louer : la marche est soute- 
nue ; et que de ressources poétiques pour peindre 
agréablement une fenêtre près d'une gouttière , 
un mauvais lit, une table estropiée, et deux mau- 
vaises chaises de paille! Mais il ajoute : 

Et que les frères de Borée 
Bouleversent avec fracas , 
Lorstpie , sur ma niche éthérée , 
Ils préludent aux fiers combats 
Qu'ils vont livrer sur vos climats 
Ou quand leur troupe conjurée 
Y vient préparer .ces frimas ' 

Qui versent sur chacpie contrée 
Les catharres et le trépas. 

Yoilà le trop : il fallait s''arrêter à ces vers qui ter- 
minent si bien la phrasé : 

.Voilà les meubles délicats 
Dont ma chartreuse est décorée. 
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On sent tout de suite la langueur à cette espèce 
d'apposition, et que les frères de Borée, et en- 
core plus à celle qui vient après, ou quand leur 
troupe conjurée^ et de plus, c'est finir par des 
vers faibles ce qui a commencé par des vers ex- 
cellens. Mais c'est peut-être le seul endroit où la 
langueur soit sensible : ailleurs on s'aperçoit bien 
que les phrases pourraient être moins prolongées; 
mais la facilité empêche de regretter. la précision. 
Ce n'est pas qu'il ne possède celle-ci même , et 
qu'il n'ait des morceaux où elle est très-bien mar^ 
quée , tels que celui-ci : 

Des mortels j*ai ru les chimères ; 
Sur leurs fortunes mensongères 
Xai vu régner la folle erreur : 
J*ai TU mille peines cruelles 
Sous un yain masque de bonheur , 
Mille petitesses réelles 
Sous une écorce de grandeur. 
Mille lâchetés infidèles 
Sous un coloris de candeur ; 
Et j'ai dit au fond de mon cœur : 
Heureux qui , dans la paix secrète 
D'une libre et sure retraite , 
Vit ignoré , content de peu , 
Et qui ne se yoit point sans cesse 
Jouet de l'ayeugle déesse , 
Ou dupe de Taveugle dieu ! 

Il y a ici autant d'idées que de vers; et quoique la 
phrase soit pleine de choses , les tournures n'en 
sont pas moins faciles : c'est un des mérites de 
l'auteur 
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' U ;^ en d un qui est fort rare chez lui , et qui 
heureusement n appartient guère à ce genre de 
poésie : c'eât la force , c'est le tdn h1[âle et fermé , 
sk)it des pensées , soit des expressions. Il s'en trouve 
pourtant un exemple remarquable sous plus d uq 
rapport. 

Égaré dans le noir iiàale 
. Où le fantôme de Thëmis, 
Couché sut la pourpre et les li», 
Penche la balance inégale. 
Et tire d'une urne vénale 
Des arrêts dictés par Cjpris ; 
Irais-je, orateur mercenaire 
Du faux et de la vérité , . 
Chargé d'une haine étrangère , 
Vendre aux querelles du vulgaire 
Ma voix et ma tranquillité ; < 

Et , dans l'antre de la chicane , 
Aux lois d'un tribunal profane 
Pliant la loi de l'Immortel , 
Par une éloquence anglicane , 
Saper et le trône et l'autel ? 

Cela est vigoureux , et d'une manière qui est 
fort loin du ton général de l'ouvrage; c'est une 
violente satire de l'esprit parlementaire , et je ne 
doute pas qu'on n'ait dit alors : Voilà du jésuite. 
Mais y jésuite ou non , la leçon n'était pas mau- 
vaise , et on n'aurait pas mal feit d*en profiter. 

On pourrait aussi relever quelques fautes de 
goût : je n'en citerai que deux qui m'ont paru les 
plus graves: 

^ Telle est en tomme 
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La demeure où je vis en paix , 
Concitoyen du peuple Gnome ^ 
Des Sylphides et des Follets. 

Passons-^ lui la très-mauvaise rime de somme et 
Gnome : il est ridicule de jnettre ^yeéles Sjrlphes 
qui habitent Tair^ les Gnomes qui habitent sous 
terre : c'est pécher contre toutes les règles de la 
cabale. H njs l'est pas moins d'appeler Caucase un 
galetas de collège au. cinquième étage : 

De ce Cauccue inhabitable 

Je me fais l'Olympe des dieux. 

Mais si quelque chose doit obtenir grâce, c'est une 
mauvaise dénomination de ce galetas , parmi vingt 
autres y toutes très^gaiément originales. Je laisse 
aussi de côté quelques autres taches légères et 
clair-semées , parmi une foule de traits chàrmans 
qui prouvent l'étonnante fécondité d'expression 
qui caractérise Gresset. «Taime mieux citer en- 
core , pour finir , cette intéressante allégorie de la 
vie humaine , qui respire , comme le reste de la 
pièce y une philosophie douce et aimable. 

En promenant vos rêveries 
Dans le silence des prairies , 
Vous Toyez un faible rameau 
Qui , par les jeux du vague Éole , 
Détache de queltpie arbrisseau , 
Quitte sa tige, tombe, et vole 
. Sur la surface d*un ruisseau. ' 

Là, par nue inyincible pente. 
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Force d'errer et de changer , . 

11 flotte au gi« de l'onde errante , 
Et d'dn mouvement étranger. 
Souvent il parait , il surnage ; 
Souvent il est au fond des eaux. 
H rencontre sur son passage 
' Tous les jours des pays nouveaux. 

Tantôt un fertile rivage 
Bordé de coteaux fortunés ; 
Tantôt une rive sauvage. 
Et des déserts abandonnés. 
Parmi ces erreurs continues, 
II fuit, il fogiitf jusqu'au jour 
Qui l'ensevelit à son tour 
Au sein de ces mers inconnues , 
Où tout s'attîme sans retour. 

Le Lutrin \^want et le Carême impromptu 
sont deux bagatelles, mais toujours distinguées par 
le talent de narrer et d'écrire. Parmi ses autres 
poésies , il n'y a plus que YEpitre à ma sœur qui 
soit digne de lui. UÉpitreà ma muse est d'une 
çxtrême inégalité , et généralement médiocre. de 
pensées et de style. La traduction des Èglogues 
de Fïrgile n'est proprement que l'étude d'un 
commençant qui annonçait de la facilité et de 
l'oreille. C'est une paraphrase souvent négligée 
et languissante , où l'on rencontre quelques vers 
bien faits , ceux-ci entre autres : 

Ah! ne comptez point tant sur vos belles couleurs; 
Un jour les peut flétrir : un jour flétrit les fleurs. 

Ses odes ne méritent pas qu'on en fasse men- 
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tion , et le Discours sur Iharinonie est une trèè- 
mauvaise déclamation d'écolier, ^uon est bien 
étonné de trouver dans les œuvres de Gresset; ce 
qui pourtant ne justifie nullement le sarcasme 
très- déplacé de Voltaire : 

* Gresscl, doué du double privilège 

D'être au collège un bel-esprit mondain , 
Et dans le monde un bomme de collège. 

Le Méchant y qui est Lien un ouvrage du monde ^ 
ne sent pas trop l'homme de collège , et Gresset 
était alors répandu depuis long-temps dans la 
bonne compagnie de la cour; ce qui ne veut pas 
dire qu'il n'y en eût pas aussi une très-bonne, 
même au collège; et d'ailleurs, les jésuites pas- 
saient pour n'être qu^ trop hommes du monde. 
On aperçoit cette prétention dans Bouhours : on 
ne la voit point dans l'auteur de Vert-Vert. Il 
vivait dans une société si renommée par les agré- 
mens de l'esprit, celle qu'on appelait la Société 
du cabinet vert ( cbez madame de I^orcalquier ) , 
qu'on a prétendu qu il en avait emprunté les traits 
les plus saillans de son Méchant; ce qui , même 
étant prouvé, ne prouverait rien contre l'auteur, 
car unpoëte comique a droit de prendre partout. 
Mais Gresset méconnut entièrement le carac- 
tère de son talent et la mesure de ses forces, 
quand ses succès le conduisirent au point de lui 
faire entreprendre une tragédie : il n'y a veine 
IX. 17 
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en lui qui tende au tragique. Edouard III est un 
roman sans vraisemblance, sans intérêt, sans 
aucune entente du théâtre. On ne sait ce que 
c'est qu'une Alzonde, reine d'Ecosse, cachée et 
inconnue à la cour du roi d'Angleterre , où elle 
conspire contre lui : cela pourrait se supposer 
dans une ancienne cour d'Asie ; à Londres , cela 
n'est qu'absurde. Rien n'est plus froid que l'amour 
d'Edouard pour la fille de son ministre Voroestre, 
qui s'ob^ine à la lui refuser, sans qu'on sache 
trop pourquoi. Et ce Vorcestre, le principal per- 
sonnage de la pièce , puisque son danger en fait 
tout l'intérêt, est un philosophe anglais, un mo- 
raliste disserta teur , c'est-à-dire , ce qu'il y a de 
moins théâtral. Edouard, grand dans l'histoire , 
joue pendant cinq actes le rôle le plus plat, celui 
d'un roi dupe de tout ce qui l'entoure. Un traité 
sur le suicide , qui rpmplit la principale scène du 
quatrième acte, n'est pas plus tragique que le 
reste. C'est pourtant là qu'on trouve quelques 
endroits assez bien écrits , et qui ont une certaine 
force d'idées et d'expression, mais qui est celle 
d'une épître philosophique, et nullement celle 
de la tragédie. Le dénoûment , où Eugénie est 
empoisonnée par Alzonde, n'est qu'une très-mal- 
adroite copie du beau dénoûment S. Inès , attendu 
que personne n'a pu s'intéresser aux amours d'E- 
douard et d'Eugénie , au lieu qu'on s'intéresse 
/beaucoup à ceux d'Inès et He D. Pèdre. Le style 
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ae manque pas d'une sorte de noblesse ; n^ais il 
est sec et glacé , coupé et sentencieux , souvent in- 
correct et vague. Ce roman dramatique, où tout 
est forcé , eut pourtant du succès dans sa nou- 
veauté. Il en fut redevable k une espèce d'engoue- 
ment qui commençait à naître pour tout ce qui 
avait la couleur anglaise , et qtii fit réussir dans le 
même temps Feiiise sauvée , aussi oubliée au- 
jourd'hui quÉdouard III; mais surtout à la 
nouveauté d'un coup de théâtre , le pteiîiièr en ce 
genre qu'on eût hasardé, et qui fut très-applaudi: 
c'est le coup de poignard dont Arondel frappe sur 
la scène un scélérat nommé Volfax, Je complice 
de cet Alzonde, et l'ennemi de Vorcestre. Il y avait 
de la hardiesse dans ce moyen ; et si les ressorts. 
de l'intrigue eussent été meilleurs, un homme qui,- 
dans une cour où il est encore inconnu , poignarde 
un coupable, et se remet tranquillement entre les 
mains des gardes , prêt à rendre compte de ce 
qu'il vient de faire , pourrait produire un grand 
effet. Mais de la manière dont tout est disposé , 
il n'en résulte rien qu'un éclaircissement facile 
que tout le monde a prévu ; et , au lieu que ce coup 
de théâtre, placé dans un troisième acte et dans 
un bon plan , pourrait nouer très-fortement l'in- 
trigue, il n'a lieu ici, à la fin du quatrième, que 
pour la dénouer tout de suite, comme Alexandre 
coupa le nœud gordien; et ce n'est pas ainsi qu'il 
faut couper le ngeud d'un drame. 

17.' 
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Vers la fin de sa vie , Gresset, qui vivait depuis 
trente ans dans l'oubli des Muses , dans l'exercice 
des devoirs de la religion et dans les jouissances 
tranquilles de l'amitié et de la société, se laissa 
tirer du fond de sa retraite d'Amiens pour venir 
à Paris, sui^ le brillant théâtre de l'Académie 
Française, qui attirait alors tous les yeux. Il venait 
répondre, comme directeur choisi par le sort, à 
un nouveau membre de la compagnie : il aurait 
pu s'en dispenser, et céda mal à propos à une 
tentation dangereuse , celle de rajeunir une vieille 
réputation, dont lui-même semblait depuis si 
long-temps fort peu occupé. Il ne la soutint point 
du tout; et son discours parut d'autant plus mau- 
vais , que le sujet promettait davantage : c'était 
l'influence des mœurs sur le langage , qui pouvait 
fournir tm excellent discours, et même plus qu'un 
discours? Non-seulement Gresset ne saisit point 
son sujet, mais il manqua même aux convenances 
locales , qui ne permettaient pas de prendre dans 
une assemblée respectable le ton badin d'une 
scène de comédie, ni de descendre à des détails 
qui passeraient à peine dans une satire. On peut 
en juger par ce seul morceau : 

« Quel étrange idiome est associé à nos mœurs 
» par les délires du luxe , et par les variations des 
» fantaisies dans les meubles, les habits, les coif- 
» fures, les ragoûts^ les voitures ! Quelle foule de 
» termes essentiels depuis Yottomane jusqu à la 
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» chiffonnière , depuis le/rac jusqu'au caraco , de- 
» puis les baigneuses jusqu'aux, iphigénies , depuis 
» le cabriolet jusqu'à la désobligeante , etc. m 

On peut imaginer les murmures qui éclatèrent 
dans un public tel que celui qui se rassemblait 
aux séances acadénûques^et dans un temps où les 
bienséances de tout genre étaient encore un objet 
d'attention. Il ét^it trop visible que l'orateur pro- 
vincial se méprenait sur tout , et n'était plus au 
fait de rien. Qu'y a-t-il de commun e^tre le génie 
d'une langue et ces dénominations arbitraires de 
quelques objets d'un usage journalier ? Qui peut 
ignorer que ce sont les ouvriers de luxe qui don- 
nent des nonis aux inventions successives de leur 
art ? Est-ce chez les selliers et les marchandes de 
modes qu^il faut chercher les variations de notre 
idiome ? Et qu'importe qu'on appelle aujourd'hui 
caraco ce qu'on appelait hier pet-en^C air? L'un 
vaut bien l'autre. Les noms des modes en tout 
genre tiennent souvent à des événemens du jour , 
et passent comme eux '• c'est un artifice des mar* 
chauds pour attirer et renouveler l'attention. Vol- 
taire n'a pas dédaigné de rappeler dans son Siècle 
de Louis XI f^ l'ofig^ne de cette parure qu'oii^ 
appelait steinkerque , parce qu'à cette journée fa- 
meuse les princes de Conti et de Vendôme avaient 
leur mouchoir passé autour de leur cou. Aujour- 
d'hui un opéra , woifactum y un charlatan , tout 
ce qui fiait du bruit , crée des noms de tabatières 
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et de bohnets. C'est une branche de Vindustrie 
française, et nullement un objet de Kttérature ou 
de morale. 

Quant aux expression» exagérées et précieuses 
dont Gresset parlait aussi, elles ne sont pas plus 
d'un temps que d'un autre : toujours elles ont été 
à l'usage de la multitude, et toujours on s'en est 
moqué, depuis Molière jusqu'à Vadé. Il y a d'ail- 
leurs dans le langage journalier un genre d'exa- 
gération convenu , dont personne n'est dupe , et 
qui date de loin, Il y avait long-temps qu'on était 
désolé de ne pas dtner avec vous , quand Gresset 
s'avi^tei de s'en formaliser , et il aurait pu de même 
s'inscrire en faux contre le très-humble senuteur^ 
quand on n'est ni humble ni serviteur y et surtout 
qu'on n'a point rhonneur de Vêtr^. 

n eût été plus important et plus instructif d'exa- 
miner l'origine du style précieux , affecté, entor- 
tillé , si commun dans les écrivains de nos jours ; 
de cette foule de termes abstraits , prodigués hors 
de propos , même dans les ouvrages de mérite, et 
qui ne servent qu'à hérisser et obscurcir le style ; 
de cette profusion de mouvemens oratoires et de 
figures outrées dans- les plusj^etits sujets. Il con- 
venait à un académicien de rechercher les causes 
de ces diflférens travers, et il n'était pas difficile de 
faire voir .que le jpremier tenait à l'ambition d'a- 
voir de l'esprit, devenue une épidémie univer- 
selle; le second, à l'affectation de l'esprit j9^'/o- 



LEMIEARE. LA PEINTURE. 263 

sophique , devenu Tesprit dominant ; le troisième , 
aux prétentions à la sensibilité en paroles y pré- 
tentions toujours plus prononcées, à mesure que 
la chose devient plus rafe; et c'est ainsi qu il au- 
rait pu rapprocher les mœurs et le langage , et 
embrasser leurs rapports. 

J'ai cru devoir m'arrêter un peu sur les ouvra- 
ges de Gresset, et d'autant plus que cette même 
secte philosophique dont je viens de parler a mià 
la réputation de cet écrivain au rang de celles 
qu'elle voulait rabaisser. Mais ce n'e3£ pas une de 
ces réputations qui dépendent à\k caprice $ et ne 
résistent pas au temps. Ce n'est pas le nombre de 
ses écrits qui fait sa force , puisque , sur deux pe- 
tits volumes , il y en a un qui est encore de trop : 
mais il a ^u le cachet de l'originalité dans tout ce 
qui restera de lui. C'était un véritable talent né , 
et y n'en déplaise à. Voltaire dont les boutades ne 
sont pas une autorité , le Méchant , Vert-Vert et 
la Chartreuse vivront autant que la langue fran- 
çaise. 

SECTION IV. 

La Peinture, les FâfCes, la DécIamatioD Uiéàtrale. 

Un écrivain que nous retrouverons à l'article du 
théâtre, et qui, à force de faire de mauvais vers 
et de dire tout seul du bien de ses vers, finit par 
réunir aux ridicules d'un très-médiocre poëteceux 
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d'un métromane renforcé, Lemierre, trouva le 
moyen, en s appuyant fort adroitement sur un 
poëte latin moderne qui lui fournissait les idées et 
les images, de faire un jpoëme sur la Peinturiez 
dont la versification est généralaiiént beaucoup 
plus passable que celle de ses tragédies, et de 
temps en temps beaucoup meilleure qu'à lui n'ap- 
partient. Il p'est pas le seul qui ait prouvé, par un 
exemple semblable, que les poëtes d'un rang su- 
balterne peuvent, en traduisant, s'élever un peu 
au-dessus d'eux-mêmes ; d'abord , parce que , dis- 
pensés de rien créer, ils peuvent mettre tous leurs 
soins à écrire; ensuite , parce qu'ils échappent à 
un danger beaucoup pi us commun qu'on ne pense, 
celui d'exprimer mal ce qu'on a mal conçu : 

L'auteur nous dit dans son Avertissement : « J'a- 
» vais envie de traduire en vers le poëme de l'abbé 
» de Marsy sur la Peinture '^]es beautés dont il 
)) est rempli font regretter qu'elles ne soient pas 
» connues de tous les lecteurs. Mais les meilleures 
» traductions ne sont guère que les réverbéra- 
» tions des ouvrages originaux.... Je me suis donc 
» déterminé à commencer le mien , sans renoncer 
» pourtant à profiter de tout ce qui m'avait frappe 
» dans le poëte latin, w 

Il est difficile d'en profiter davantage, car, en 
annonçant qu'il n'a pas voulu traduire^ il traduit 
le plus souvent. Sa marche est exactement celle de 
l'abbé de Marsy : il traite, comme lui , du dessin, 
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.èmte des couleurs , puis de Vinvention , et de ce 
'on appelle la poésie d'un tableau; il donne les 
, ^mes préceptes, et cite les mêmes exemples: 
. pensées, les transitions , les images, sontpres- 
\je partout celles du poëte latin; enfin, la ver- 
/n est souvent littérale dans des morceaux de 
aarante à cinquante vers. Voilà donc son poëme 
éduit à n'être presque, suivant les termes de l'au- 
teur, qu'une réverbération : elle est souvent loin 
de remplacer la lumière; mais quelquefois elle 
jette des clartés assez vives , et menue des lueurs 
brillantes. 
Voici son exorde : 

Je chante l'art heureux dont le puissant génie 

Redonne à FunÎTers une nouvelle vie , 

Qui , par Tacco^d icharmant des couleurs et des traits , 

Imite et fait saillir les formes des objets, 

Et, prêtant à l'image une vive imposture. 

Laisse hésiter notre cil entre elle et la nature. 

Cet exorde est à lui ; aussi est-il faible et vague. 
Deux épithètes dans le premier wers^Jait saillir 
les formes f qui est beaucoup plus delà sculpture 
que de la peinture; la langueur du dernier vers , 
qui tient surtout à cette expression prosaïque, 
laisse hésiter : tout cela ne forme pas un début 
heureux. L'invocation est beaucoup meilleure : 
l'auteur a tiré un fort bon parti de ThistCNre vraie 
ou fausse de Dibutade : 

Toi r[ui, près d'une lampe et dans un jour obscur, 
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Via les traits d'un amant yaciller sur le mur. 
Palpitas et courus à celle image sombre , 
Et de tes doigts légers traçant les bords de Tombre , 
Fixas avec transport sous ton œil captivé. 
L'objet que dans ton cœur Famour avait gravé ; 
" C'est toi dont l'inventive et fidèle tendresse 
Fit éclore autrefois le dessin dans la Grèce. 
Du sein de ses déserts , lieux jadis renommés, 
Où parmi les débris des palais consumés. 
Sur les tronçons épars des colonnes rompues. 
Les traces de ton nom sont encore aperçues : 
Léye*-toi , Dibutàde , anime mes accens , 
Embellis les leçons éparses dans mes chants; 
MeU dans mes vers ce feu qui , sous ta main xiivine , 
Fut d'un art enchanteur la première Origine. 

n y a là ce dont Tauteur se piquait beaucoup , 
et ce qu en effet il avait par momens , de la verve. 
Mets dans mes vers ce feu est pourtant une ex- 
pression froide; mais c'est ici la seule : les leàons 
éparses sont uiie faute plus considérable , non pas 
parce que le mot épars se trouve trois vers plus 
haut, ce qui n'est qu'une négligence, mais parce 
qu'il est très-déplacé de dire que les leçons sont 
éparses dans un poëme essentiellement didac- 
tique. 

L'abbé de Marsy commence par examiner les 
différens genres que le peintre peut choisir suivant 
le caractère de son génie. 

ffittoriœ largos aller devectus ad amncs , 
Confaias acUs, pugnaiaque pingere gaudet 
Prœlia , combustas Jïammis populantibus arces , 
Palleniesque nurui, pueros ante ora parenlûm 
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Dulcem exhalantes crudeli fanert niam. 
Pingii ovet aliut, sata lœta, virentia musco 
Gramina, pendeniet tummd de rupe capeilas, 
Saltanies Drpidas , redeuntem ex urbe Neœram , 
Et vacuam lœio referentem veriice Uslam. 

. « L'un se plait à puiser dans les sources abon- 
)) dantes de l'histoire; il aime à peindre les batail- 
» Ions épais, les horreurs des combats, les murs 
« ravagés par les feux dévorans , les épouses pâlis- 
)> santés, et les enfans arrachés aux douceurs de 
» la vie par un trépas cruel, sous les yeux de 
«leurs parens. L'autre peint les troupeaux , les 
» moissons riantes , la verdure des gazons , les 
» chèvres suspendues dars le lointain sur le pen- 
» chant d'une colline , les danses des Dryades , et 
» la jeune Néaera revenant de la ville, et rappor- 
» tant gaiement sur sa tête une cruche vide. » 

Les vers de l'imitateur français n'ont, ce me 
semble,, ni l'élégance ni la précision du latin. 

L*nn , né pour moissonner dans les cliamjis de l'iiistoire 

Nous peindra les héros courons à la victoire, 

Le firent des cùmhatians , leur choc impétueux. 

Les coursiers éçumans ,\^ poussière, les feux, 

Le çal du plomb rapide et pius.prompt que lajlèche , 

Les remparts foudrojés , le vainqueur sur la brèche. 

Un autre est attiré par de plus doux sujets ; 

II aime à nous tracer de paisibles objets : 

II peint les ]bois, les prés, les ruisseaux, les campagnes , 

Et les troupeaux errans au penchant des montagnes ; 

Sylvandre ingénument par Annette afacé , 

£t la jeune laitière, en jupon retroussé. 
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Bapportant son pot vide, un bras passé dans F anse , 
Et de la ville aux champs retournant en cadence. 

Ici les fautes sont de toute espèce. Jamais un 
peintre n'a imaginé de représenter le vol du plomb 
rapide , le vol des balles ; on ne saurait peindre 
aux yeux ce que l'œil ne peut pas voir. Ces trois 
participes, courans ^ combattans , écumans, dont 
les deux derniers riment à l'héiïiistiche , font 
un mauvais effet de tout point. Enfin, le poêle, 
au lieu de rendre le gracieux des vers latins, tombe 
dans le trivial , oubliant que son poëme est du 
genre noble; elle Jupon retroussé , et le pot vide^ 
et le bras dans F anse ^ et Annette retournant 
en cadence , ne sont point du stylq naïf, mais du 
style bas. Je sais que Fontenelle disait que le naïf 
n était quune nuance du bas ^ ) mais Fontenelle 
faisait dje petits axiomes très-subtilement erronés, 
pour justifier les défauts de ses vers. Il est très- 
faux que le naïf soit une nuance du bas : le naïf 
' st une nuance du vrai, et c'en est la nuance la 
plus aimable; elle est entre le simple et le bas; 

^ On sait qu'une femme d'esprit, la marquise de Genlis, 
lui répondit ; « Monsieur de Fontenelle , vous êtes bien 
» excusable de méconnaître la seule espèce d'esprit qui vous 
» ait manqué. » C'était adoucir la vérité par un compHmeut 
très-fin. La vérité sévère dirait aujourd'hui que le naïf était 
le genre d'esprit le plus opposé à celui de Fontenelle , et 
qu'il lui en manquait bien d'autres, l'élévation, la force, 
le sentiment , etc. 
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elle ajoute à l'un , et le sépare de l'autre. Qui est 
plus naif que La Fontaine dans ses vers? Et com- 
bien il est rare qu'il tombe dans le bas! 

Je ne dis rien des rimes dejlèche et de brèche ,• 
je les ai marquées comme étant du goût de l'au- 
teur, qui semble chercher ces sortes de rimes 
comme d'autres les éviteraient. 

U suit le poëte latin pas à pas dans le portrait , 
dans la peinture à fresque, dans la miniature, 
dans le genre grotesque. Ce dernier morceau, très- 
pittoresque dans le latin, nous invite à nous y 
arrêter. 

lUe Calotanœ réfèrent deliria dejcirœ, 
Personis tabulas amat ejchiiararejocosis. 
Nunc inducit anum , rigidis cui plurima siticis 
Ruga cavat frontem ; gibboso tignea florso 
Capsa sedet; geminum poples sinuatur in arcum. 
Ora (amen risus distendu iudicra mordax, 
Itisoresque suos prior irridere videtur. 
Nuncfumosa refert siheslris tecta popinœ : 
Rusiica porrigitur nudo super as s ère cana. 
Insidei ille cado ; tripodem premit ille sallgnum s 
Imminet hic mensœ cuhitis defixus acutis. 
Hic bibit , ille canit ; cum Phillide saltat Jolas , 
Cumque sud L)rcidas Nisd, dum raucus utrique 
Dividit indocfi Cordon modulamina plectri» 

« Celui-là, nous retraçant les fantaisies de Ca- 
» lot, se plaît à égayer ses tableaux de person- 
» nages grotesques. Tantôt c'est une vieille au 
» front sillonné de rides , courbant un dos bossu 
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» SOUS une hoite , et les deux genoux en arc , 
» pliant sous le fardeau. Un rire malin ouvre sa 
» large bouche, et la première elle semble se 
» moquer de ceux qui se moquent d'elle. Tantôt 
» c'est un cabaret de village , aux murs noircis par 
» la fumée,* un repas rustique; et servi sur des 
» planches nues : les conviés sont assis , l'un sur 
»» un tonneau , l'autre! sur uii trépied ; un autre 
» s'avance sur la table , appuyé sur deux coudes 
» pointus; celui -ci boit, celui-là chante; lolas 
» danse avec Phillis , Lycidas avec sa Nise , tandis 
) que l'enroué Corydon leur distribue des airs 
.) sous un archet grossier. » 

Il s'en faut de tout que le français soit aussi 
riche en images^ mais il est vif et rapide. 

'.«1, le peintre jojeux, égayant son tableau, 

De les crajons badins , dans ses peintures yives, 

Fait mouvoir plaisamment ses figures naïves. 

>an8 ce rustique enclos que de peuple dansant I 

)n va. Ton vient. Ton court, on se beurtc en passant; 

3n joue, on chante , on rit , on boit sur la verdure; 

^ise danse avec Biaise , Alain prend sa future ; 

]i le ménétrier, debout sur un tonneau, 

)OU8 un archet aie^ fait détonner Hameau. 

iuivent des préceptes sur la disposition des fi- 
gures, encore empruntés du latin. Mais il faut 
aussi voir l'auteur quand il lui arrive de marcher 
^lû ; et voici un morceau sur l'anatomîe , qui est 
étrangement original : 

Au temple d'Esculape une école est placée. 
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AU milieu de renceinle une table dressée 

EUle un corps sans vie et soustrait au tombeau. 

Ferrein observe auprès: la Mort tient le flambeau. 

Le scalpel à la main, Tœil sur chaque vertèbre. 

L'observateur pénètre, avec sa cfefjiinèbre. 

Les recoins de ce corps, triste reste de nous» 

Objet déGguré, dont Vétre s'est dissous. 

Pur cbef-d*œuvTe des cîeux quand l'âme V illumine. 

Vil néant quand ce feu rejoint son origine. 

Tu frémis, jeune artiste ! Ah! surmonte l'horreur 

Que porte dans tes sens cet objet de terreur; 

Et si ce n'est point là que l'homme entier s'enfcrmi , 

Si ton espoir s'étend au delà de ce terme , 

Viens, reconnais encor jusque dans ces débris 

Tout ce qu'au sort humain tu dois mettre dfi prix. 

Ces tubes , ces leviers , organes de la vie , 

Ce corps où la nature épuisa son génie , 

Par elle fut construit dans un ordre si beau , 

Que, même quand la mort l'a marqué de son sceau. 

Tant qu'il n'est pas détruit dans son dernier atome, 

11 sert de hase aux arts et de modèle à l'homme. 

Il n'y a personne qui ne s'aperçoive, au pre- 
mier coup d'oeil , combien tout cela est mal pensé 
et mal écrit. La clef funèbre , les recoins de ce 
corps dont Hêtre s'est dissous,.., l'âme qui ViUu^ 
mine , et ce feu qui rejoint son origine ; tout cela 
est du plus mauvais goût. Mais ce qu'il y a de pis, 
c'est ]q défaut de sens , c'est la froide emphase de 
ce prix du sort humain , qui consiste à pouvoir 
être disséqué tant qu'on n'est pas pouri ; avantage 
dont le poëte s'émerveille , comme s'il ne n^us 
était pas commun avec les chiens et les chats qui , 
dans ce sens, serveijit aussi de base aux arts et 
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de modèle à Vhomme , vers aussi dénué de nom- 
bre que la pensée est dénuée de raison. Tout ce 
morceau va jusqu'au ridicule; mais nous en ver- 
rons qui compensent ces fautes , et qui ne méri- 
tent que des éloges; un , entre autres , où l'auteur 
a marché sans guide , et pourtant d'un pas ferme 
et hardi. 

Les leçons sur le jeu des muscles, sur la légè- 
reté des draperies, sont, il est vrai, de l'auteur 
latin , et Lemierre a transporté dans la description 
du Milon, ce chef-d'œuvre du Puget, une partie 
des traits dont l'abbé de Marsy peint le démo- 
niaque de Raphaël. 

Sic Raphaël juvenem Sijrgu quem sœvà ijrranni 
F'incla premunt , siimuiisque urget férus hortis acerbU, 
Plnjrit anhelanli simUertt; contenta rigescunt 
Brachia , corda tument; hinc plurimus extal et illinc 
Musçuluf^ ac mulio coeuntibus agmine ramis, 
F'enarum implicitis toUit se silva laceriu. 
Cœtera concernant : pellis riget arida, crinis 
Horret , hiant oculi, patulo stant guiiura rictu .• 
Tarqueniur miseri vultus; clamare putafès. 

« Ainsi Raphaël a peint ce jeune homme en- 
» chaîné dans les liens du tyran des Enfers , et 
» pressé de son cruel aiguillon. Vous le voyez ha- 
» letant,les bras raidis, la poitriûe gonflée, les 
» muscles saillans : vous distinguez sur son corps 
» une forêt de veines qui se croisent et s'entre- 
"» lacent en rameaux. Sa peau est desséchée, ses 
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» cheveux se hérissent, ses yeux sont fixes, sa 
» bouche ouverte laisse voir son gosier ; tout son 
» visage exprime les convulsions de la souffrance ; 
» vous diriez qu'il crie. » 

Milon entr*ouyre lin chêne aussi rieux que la terre; 
Maïs Tarbre tout à coup se rejoi&t et Fenserre. 
Un lion qui se dresse « et s'attache à son flanc ^ 
De Tathléte entravé boit à loisir le sanf^. 
Sur le marbre animé le Puget défigure 
Tout le corps dû lutteur sous les mauK qu'il «ndure : 
Ses cheyeux sont dressés, ses meioiibrea sont raidis; 
Vous reculez d'efiVoi , vous entendez, èes cris. 

Uimitateur, quoique élégant et précis, est en- 
core id beaucoup moins peintre que l'original. 
Mais , après Tavoir suivi dans l'étude du costume , 
des médailles, des antiques, il termine son pre- 
mier chant par la traduction fidèle d'un fort bel 
épisode sur le sort de la peinture et de la sculp-' 
ture chez les Romains , dans le temps de l'inon- 
dation des Barbares ; et, pour cette fois, il se sou- 
tient en présence de l'ëriginaL 

T^pus erat quum regijtcos Pictura pénates , 
JEi Sculptura tarùrfaib mtUort iénebanf :■ 
Utraque Bomuhd quondam regnabat in urhe. 
Altéra marmoreis cingebat compita signis» 
Et Capitolinœ dabat olim numina rupi » 
Clara deâm genUrix , latèque tremeniibiu aureum 
Mcnslrabat populis quemfecerat ipia Tonanfem. 
Altéra nobilium deeorabat dura Quiritum «^ 

Atria, vel thermos , velCircUmmensatheatrat 
Thnpla, deosque etwm pingens , oui Cdesaris ora, 
IX. 18 
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DUpoiiora ipsis, eiprimum numen in urbe. 
jàst uhi barbaries, peregrino ex orbe profecta y 
Numina sub iemplis , cives tumulavit in urbe , 
Diffugére deœ : laceras Piciura tabellat 
Jncensis rapuit laribus , fragmenta labaris 
Exigua immensi; mutilas Sculptura columnas, 
Semiruios portarum arcus , avulsaquefulcris 
Signa , pedespariïm, partim truncata lacerios, 
jdbstulits etpenitàs tellure recondidit imd, 
Inde tenebrosis laiuére recessibus ambœ, 
Fomicibusque cavis , et adhuc sibi quœque superstes 
In tumulis spirat , mutoque in marmore vivit, 
Dum tumulos circum Mickael studiosus oberrat , 
£t veteris Roma sublimem interrogat ambnun , 
jintiquœ pretiosa artis monumenta reportât. 

\ , 

I 

« Il fut un temps qu'une destinée plus heureuse 
» plaçait la Peinture et sa sœur la Sculpture dans 
» les palais des rois. Toutes deux régnèrent dans 
» Rome. L'une prodiguait le marbre dans les 
» places publiques, donnait des divinités au Capi- 
» tôle , et oflFrait au culte des peuples le Jupiter 
» d'or qu elle avait formé de ses mains. L'autre 
» ornait les galeries des plus nobles citoyens, les 
» bains, le Cirque et ses théâtres immenses; elle 
» peignait aussi les dieux, et César, plus grand 
» que les dieux, et la première divinité de Rome. 
» Mais, lorsque la barbarie, accourant du fond 
» du Nord , eut enseveli les divinités sous . leurs 
» temples et les citoyens sous leurs remparts, ces 
» deux déesses s'enfuirent, la Peinture sauvant des 
» flammes ses tableaux à demi consumés, misé- 
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» rables restes d'un si grand travail; la Sculpture 
» emportant ses colonnes brisées , ses arcs triom- 
» phaux à demi rompus y ses statues arrachées de 
» leurs piédestaux, tronquées et mutilées* Ces 
» monumens furent enfouis sous la terre , et les 
» deux sœurs demeurèrent cachées dans de som- 
» bres retraites , et n'existèrent plus que sôus des 
)) ruines et dans des tombeaux. Cest là que Michel-* 
» Ange alla les chercher ; il erra . autour de ces 
» monumens, accompagné de la méditation ; il 
)> interrogea la grande ombre de Rome antique , 
» et revint chargé des trésors de Tart. » 

O temps ! 6 coup du sort ! la Peinture autrefois, 
La Sculpture sa sœur, habitaient prés des rois : 
Des Ronsains toutes deux furent long-temps l'idole. 
L'une, de tous les dieux peuplant le Gapitole, 
Fit plojer le genou des crédules humains 
Devant le Jupiter qu'avaient taillé ses mains. 
L'autre orna ces palais et ces bains qu'on renomme , 
Des portraits de César, le premier dieu dans Rome. 
Toutes deux triomphaient. Mais lorsqu'en d'autres temps 
Rome eut tendu les mains aux fers de ses tjrans. 
Quand le luxe en ses murs eut creusé tant d abîmes , 
Rome perdit les arts pour expier ses crimes. 
Le Tibre, présageant son déplorable sort. 
Vit l'orage de loin, se form^er dans le Nord. 
La Peinture et sa soeur , dans cette nuit fatale , 
Pleurèrent leurs trésors foulés par le Vandale. 
Tout fuit, tout disparut : l'une de ses tableaux. 
Au travers de .la flamme , emporta les lambeaux $ 
L'autre sous les remparts enfouit les statues , 
Les vases mutilés, les colonnes rompues. 
Ces listes prëcieiix, au pillage arrachés , 

18. 
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Sous la terre long-temps demeurèrent caehës. 
Michel-Ange accourut ; il perça ce lieu sombre ; 
De la sayante Rome il interrogea l'ombre ; 
Ati flambeau de l'antique à demi tonSiimé 
Il alluma ce feu dont il fut animé. 
De la perte des arts son pinceau nous console , 
Et sur leur tombeau même il fonda leur école. 

Voilà deà vers bien faitB : il n'y en a qautk qui 
fasse quelque peine, celui du liixë qui creuse tant 
d abîmes. On ne saurait trop se garder ^ surtout 
dans un morceau d'eflet^de ces phrases yagues 
qui ne sont qu'un remplissage : c'est énerver le 
style, précisément l^squil doit être fertile. 

L'invocation au soleil , qui commence le second 
chant, est remplie de Verve et d*élévation. Elle 
appartient à l'auteur, et c'est elle que j'avais indi- 
quée ci-dessus. 

Globe resplendissant, océan de lumière, 
De vie et de chaléui* S6m*ce immense et première , 
Qui lances tes rajons, par les plaines des airs , 
De la bauteur des cieux aux. profondeur deè mers , 
Et seul fais circuler cette matière pure. 
Cette sére de feu ^i nourrit la natil^ ; 
Soleil , par tes rayons lunÎTers féeondé 
Devant toi s'embellit, de splendeur Inondé ; 
Le mouvement renaît, les distances, l'espace : 
- Tu te lèves, tout luit; tu nous fuis, tout s'eiface. 
Le poëte sans toi fait entendre sed vers ; 
Sans toi la voix d'Orphée a modulé des 4xr% : 
Le peintre ne peat rien qu'aux rajons de ta sphère. 
Père de la cbaleiir, auteur dé la lumière, 
Sans les jets éclatans de te»^ feux répandus. 
L'artiste , le tableau , Fart lui-même n'est pius< 
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Le morceau suivant sur la chimie , amené na^ 
turellement à propos de la composition des cou- 
leurs , fait le plus grand homieur au poëte , qui 
n en doit rien encore à Fauteur latin ni à per- 
sonne. 

Il fallut séparer , il fallut réunir. 
Le peintre à son secours te yit alors venir , 
Science soureraine, 6 Gircë bienfaisante , 
Qui sur l'être animé , le^ëtai et )â filante , 
Régnes depuis Hermès , trois sceptres dana la VMi^ l 
Tu soumets la nature , et fouilles dans son sein*. 
Interroges Tinsecte , observes le fossile , 
Divises par atome et repëtris f argile , 
Recueilles tant d*esprits , de principes t àa tels. 
Des corps que tu dissous moteurs univei^els ; 
Distilles sur la flamme , en pbiltres salutaires , 
I^ suc de la cignë et le sang des vipères ; 
Par nn subtil agent rêmais les miétauz , 
Dénatures leur êirt au creux de tes foumej^uz; 
Du mélange et du cboc des sucs antipathiques 
fus éelore soudain des tonnerres magiques; 
Imites le TQlcân qui rugit vers Snna, 
Quand Tjrpbon, s'agitant sous le poids de TEtna, 
Par la cime du mont qui le retient à peine , 
Lance au ciel des rochers noircis par son haleine. 

La difficulté ajoute au mérite , et les vers sont 
da^tuntplus beau?^ , que lés choses étaient moins 
faites pour les vers ; et c est ici que l'exemple qu'a- 
vait donné Ydtaire^ d'unir la physique et la poé^ 
sie,a été suivi cbmme il devait l'être, sans gâter 
ni l'un ni l'autre. Bien n'est plus heureux que la 
manière dont le poète a exprimé les trois règnes 
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de- la nature , coïnme on dit dans le langage de ]a 
science : 

Qui sur rèlre animé , le métal et la plante , 
Règnes depuis Hermès , trois sceptres dans la main ! 

Et les explosions de TEtna , comparées aux dé- 
tonations du salpêtre , relèvent très-convenable- 
ment ce qu'il y a de didactique dans ce morceau. 
Si l'auteur eût écrit ainsi plus souvent , il serait 
fort au-dessus du médiocre. Mais un très - petit 
nombre de morceaux ne font pas le caractère gé- 
néral du style; et dans ce poëme même, qui est ce 
que l'auteur a le mieux écrit , il pèche encore très- 
souvent contre le goût , la correction et rharmpnie. 

Nous le retrouvons sur les traces de l'abbé de 
Marsy , dans la .description des couleurs dont la 
nature a varié ses ouvrages, et dans l'endroit où 
il parle du clavecin oculaire imaginé par le père 
Castel; invention qui ne valait guère la peine 
qu'on en parlât , puisqu'elle est au$si futile que 
pénible. 

Dans le troisième chant, il est question d'ani- 
mer Jes figures, de parvenir au rapport fidèle des 
sentimens avec, les traits et les gestes. L'ouvrage 
latin, dont la distribution est la même, sans être 
marquée par aucune division de parties ,- traite 
aussi de. cette théorie , et trace des règles géné- 
rales , comme dans ces vers : 

Lcttitia ostendal frontem iranquilla serenam 
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jéncipUem variamgue Metus , Furor Iraque, Unvam ; 
PalUscat taciid Livor ferrugine ; vuUus 
Efferai Amhilio; demiiiat lumina Mœror. 

« Donne à la Joie tranquille un front serein, 
» à la Crainte un visage, égaré et incertain, à la 
» Fureur , à la Ck)lère un air farouche. Mets la 
» pâleur et la rouille livide sur le teint de l'Envie. 
» Que r Ambition élève ses regards; que la Tri«h 
» tesse baisse les jeux. » 

Cet endroit est le seul où Timitateur ait en- 
chéri sur l'original , et l'ait , ce me semble , sur- 
passé. 

Peins sous un air pensif Fardente Ambition ; 

Donne à TEffroi l'oeil trouble , et que son teint pâlisse ; 

Mets comme un double fond dans Foeil de l'Artifice ; 

Que le front de l'Espoir paraisse s!éclaircir; 

Fais pétiller l'ardeur dans les yeux du Désir ; 

Compose le visage et l'air de l'Hypocrite ; 

Que l'oeil de l'En vieux s'enfonce en son orbite; 

Élève le sourcil de l'indomptable Orgueil ; 

Abaisse le regard de la Tristesse en deuil ; 

Peins la Colère en feu , la Surprise immobile , 

Et la douce Innocence avec un front tranquille. 

Je laisse de côté les préceptes sur la différence 
qui doit se trouver dans l'expression d'un même 
sentiment , suivant la différence des personnages ; 
le tableau delà chute desGéans; Vénumération 
des plus illustres peintres qui composent les di- 
verses écoles , parmi lesquels Berghem , le fameux 
paysagiste, a fourni au poëte français un desmeil- 
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leurs morceaux de son ouvrage , et remarquable 
surtout par une couleur gracieuse qui .est bien 
rarement celle de Lemierre* Tous ces objets sont 
oomrauns ai général aux deux auteurs , et nous 
mèneraient trop loin. J'ai parlé ailleurs de Texcd- 
lente allégorie de Flgnpraiice. Mais j'avoue que 
je ne sais Bur quoi Lemierre pouvait fonder son 
aversion pour les tableaux des martyrs exposés 
dans les églises, et la violente sortie dont ils sont 
l'occasion. Tout se réduit à cette proposition , qu'il 
Hoe f^ut pis repi^senter l'bumanité souffirante ; et 
je ne pense pas que ce soit là un pxîncipe dans 
les arts d'imitation : il y faut seulement , comme 
en tout y du choix et de la mesure ; et Ton sait 
que nous avons des tableaux de ce genre qui sont 
au premier rang. Assurément le supplice de la 
croix est le premier des martyres ; et quoi de plus 
beau que la descente de croix de Rubens ! 

On est encore plus fâché que l'auteur ait ter- 
miné son ouvrage par un morceau très-maladroi- 
tement ambitieiix, et qui n'était qu'une décla- 
mation. ] 

Moi-même , je le seqs , ma voix s'est renforcée , 
Des esprits plus subtils montent à nui pensée. . 
Mon saïig s'est enflammé, plus rapide eij)lus pur. 
On plutôt j'ai ^Itté ce vêtement obscur; 
Ce cqrps mofte} et vi) a neyétu des aile». : 
Je plane, je m'élève aux voûtes éternelles. 
Déjà la terre au loin n'est plus qu'un point sous moi. 
Génie , oui , d^un <:oup d'œil tu m* égales à toi. 
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Un fojrer de lumière écla^ve i efendv^. 
Artiste , suis mon yoI au-dessus de la nuf . 
Un feu pur dans Téther jaillissant par éclals , 
Trace en lettres de fiatame : Invente , tu vivras. 

On ne voit pas pourquoi 1^ voix de l'auteur se 
renforce quand il n'a plus rie» à dire ; ce que c'est 
que des esprits subtUs qui montent à la pensée ; 
conotment un Sfingef^kmmé à^nent plus pur; 
comiueqit , après ayoir quitté ce i^étèment obscur 
qui ne peut être qi^fs son corps , // a revêtu des 
ailes ; ce que veut dire le génie , qui X égale à hU 
d'un coup 4'œi^i ^i pourquoi il veut que \ artiste 
suive sofi vol pouj* app^eQdre k inventer ^ quand 
lui-même n'a rien inventé, et n'a fatit que tra- 
duire. Ce n'est pas là dfe la verve , c'est du phébus. 
Lemierre , qui a voulu imiter cet endroit ou Horace 
se tLpansf(H*2tie ien cygne , 

El album mutor in alUem , elc, 

(Horàt. Od. II, 20). 

ne s'est pas aperçu que ce qui est très^nen placé 
dans une ode ne l'est nnllement à la £n d'un 
poëme ; et l'on n'eutend rien k cette étrange sail- 
lie , 4 ce n'est peut-être que Lemierre a voulu 
absolument se changegr en cygne , parce que dans 
la Dunciade on l'avait diangé en hibou. 

n y a une distance ii^finie entre ce poëme, 
malgré ses déf^aïuts , et celui des Fastes , qui n'est 
autr^ chose qu'un ansas de manvaiis vers, di- 
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visé en seize chants. C'est une yéritable lubie de 
métromane, d'imaginer qu'il pouvait y avoir un 
poëme dans cet énorme fatras , sans plan , sans 
liaison y sans objet, sans imagination quelconque. 
Il n'y eut qu'une voix dans le public sur cette 
illisible rapsodie, au point que l'auteur lui-n^ême, 
renonçant aux Honneurs du poëme , demandait 
qu'on ne vît dans son ouvrage qu'un Recueil de 
poésies fugitives : c'étaient ses propres expres- 
sions. Mais quels sujets de poésie que le Landit, 
et la procession des huissiers , et les mascarades 
du faubourg Saint-Antoine , et cent autres objets 
pareils , mal cousus les uns au bout des autres ! 
Chacun d'eux , il est vrai , pris à part , pourrait 
fournir quelques vers au talent qui les mettrait 
à leur place, car le talent peut tirer parti de tout; 
mais c'est ce talent même qui ne s'avis^a jamais 
de prétendre faire un tout quelconque de ce qui 
n'offre en soi aucune connexion , et le plus sou- 
vent même peu d'agrément. Cette idée bizarre 
de Lemierre n'avait aucun rapport avec \es Fastes 
d'Ovide.; les cérémonies religieuses, rapprochées 
de leurs origines historiques ou fabuleuses, for- 
ment chez celui-ci un ensemble, un tableau de 
la religion des Romains , toujours liée à leur his- 
toire. Il n'y a pas trace de ce projet dans l'auteur 
français : il prend seulement , selon sa fantaisie , 
les divers usages attachés à tel ou tel jour, de 
quelque nature qu'ils soient , comme on a fait un 
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recueil d'estaompes en découpures de tous les cris 
de Paris y et il met dans ses Fastes ^es joutes sur 
Teau et la lanterne magique. C'est de celle-ci 
qu'il dit : 

Opéra, sur roulette , et c[u'on porte à dos d'homme , 
Ou Ton Yoit })ar un trou les héros qu*on renomme. 

Il y a une foule de vers du même goût , et en 
total la versifiô^atioii ne vaut pas . mieux que le 
sujet : c'est tout dire. On y a distingué unique- 
ment quelques vers sur un clair de lune , qui sont 
assez beaux pour qu'on soit étonné et même fâché 
de les trouver là. 

Dorât , qui se représentera devant vous dans 
la poésie légère , la seule où il puisse avoir une 
petite place, avait encore bien moins de talent 
que Lemierre pour la poésie noble , et en général 
pour le style sérieux et soutenu , dans quelque 
genre que ce soit. Lemierre au moins, comme 
on l'a vu , s'élève quelquefois à la belle poésie , 
comme il a eu quelquefois le ton tragique dans 
plusieurs scènes de ses tragédies. Mais Dorât, ab- 
solument dépourvu d'idées et de liaison dans les 
idées ; Dorât , qui avait essentiellement l'esprit 
frivole et le goût faux, et qu'une vie dissipée em- 
pêcha toujours de rien ajouter à ses premières 
études de collège , qui étaient très-peu de chose ; 
Dorât , qui ne savait et ne pensait rien , n'a jamais 
pu soutenir aucun des genres qui deKiandent de 
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Tacquis, du jugemeoff et de la réflexion : et, bors 
l'épopée , il tes ressaya tous. Ses tragédies sont au- 
dessous de h; ciîtiqt|é, et assez oubliées pour 
qu on soit dispensé d'en parler : c'est la démencf? 
complète en action et en dialogue, hors quand 
il suivit le mieux qu il put Métastase dans son 
Régulas ^ , dont il ne fit pourtant qu'une pièce 
trè&tfroide et trèe-mâl construite , mais qui du 
moins, grâce au secours de l'original italien , ne 
tombe guère dans le ridçGûle ordinaire h l'auteur 
Ses comédies ^, à ti^ès-peu de chose près, ne 
sont m^misut conçues ni mieut écrites. Ses fables 

^ J'étais à La preiiiière représentation , qui eut peu de 
succès , et qui fut suivie de la Feinte par amour, qui en 
eut beaucoup. L'auteur crut pouvoir faire marcher Tune 
des deux [nèces à la faveur de l'autre ; mais bientôt on ne 
vint plus qu'à ia petite^ tant la première ennuyait, et Ton 
fut obligé de teXïr&c^ Rp^lus , qui n'^ jamais été repris. 
Je me souviendrai toujours de l'étoi^i^ement dont je fu« 
' frappé , quand j'entendis deux ou trois fois jusqu'à dix ou 
douze vers dans ce Régulas , qui étaient bien pensés , qui 
se suivaient , et même n'étaient pas mal émts ; ce que je 
ne' croyais pas possible à l'àufein* le plus déraisonnad>le et 
le plus 4écQusu en vers'^cpqonne en pfose. Je n'avais pas le 
Regolo de Métastase présent à la ménd^ire , et je tne disais : 
Si ces vers-là sont de Dorât, je ne sais plus où j'en suis. 
Je n'eus rien de plus pressé que d'ouvrir Métastase , et 
j'y retrouvai mot à mot ce qui m'avait étonné et avec 
raison , et cela me tranquillisa. 

^ On parlera dans la suife de la Feinte par qnicur, h 
seule qui soit re^té^ , maif seol^n^t au tbéitre , ooHune 
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sont peut-être ce qu il a fait de plus àk mauvais, 
à raison de l'opposition formelle de ce genre k 
Fesprit de l'auteur, l'un demandant ^rtout du 
naturel et de la vérité , et l'autre étant presque 
toujours hors de la nature et du vrai. Ses romans 
sont au-dessous de ceux de Mouhy, La Déclama- 
tion théâtrale y aut mieux que tout cela. Ce poëme, 
en quatre chants, quoique faible et défectueux, 
n'est pas sans mérite , et c'est au moins ce qu'il 
a fait de plus passable dans le genre sérieux. Il 
n'était pas encore aussi gâté qu'il le fut depuis 
par les plates adulations de journal et de coterie , 
espèces de séductions dont il n était que trop sus- 
ceptible ; car il ne faut pas douter que le caractère 
et les entours n'influent beaucoup en bien ou en 
mal sur le talent de l'écrivain : nous en avons une 
foule d'exemples. Dorât s'était borné d'abord à la 
déclamation tragique; et ce morceau, l'un des 
premiers qu'il pid)lia dans sa jeunesse, avait donné 
des espérances : il y avait quelques endroits assez 
Inen versifiés. Au bout de quelques années, il 
donna successivenieni trois chants nouveaux, la 
Comédie, F Opéra et la Danse ^ et dès lors il 
aurait dû changer son titre , côr, de tout cela , 
Ton ne déclame proprement que la tragédie : mais 
i] ne faut pas y regarder de si près avec Dorât. 

bien d'autres petites pièces dont les auteurs sont à peine 
conniis. 
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U ne faut pas s'attendre non plus à trouver ici 
une disposition des parties bien entendue , ni Télé- 
yation et la force des tableaux, ni la belle inven- 
tion des épisodes : tout cela était trop au - dessus 
de lui. n ne s'y est pas même généralement ga- 
ranti de ses défauts accoutumés, le vide , le vague 
et le faux. Mais, dans les deux derniers chants, 
qui se rapprochaient davantage de ses goûts et de 
S3S idées, F Opéra et la Danse y on rencontrera 
des détails ingénieux , des peintures gracieuses et 
de fort jolis vers , entre autres ceux où il décrit 
l'espèce de danse qu'on appelle r allemande , que 
je cite ailleurs , et ceux-ci, qui ne sont pas moins 
bons : 

Et Jupiter lui-même , armé de son tonnerre , 
Se verrait dans sa gloire insulté du. parterre , 
S'il Tenait , s*annonçant par un timbre argentin , 
Annoncer en fausset les arrêts du destin. 

Mais si l'on veut ici même , dans un sujet où il 
pouvait se croire dispensé de persifler y des traces 
bien marquées de ce détestable goût dont il ne 
pouvait pas se défendre, il n'y a qu'à se rappeler 
des vers tels que ceux-ci : 

Et le parterre enfin renvoie avec justice 

Ces petits cents honteux souffler dans la coulisse. 

Ce^ petits vents honteux , quand il s'agit des dan- 
seurs qui représentent mal les vents , ressemblent 
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merveilleusement à ce vers de Tabbé de Beaugé- 
nie , si connu : 

Il semble que ce vent ail de la connaissance. 

( Merc, gai, ) 

Le cbant de la Tragédie est celui où les fautes 
sont le plus choquantes : il s'y montre trop sou- 
vent étranger aux idées du sujet. Se douterait-on, 
par exemple, de ce qu'il a vu dans le rôle et la 
situation de Zaïre? Deux vers vous en instrui- 
ront : 

Me rendrez- vous sensible aux larmes de Zaïre , 
Qui , d*un culte nouveau craignant raustérité , 
Pleure au sein de son Dieu V amant qu'elle a quitte'? 

Concevez ce que fait ici raustérité d*un culte 
noui^eau, et Zaïre qui a quitté son amant! Il 
faut avoir la tête bien remplie de cette phrase ba- 
nale , X amant quitté, aussi commune que la chose, 
pour l'appliquer à Zaïre et à Orosmane. Il suffirait 
d'un pareil trait pour juger l'esprit d'un auteur, 
et il en a dans tous ses écrits des milliers de cette 
espèce, qui sont pires que tous. les solécismes et 
tous les barbarismes possibles; car ils prouvent 
que l'écrivain n'a rien pensé, rien vu, rien senti, 
ce qui est pis que d'ignorer la grammaire. On 
n'est pas plus barbare que Crébillon , et pourtant, 
quoique méchant écrivain y suivant le principe et 
les terme de Bcnleau, il aura toujours sa place 
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parmi les hommes de génie , parce que soti génie 
lui a fourni du tra^que , et du grand tragique , 
et que le tragique lui a inspiré de beaux vers. Mais 
quel génie inspirait Dorat quand il a voulu nous 
peindre Ninias sortant du tombeau de Ninus? 
Tout ce qui a été au spectadle se rëtraee ici le 
grand acteur dans Cet iqstant terrible où^ venant 
de frapper sa mère sans la connaître, saisi dun 
trouble involontaire, poursuivi par des cris plain- 
tifs qu'il croit entendre, égaré, chancelant, il 
tombe sur une colonne du tombeau dont il sort, 
au bruit du tonnerre, et à la lueur des éclairs qui 
se réfléchissent sur son visage pâle et eflSrayé , et 
sur ses mains ensanglantées; Tel est le tableau 
dans l'optique théâtrale. Voici ce qu'il est dans les 
vers de Dorat : 

Tel quelquefois Le Kain , dans sa fougue sublime , 
Sait arrachét ta palme et raçir notre estime. 
Combien j'aime à le vèir, écbérelë, tremblant. 
Du tombeau de Ninus s* fiancer tout sanglant , 
Pousser du désespoir les cris sourds et funèbres , 
S'agiter , se heurter à travers les ténèbres!.... 

L'autcui* n'aimait pas Le Kain, ceqûi était tout 
simple, car Le Kain n'aimait pas ses tragédies; et 
c'est ce qui peut seul expliquer ces mots , tel ijuel- 
quefois Le Kain , qui , pour restreiiidre l'éloge , 
offensent l'oreille autant que là', vérité. Je passe 
sur cétiA fougue qui arrache la palme et ravit 
notre estime : c'est bien de cela qu'il s'agit ici ! 
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C'est là le vaguiB et le vide dont je parlais tout 
à l'heure ; et voici le faux et l'excès du faux; Com« 
ment Ninias peut-il s'élancer en tremblant? Il 
est si loin de s'élancer ^ qu'il ne saurait se soute- 
nir. Comment peut-il pousser lés tfis du déses^ 
poir quand il n'est nullement au désespoir ^ et 
qu'il se demande à lui-njême d^où Im vijsnt l'es- 
pèce d'horreur qu'il éprouve? Où sont' ces cris 
sourds et funèbres qu'apparemnàent Dorât seul 
avait entendus , quand Ninias peut à peine res- 
pirer, et qu'il se contente de dire d'une voix 
étouffée : Cielî où suis-je? Et Ninias qui s'agite 
et se heurte ! y a-t-il là un «eul mot qui ne soit 
un contre-sens? Je ne m'étonne pas si Dorât di- 
sait que Sémiramis était une tragédie ennuyeuse : 
ne l'avait-il pas bien vue et Inen écoutée, ainsi 
que Zaïre ? Et c'est ainsi qu'il voyait , qu'il écou- 
tait , qu'il sentait , qu'il peignait. Je ne crois pa3 
qu'il ait jamais existé un être plus froid , un es- 
prit plus étourdi : aussi parlait-il sans cesse de 
sensibilité. 

SECTION V. 

Les Saisons ; l'Agriculture. 

Le premier de ces deux poëmes essuya beau- 
coup de critiques dans sa naissance ; il n'a même 
jamais eu un succès de vogue ^ et a encore beau- 
coup de détracteurs. Mais il a été et. est encore 
IX. 19 
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généralement lu ; ce qui est la première réponse 
à toutes les censures. Il a été très-souvent réim- 
primé ; ce qui justifie les suflfrages que lui oiit ac- 
cordés les connaisseurs. Il avait été annoncé et 
loué depuis long-temps dans les sociétés; et il est 
d'autant plus rare qu'on se trouve au niveau d'une 
haute opinion , que la plupart des lecteurs sont 
disposés dès lors à vous mettre au-dessous. D'ail- 
leurs ^ l'ouvrage s'élevait de lui-même au-dessus 
de 3a foule , et n'avait point le droit de jouir de 
cette paix profonde où reposent , en vertu d une 
convention tacite très-scrupuleusement observée, 
tous les ouvrages médiocres dont les auteurs goû- 
tent d'ordinaire un repos égal à celui où ils lais- 
sent leurs lecteurs. 

On commença , vers le milieu de ce siècle , à 
aimer les vers, en général, beaucoup moins qu'on 
ne les aimait dans le précédent ; ce qui doit arriver 
quand le goût des beaux-arts s'affaiblit par la sa- 
tiété et l'inconstance, et que l'amour des sciences 
exactes et physiques ofire l'attrait d'une nouveauté, 
et s'augmente avec leurs progrès. H y eut ici quel- 
que chose de plus : l'esprit philosophique , dont 
le caractère impérieux , jaloux et contempteur 
s'annonçait dès sa naissance , déclara la guerre à 
la poésie , et profita des exemples qu'on avait déjà 
donnés , de combattre les talens par des systèmes, 
et d'anéantir les arts de l'imagination par une 
analyse sophistique. Déjà La Motte avait voulu 
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qu'on fît des tragédies en prose et des vers sans 
rimes. Fontenelle , Trublet , Marivaux , Duclos ,^ 
et même un Montesquieu et un Bufibn , prirent 
une autre tournure pour feire tomber 1^ gloire 
poétique qui les importunait ; car la supériorité ne 
met pas toujours à Tabri de ces travers de Famour- 
propre. Montesquieu, par exemple., traita la poé- 
sie ( dans ses liôttres persanes ) comme une en- 
nemie de la raison, et n'except^ de la réprobation 
qu'il prononçait contrç tous les poètes que les seuls 
poètes dramatiques. BufFon ^ et tous les autres 
^ n'allèrent pas jusque-làx; mais ils soutinrent que 
la meilleure poésie était toujours très -inférieure 
à la bonne prose, parce que celle-ci disait tou- 

** Quoique toutes ces folies parado^cales fussent tombées 
depuis long-temps, ceux qui les avaient adoptées par un 
intérêt d'amour-propre n'y renoncèrent pas ; ^t j'ai vu en 
1 780 le respectable vieillard BufTon soutenir très-aflirma- 
tivement que les plus beaux vers étaient remplis de fautes, 
et n'approchaient pas de la perfection de la bonne prose. 
H ne craignit pas de prendre pour exemple les vers d'<^- 
thalie, et fit une critique détaillée du commencement de 
la première scène. Tout ce qu'il dit était d'un hcnnme si 
étranger aqx premières notions de la poésie , aux procédés 
les plus connus de la versification , qu'il n'eût pas été pos- 
sible de lui répondre sans l'humilier ; ce qui eût été un très- 
grand tort, quand même il ne m'eût pas honoré de quelque 
amitié. Je gardai donc le silence, honteux de voir à quel 
point un homme tel que lui pouvait se compromettre de- 
vant beaucoup de témoins, en s'exposant à parler de ce 
qu'il n'entendait pas. 

19. 
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jours tout ce qu'elle voulait , et que Vautre ne le 
pouvait pas , étant toujours gênée par la mesure 
et la itime. Tous ces hommes, qui avaient plus 
ou moins de succès en prose , s'accordaient donc 
à faire très-peu de cas de la poésie , et à là regar- 
der comme un joli liabilqui avait eu son temps, 
mais qui devait feire place att langage de- là rai- 
son. Ils soutenaient leurs prétentions au poiht de 
dire habituellement , quand ils daignaient faire- 
grâce à un ouvrage en vers : Cela est beau comme 
de la prose. C'était la phrase de Duclos , et Du- 
clos s^appela un moment le plus hel-esprit de la 
France. L'autorité de ces noms , dont plusieurs 
étaient célèbres, leur ascendant sur les sociétés 
ou il3 parlaient haut , et surtout le goût du para- 
doxe, qui ptaiait déjà faveur, pouvaient rendre 
celui-là d'autant plus contagieux , que le milkibre 
et réclauiles talens n'étaient jpas alors, à beaucoup 
près, du côté des poètes. Rousseau, mort en 1741, 
avait long-temps survécu à son génie; Crébîllon 
écrivait trop mal pour être le champion des Muses ; 
Racine le fils gardait le ^lence depuis son poëme 
de la Religion , et Le Franc depuis sa Dicton ; et 
ces deux écrivains ' n'étaient pas, d'ailleurs, en 
première ligne. Gresset montrait un grand talent, 
mais ce n'était pas dans la grande poésie. Voltaire 
seul , pendant une asse^ longue période de temps , 
représenta la poésie française , et lui seul aussi la 
soutint, il l'aimait trop et avec trop d'intérêt pour 
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la sacrifiera la philosophie i et cét^ilpeut-éltrele 
seul sacrifice qu il n eût J>a6 ^iu II se iuo<}ua lie 
ces vanités systématique^ , qui ne. pureut tejdir 
contre ses écrits ai contre le brq\t continuel de sa 
gloire. Yoltairç allait toujours grandissant , et tous 
ces prosateurs ^ <pji avaient <HXupé 1^ public un 
moment ^ s'éclipsaient plua 6u moins devant lui. 
Pour Montesquieu pt Buflbn , leur renommée était 
entière ; mais moins populaixe que la sienne. Il 
ne cessa de jurer par. Sbacine et Bdileau; il cou- 
vrit ]a poésie dç tout leclat qui rejaillissait encore 
sur elle du be^u siècle 4e Louis XIY. Il fit sentir 
la difl[ërence entre d0s sciences que tout le monde 
peut apprendre , et des talens qui sont des dons 
particuliers de ]a nature ; et ^ reconnu pour jexcel- 
lent prosateur , il S9 prosterné toujours devant la 
poésie. Ce fut sans doute pour opposer plaisanterie 
à plaisanterie y quil avait coutume de dire, Je ne 
fois à présent que de la i^ile prose; ce qui valait 
bien les vers beaux comme de la prose du bel- 
esprit Duclos< Mais il parlait très^rieusement 
quand il insistait sur l'inestimable avantage de 
rbarmonie,.qui se grave dans la mémoire, et qui, 
s'emparant de l'oreille , s'ouvre le chemin du cœur. 
Le sophisme de ses détracteurs consistait en ce 
qu'ils prenaient pour l'essence de là poésie ce qui 
n'en était qu'une des difficultés qu'feile est indifr- 
pensablement tenue de surmonter, sous peine de 
n'être plus de la poésie. Il est bien vrai que la 
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mesure et la rime sont une gêne ; mais c'est pré^ 
dsément le triomphe de l'art , iju plie disparaisse 
dans les vers bien feits; et celui qui n'avouerait 
pas qu'on ne s'en aperçoit point chez les bons ver- 
sificateurs > et particulièrement dans Racine et 
Despréaux , ne mériterait pas qu'on lui répondit ;» 
car apparemment il ne serait pas à portée d'en- 
tendre la prenVc ; et leurs ouvrages en sont une 
suffisante pour tous les bons juges. - 

La prodigieuse quantité de vers dont nous som- 
mes inondiés depuis cinquante atis suffirait ausâ^ 
je l'avoue, pour produire le dégoût, si les vrais 
amateurs de la belle poésie ne mettaient dans 
leurs lectures un choix très^sévère. Mais ils n'ont 
besoin que.de lire une page* pour voir d'abord si 
l'homme qui veut être poète est né pour en parler 
la langue , s'il a conçu Isa pensée en vers , s'il ne 
tourne pas autour des idées d'autrui ou autour 
des siennes, si sa phrase est pleine et précise, et 
si le jugement de son oreille lui apprend à flatter 
celle du lecteur. Voilà d'abord ce qui doit se trou- 
ver dans tout ouvrage en vers, indépendamment 
du degré de génie où peut le placer ensuite l'in- 
vention et l'effist. Or, vingt ou trente vers suffisent 
ordinairement au connaisseur pour l'avertir s'il 
trouvera toutes ces conditions remplies : aussi lui 
arrive-t-il sotivent dane pas aller plus loin. Qu'ar- 
rive-t-il , au contraire , à cette foule de lecteurs 
frivoles qui parcourent par désœuvrement ou par 
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aïr toutes les brochures nouvelles? Ils lisent tous 
les jours des vers faibles et vagues , qui malheureu- 
sement ne sont pas ridicules, et à la longue ils 
s'ennuient par instinct. Les voilà rassasiés ; et 
lorsque ensuite il leur tombe entre les mains un 
ouvrage écrit en beaux vers, mais dont le sujet, 
n attachant point la curiosité, né peut vaincre 
tout-à-fait l'impression que fait après un certain 
temps l'espèce d'uniformité du rhythme alexan- 
drin , il& sont tout étonnés de nç pouvoir Ih^e un 
volume de vers comme ils liraient une tragédie 
ou un roman. C'est là surtout le reproche qu'on a 
fait aux Saisons; mais.il n'est pas juste, et prouve 
seulement que ceux qui le font goûtent peu les 
vers, et sont peu compétens pour en juger; cai 
toutes les fois qu'un pdëte peut vous promettre 
qu'en ouvrant son livre partout où vous voudrez, 
vous lirez de suite cent vers avec le plai^r de les 
trouver bien faits, vous devez être content de lui, 
et il peut l'être lui-même. 

Ne pourrait-on pas demander d'ailleurs s'il est 
bien vrai qu'il faille d'ordinaire lire de suite un 
long ouvrage en vers , quand ce n'est pas un ou- 
vrage de théâtre? Est-ce ainsi , par exemple, qu'on 
doit lire , je ne dis pas seulement la Henriade , 
qu'on a tant attaquée sous ce rapport, mais les 
poèmes anciens où étrangers , écrits dans des lan- 
gues plus favorables que la nôtre à la versifica- 
tion? Le plaisir que vous procurent l'harmonie et 
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le sentiment de la difficulté continudlëmént Vain- 
cue n est-il pas de ces sensations vives ^ délicates, 
cft même vcJuptueuses , qui s'émoussent aisément, 
et vous fiitiguent un peu si tons les prolongez 
trop? Les spectacles qui remuent fortement les 
passions voua arrachent à vouâ-mêmés , et ne vous 
permettent ni le dégoût m 1 eimui. Mais 1^ arts 
qiii ne produisent sur l'àme que des émotions 
douces par Forgane de roreille peutétit-^ils vous 
fixer aussi long-temps? Je ne le ctcÀB pasî jtigez- 
en par la musique. On peut en faire quelques heu- 
res de suite , quand 011 eût soiltenu par ie plaisir 
de travailler et d'appreildre; mais quel homme 
de honne foi pourra promettre d'entendre la plus 
belle musique de concert, trois heiires de suite, 
avec une attention continue ? On sait comment 
]es Italiens, peuple si sensible , écoutent leurs 
opéras :^ redevables à leur climat , et à leur ca- 
ractère,, d'émotions plus vives que les nôtres, 
ils se passionnent pour une ariette avec tant de 
violence, qu'il leur faut de longs intervalles pour 
se reposer; et l'on sait qiie leur spectacle , qui est 
trop long , ne les occUpe jamais que par momens , 
et n'est d'ailleurs ^ qu'un rendez- vous général. Le 
nôtre, qui ne dure guère que trois heures , et qui 
joint quelquefois à des scènes touchahtés de très- 
beaux morceaux de chant, qui rassemble.ee que 
l'optique et la danse ont de plus séduisant, peut-il 
se vanter d'avoir des amateurs assez déterminés 
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pour y donner toute leur attention ? N'est-ce pas 
même à force de distractions qu'on y reste jus- 
qu'au bout? Est-il un instrument si beau qui ne 
lasse un peu au bout d'une demi-heure? Il est vrai 
que la musique produit quelquefois de grands 
effets , mais c'est quand ils sont momentanés ; et 
Timothée, qui^ en passant d'un mode à l'autre, 
fit ^d'abord pleurer Alexandre^ et ensuite le fit 
courir aux armes ^ sûrement ne joua pas long- 
temps. 

Qu'uti homme occupé d'idées tristes se promène 
dans une campagne y et qu'il entende tout à coup 
le son d'une flûte venant d'un coteau voisin , sa 
rêverie sera d'abord agréablement interrompue; 
il se saura gré de cette distraction, marchera vers 
l'endroit d'où viennent à son oreille les modula- 
tions qui la flattent; il s'assiéra dans le voisi- 
nage; et, pour peu que l'air qu'il entend ait de 
rapport avec ce qu'il éprouve, ou qu'il imagine 
en apercevoir, il laissera couler quelques larmes . 
ce moment sera le triomphe de l'harmonie, mais 
il sera court; et Thomme triste, quoique soulagé , 
se lèvera bientôt, et reprendra sa rêverie et sa 
douleur. i" 

Peut-être, toutes ftfrfois que nous ouvrons un f t; 
livre de pur agrément , ne devons-nous guère en 
attendre plus que de la flûte du berger ; et il n'y 
a que les ouvrages faits pour instruire beaucoup 
ou émouvoir puissamment, tels, par exemple, 
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que l'histoire , la philosophie ou la tragédie , dont 
la lecture puisse s'emparer entièrement de notre 
esprit ou de notre âme. Que l'homme de goût , 
l'homme sensible à la poésie, prenne ce poëme 
des Saisons qui a occasioné ces réflexions, à quel- 
que endroit qu'il s'arrête , il rencontrera , ou les 
détails charmans de la nature pittoresque, dé- 
crits avec une pompe qui ne dégénère jamais en 
luxe , ou les teintes d'une mélancolie aimable et 
réfléchissante , qui attache des idées , des souve- 
nirs et des sentimens à tous les objets; il enten- 
dra tour à tour, ou la voix imposante du chantre 
inspiré qui célèbre les merveilles de la nature, 
ou la voix douce et instructive du solitaire at- 
tendri qui s'entretient de son bonheur et désire 
celui des autres. 

Quoi de plus noble que cette invocation qui 
suit l'exorde du premier chant ? 

Arbitre dés deslins, ^naître des élémens, 

Toi dont la volonié créa l'ordre et le temps , 

Tu prodi^as tes dons sur ce globe d'argile, 

Et ta bonté pour nous décora notre asile. 

Mais l'homme a négligé If s présens de tes mains : 

Je viens de leur richesse averti? les humains , 

Des plaisirs faits pour eux leur tracer la peinture, etc. 

Vous apercevez d'abord une main sûre : rien de 
vague , rien d'embarrassé , rien de pénible ; une 
propriété de termes , tous choisis , qui gagnent , 
par leur combinaison et leur enchaînement , un 



SAINT-LAMBERT. LES SAISONS. âggj 

intérêt de style qiii réside toujours dans des tour- 
nures faciles et naturelles, et jamais dans cet entas- 
sement de figures triviales ou forcées, ressource 
des écrivains froids et stériles , qui , ne trouvant 
point dans leur âme les mouvemens spontanés qui 
animent la composition, cherchent à s'échauffer 
par des efforts et des secousses. 

Si Ton cherche un exemple d'harmonie imita- 
tive, on trouvera peu après des vers qui- en prou- 
vent une conùaissance réfléchie ; et il y en a nombre 
de pareils. 

Neptune a soulevé 86& plaines turbulentes : 
La mer tombe et bondit sur ses rives tremblantes, 
Elle remonte , gronde , et ses coups redoublés 
Font retentir Tabime et les monts ébranlés. 

La mer tombe et bondit.. • elle remonte ^ gronde.,. 
Ces deux hémistiches ne font-ils pas entendre le 
bruit du flot qui heurte le rivage , ou qui est re- 
foulé vers la haute mer? Et quel heureux choix 
de mots neufs , sans être recherchés 1 

Veut-on des traits d'une imagination poétique , 
ils s'offrent en foule : 

La tulipe orgueilleuse étalant ses couleurs ; 
Le narcisse courbé sur sa tige flottante , 
Et qui semble chercher son image inconstante ; 
L*hjacinthe azuré qui ne vit qu'un moment , 
Des regrets d'Apollon fragile moaument, etc. 

Voilà du vrai coloris , et non pas de ces images 
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fastidieuseipent rebattues ,, de ces phrases précieu- 
ses et. maniérées qu'on appelle de la fraîcheur^ 
et qui ne sont qu'un vermillon de toilette grossiè- 
rement délayé. 

Quant aux réflexions intéressantes et aux con* 
trastes ménagés avec art , il y en a partout , mais 
principalement dans le chant de l'Hiver, le plus 
varié des quatre , parce qu€ le ppëte nous trans- 
porte delà campagne à la ville, et peint Tune et 
l'autre de couleurs égalenientriçhes et vraies. Mais 
c'est surtout dans le chant de l'Eté, et singulière^ 
ment dans la description de la zone torride , que 
l'auteur a répandu toutes les jritheSséfe de la poésie 
descriptive , et s'élève jusqu'au sublime , comme 
dans les deux vers qui terminent ce dernier mor- 
ceau , l'un des plus magnifiques de notre langue : 

Tout est morne, brûlant, tranquille, et la lumière 
*^T!$t seule en monvemeot dans la nature entière. ' 

On a reproché à l'auteur d'avoir une versifi- 
cation moins variée que cfeUe du traducteur des 
Géorgiques; et il est vrai que- cduî-ci excelle en 
cette partie. Mais n'est-il pas juste de se souvenir 
qu'il était soutenu par le plus parfait de tous les 
modèles ? M. l'abbé Delille , l'un de nos meilleurs 
versificateurs, paraît s'être pàrticulièrenient oc- 
cupé de maîtriser notre vers alexandrin par le tra- 
vail des constructions et« des tournures , et de lui 
donner un mouvement aussi diversifié qu'il soit 
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possible. C'est là comme le cachet de son talent : 
et qui peut douter que ce travail heureux ne soit 
la suite naturelle d'une longue et pénible lutte 
contre la perfection de Virgile, le plus grand maître 
de Tharmonie poétique? C'e^t un trè&-grand avan- 
tage pour le talent, de nVvoir qu'un seul objet, la 
versification. J'avouerai donc qu'en cette partie, 
M. l'abbé Delille l'emporte h quelques égards sur 
l'auteur des Saisons; mais en laissant même à 
part le mérite de la création , que le traducteur de 
Virgile n a pas porté assez loin , dans ses Jardins, 
pour qu'il soit permis de le juger sur une esquisse 
qui ne se soutient que par le brillant des détails \ 
il me semble que M. de Saint-Lambert compense , 
même dans le style seul, cette infériorité d'art 
pai: d'autres avantages. Je n'ai assurément et ne 
puis avoir d'autre but que de rendre une égale jus- 
tice à des mérites différens, puisque jai fait- de 
tout tetnps profession d'aimer et d'estimer le ta- 
lent et la personne des deux écrivains dont il s'agit; 
et j'en donne une preuve en faisant ici une excep- 
tion , pour eux seuls , à la loi que je me suis im- 
posée jusqu'ici de ne point parler des auteurs 
vivans. Ainsi, je tie croirai ni flatter l'un , ni blés- 

^ Il faut attendre deux autres ouvrages qu'il nous pro- 
met, un poëme sur t Imagination et un sur les Géor- 
giques françaises , qu'il aura sanâ doute travaillés davan- 
tage en raison des sujets ; et il convenait à celui qui a si 
bien traduit Virgile de se mesurer contre lui. 
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ser Tautre ^ an avouant que la manière de M. de 
Saint-Lambert me payait plus grande et plus éle- 
vée , en un mot^ plus analogue à ce quon appelle 
le style sublime ^ j'entends surtout celui des ima- 
ges 9 qui tient une si grande place dans le genre 
descriptif. Je citerai , par exemple y ces deux 
vers : . 

L'Orellane et Tlndus, le Gange et le Zaïre, 
Repoussent FOcéan, qui gronde et se retire. 

Ces deux vers sont du vrai sublime , comme les 
deux que j'ai cités ci-dessus. J'ai entendu vingt fois 
des morceaux de diflFérens ouvrages que le traduc- 
teur des Géorgiques achève actuellement : ils sont 
brillans d'élégance , et piquans de variété ; mais 
je n'y ai rien vu qui soit du même ordre de beauté 
que les vers qu'on vient de lire : et en général ce 
qui Jait li^. caractère de sa composition n'est pas 
ce qui est à la fois simple et grand , c'est la viva- 
cité des mouvemens du style, et l'effet du méca- 
nisa^ des vers. Cuique suum. 

J'avouerai avec la même franchise, et pour 
rendre hommage à la vérité , que la seule chose 
qui manque aux Saisons^ c'est une sorte d'élan et 
de jet, et pour ainsi dire ce feu central qui doit 
échauffer l'ensemble d'un poëme descriptif, pour 
suppléer un peu à cet intérêt d'action qui soutient 
d'autres sujets; et j'observerai en même temps 
qu'ici le travail et le temps ,. qui ont bien servi le 



ROSSET. LAGR1CULTU1U<:. 3o3 

traducteur des Géorgiques , ont nui peut-être à 
Vauteur des Saisons. L'un , ayant dans sa main un 
tout parfaitement conçu , s'est occupé quinze ans 
de suite au fini des détails ; l'autre , distrait d'ail- 
leurs par d'autres occupations, a passé trente ans 
à -polir chaque morceau de son ouvrage ; ce qui a 
dû refroidir un peu la conception de l'ensemble. 
Mais remarquons aussi que cette conception n'a 
janaais ,été aussi heureuse et aussi soutenue dans 
aucun des poëmes de ce genre que dans celui de 
Virgile, qui en est le chef-d'œuvre. Si l'on peut 
désirer à cet égard quelque chose dans les Saisons 
françaises , combien il manque davantage à celles 
de Thompson , qui ne sait proprement que dé- 
crire, kt Agriculture de Rosset, aux Mois de 
Roucher ! Et pourtant ce sont des hommes de ta- 
lent , et leurs ouvrages ont du mérite. Celui de 
M. de Saint-Lambert sera toujours , par la beauté 
du langage et la pureté du goût , un de ceux qui , 
depuis la Henriade, ont fait le plus d'honneur à 
notre langue. 

Le poëme de VJlgriculture fut composé dans 
le temps de la guerre de 1 741 , des victoires de 
Louis XV en Flandre, et de la paix qui les suivit : 
c'est ce que l'auteur nous apprend dans un discours 
préliminaire. Il observe qu'alors il n'avait encore 
paru parmi nous aucun ouvrage en vers sur l'agri- 
cidture. Mais, dans l'intervalle écoulé entre la 
composition du poëme et sa publication , nous 
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avons eu une foule d écrits sur l'économie rurale ; 
et enfin la poésie même s'est réconciliée avec la 
langue gé(»*gique , qui semblait jusque-là lui avoir 
été étrangère. L'auteur fait à peine mention de ce- 
lui à qui nous avons eu cette obligation , M. l'abbé 
Delille , sous prétexte qu'il n'est que traducteur. 
Mais le mérite de la difficulté Vaincue n'est peut- 
être pas moindre , en faisant passer du bitin en 
français les détails des travaux rustiques^ qu'en 
les faisant entrer dans un ouvrage original ; et si 
le traducteur est autorisé à oser davantage , pour 
se conformer à la fidélité d'une version et à l'es- 
prit de son auteur, cette hardiesse même ne laisse 
pas d'être difficile et hasardeuse quand c'est Virgile 
qu'on traduit. Dans les deux cas, il faut dompter 
notre langue poétique , et la forcer à l'ecevoir une 
fould tt'ei^ressiôns dont elle avait été long-temps 
effiirouchée. 

Rossét ne fait pas pîlus d'attention aux Saisons y 
qui ne sont pas , dit-il , un ouvrage didactique. 
Non , sans doute ; et Rosset est peut-être le pre- 
mier qui ait conçu le projet de renfermer en six 
livres, qu'il appelle chants, tous les préceptes de 
la culture des terres et toutes les opérations ru- 
rales, depuis les semailles jusqu'à la basse- cour, 
sans relever son ouvrage par aucun trait d'ima- 
gination , par aucun épisode. On ne conçoit pas 
les motifs d'un plan si peu avantageux , et l'auteur 
n'en donne aucune raison. C'est une belle entre- 
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prise que de nous donner des Géorgiqueâ fran* 
çaises; mais celles de Virgile se distinj^enj^ sur- 
tout par le choix des épisodes et par la sage di&r 
tribution des ornemens ; et je ne doute pas que 
notre Delille ne Vimite aussi en cette partie. Roi»* 
set a pris une route différente ; et quand on ne 
met point d'imagination dans un ouvrage qui m 
comporte , c est qu'apparemment on n'en a pas. 
Je croirais même , en me fondant sur la diffé^ 
renée des langues , que des Géorgiqi^s ffançwes 
exigeraient encore plus d ornemens que celle» de 
Virgile. U faudrait aux tableaux puren^ent ru$^ 
tiques , dont le fond est le moins noble et le moins 
attachant , joindre tour à tour des traits de senti- 
ment, d'imagination ou de morale, nécessaires 
pour racheter la sécbei*esse du didactique dans 
notre idiome , qui n'a pas le nombre et la \ioiriété 
du latin. Les fables anciennes, toujours agréables 
quand elles sont choisies par le goût et rajeunies 
par le style , le contraste des mœurs et des idées 
de là ville et de la campagne, que Ton aimera 
toujours à voir revenir quand il sera tracé comme 
dans le morceau charmant de Virgile , Ofortwia- 
tosl sont les ressources naturelles d'un pareil su- 
jet. Rosset a borné ¥>V^ ambition à rendre en vers 
français tous les ti*avaux champêtres; et^ d^ns 
plus d'un endroit , il ifty\ est tiré avec suççjès ^ e^ 
a snrnionté Isi difUculté, Qp trouve obfp» lui 4^9^ 
moreeauiip très-bien écrite , des ye^s très*bien tour- 
IX. 20 
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nés, La dictiou est en général assez correcte , nciais 
die manque trop souvent d'élégance • derhythnie 
et de poésie : tout est précepte ou description , et 
souvent en prose rimée , en prose sèche ou dure. 
Cette monotonie serait peu supportable même 
dans un ouvrage fort court; combien l'est -dile 
moins dans un poëme en six chants ! Je prendrai 
les morceaux qui m'ont paru les meilleurs , et 
quelques autres indiqueront les défauts qui domi- 
nent le plus dans le style. Voyons, par exemple, 
si le début est fait pour en donner une idée avan- 
tageuse : .\ 

Je chante les traTaux réglés par les saisons , 
L'art (fui force la terre à donner les moissons , 
Qui rend la vigne, Tarbre et les prés plus fertiles , 
Et qui nous asservit tant d'animaux utiles. 
Â*tbMlter nos vrais biens , la culture et ses lois , 

Louis et la patrie encouragent ma voix. 

• ■ 

V 

Ces vers sont corrects et précis ; mais ici la pré- 
,cision n'est que sécheresse, et la correction est 
prosaïque. Boileau a dit ; 

Que le début soit simple, et n*ait rien d'afTecIé. 

. Mais il ne faut pas pour cela qu'il soit dénué de 
nombre et d'élégance. Deux rimes en épithètes 
dans les six premiers vers , et une épithète aussi 
froide que celle des animaux utiles , qui devaient 
fournir un vers intéressant : -tout cela ne res- 
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semble, point à la poésie. Il y en a dans le mor- 
ceau suivant : 

Sourdes divinités, insensibles idoles, 

Mes chants n'empruntent rien de vos secours frivoles. 

Astres qui nous marquez les saisons et les ans , 

Le Dieu qui vous conduit nous donne leurs présens. 

Les épis, sans Gérés, dans les sillons jaunissent ; . 

Les raisins, sans Bacchus, sous le pampre noircissent. 

De Pan et d'Apollon les fabuleux troupeaux 

N'ont point des immortels entendu les pipeaux. 

L'olive ne doit point aux leçons de Minerve 

Le soin qui la cultive , et l'art qui la conserve. 

Neptune est ui^ vain nom, et le coursier ardent 

Ne fut point enfaoté d'un coup dt son trident. 

Ces vers ont tout le mérite qui manquait aux pré- 
cédens; ils sont vraiment poétiques. L'auteur ne 
pouvait pas annoncer par des tournures plus heu- 
reuses qu'il excluait les fables anciennes^ du plan 
de son ouvrage : mais il valait mieux s'en servir. 
Au lieu d'un seul morceau que cette exclusion lui 
a fourni , l'usage de la mythologie lui en offrait 
vingt qui se présentaient d'eux*mêmes dans son 
sujet, et l'auraient enrichi. Croit-on que la que- 
relle de Neptune et de Minerve, et l'origine fa- 
buleuse du cheval et de l'olivier, n'eussent pas 
figuré très-heureusement dans un poëme sur l'a- 
griculture? Ces fables sont trè&-connues; mais 
elles n'ont été traitées par aucun des maîtres de 
la poésie française, et c'était encore un avantage. 
L'application, de l'astronomie à l'agriculture 

20. 
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était susceptible de dçt^ils liches et brillons. L'au- 
teur ne parait pas en avoir tiré parti. 

La culture aux humains montra Fastronomie. 

Des plaines de Babel les premiers habitans, 

Pasteurs de leurs troupeaux, laboureurs de leurs ckaipps, 

Pour rendre , à leurs désirs; la terre plus féconde , 

Tournèrent leurs regards yers les pôles du monde. 

L'aitre brillant du jour gouTema les saisons ; 

Tour à tour il régna dans ses doiyze maisons. 

De son cours annuel ils tracèrent les lignes : 

Le chef de leurs brebis fut chef des douze sipies. 

Le taureau sur ses pas , après lui les gémeaux , 

Leur marquèrent Tépoque où naissent les troupeaux. 

Aux tropiques bHilans , la chèvre et técrevisse , 

De rhiver , de Tété , fixèrent le solstice. 

La balance à la nuit rendit le jour égal ; 

La yierge des moi^çons ramena le signal. 

Le ciel devint un livre où la terre étonnée 

Lut en lettres de feu Tfaistoire de Tannée. 

Ces deifK derniers vers sont triè^*beau¥ ; mais la 
sécl(^resse et la mQpotQnie §pn( eiicorfs 1^ défaut 
du plus grand ppml^re. Les lignes et récrwUse^ 
et les douze signes et le solstice , soi^t d^s e^prefr: 
sipns de ralmanai:;h. Çbiiçune dp cep idées devait 
étf e rendue par m ^Fait inytbplogiqup , qu du 
moins relevée par la poésie ; car lep nptions pu-r 
renient astronomiques peuvent encore ^'exprimer 
par de belles figHf es. Voye* cpmme Voltaire , dapa 
Mûre y a tracé )a fjiarphe apparente du soleil , de 
r^q^ateur au tropique : 

De la zone enflammée et du milieu du monde 
L* astre du jouir a vu xpa poursis vagabonde 
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Jtt^li'aux lieux où, c«slaoi d'ëàlairer a^t elitoaU, 
11 amène raonêe et reyient Mir ae« pas* 

Ces deux vers de Ilossêt : 

Pour rendnt, à hm't détin, la Uxtt fhiê fë<îonder 
Tournèrent ItuM regardé fers lés {»ôl69 du monde , 

• 

ne sont ni corrects dans les termes , ni exacts dans 
les idées. Plus féconde à leurs désirs est un so- 
lécisme. D'ailleurs, les premières observations 
astronomiques ne pouvaient pas avoir pour but 
la fécondité de la terre ; elles ne pouvaient que 
marquer un rapport entre les différentes époques 
de l'agriculture et les différentes périodes de la 
révolution annuelle du soleil. Peut-être aussi, 
pour plus d'exactitude , fallait - il mettre vers le 
pôle du monde y et non pas vers les pâles , puis- 
qu'il est impossible d'observer à la fois lés deux 
pôles. 

L'art d'exprimer quelquefois très- élégamment 
les objets les plus grossiers du labourage est le 
principal mérite de l'auteur ; par exemple , dans 
ces vers où il s'agit de l'espèce et de la quantfté 
d'engrais propre à chaque terrain : 

Que de votre terroir les besoins, la nature. 
Règlent de ces prësens le genre et la mesura. 
La terre que pénétre un trop fort aliment , 
Par sa vigueur cruelle, étouffe le froment. 
Et, d'un feuillage vain nourrice malheureuse, 
ïTenfante, au lieu de Blé ,. qu'une paille trompeuse. 
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Il ne se tire pas si bien des objets qui deman- 
dent plus de chaleur et d'imagination dans le style. 
Voyons-le dans la description d'une tempête: 

Mais quand du roi des rois le terrible courrc^ix 
Lance sur vos moissons ses redoutablet coups. 
Toute industrie est vaine ; à vos justes alarmes 
11 n'est d'autres secours que vos cris et tos larmes. 
Une vapeur parait , 8*ëtend et s'épaissit ; 
Le jour pâlit, Tair siffle , et le ciel s'obscurcit. 
Dans le sein d'un nuage assepablant les tempêtes, . 
La main de l'Étemel les suspend sur nos têtes. 
11 vient , et devant lui s* élancent les éclairs. 
Son trône redoutable est au milieu des airs. 

• 

11 abaisse les cieuz ; l'orage l'environne , 
Les vents sont à ses pieds , la flamme le couronne . 
La foudre étincelante éclate dans ses mains ; 
Elle part , elle frappe , elle instruit les humains. 
De ses traits enfiUunmés vo;yez les tours brisées , 
Les rochers abattus, les forêts embrasées. 
La terre est en silence , et la pâle frayeur 
Des peuples consternés glace ^i flétrit le cœur. 
I)e ses traits meurtriers la grêle impitoyable 
Bat les tristes épis, les brise, les accabl«b 
Tous les vents déchaînés arrachent des sillons 
Les blés enveloppés dans leurs noirs tourbillons. 
Les torrens en fureur des montagnes descendent ; 
Les fleuves débordés par les plaines s'étendent ; 
Les champs sont submergés, les épis ne sont plus. 
O travaux d'une année! un jour vous a perdus. 

Cette description réunit toutes les sortes de fautes; 
elle est mal conçue et mal écrite. D'abord ce n'est 
point ici qu'il convenait de mettre la tempête et 
la foudre dans les mains de l'Éternel , ni de prendre 
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toutes les expressions de rÉcriture , que nos grands 
poètes ont su employer plus à propos. Il faut ré- 
server les tableaux de la vengeance divine pour de 
plus grands sujets. De plus , il n'est permis en 
aucun cas de faire tant de vers avec tant d'hé- 
mistiches connus et pillés partout. Le jour pâlit , 
Fair siffle y la foudre étincelante éclate, etc.; 
tout cela est de Voltaire. // abaisse les deux est 
de Rousseau. Ce qui n'est ni de l'un ni de l'autre, 
c'est cet hémistiche sur la foudre , eUe instruit 
les humains i il suffit d'un pareil trait pour re- 
froidir tout. Voltaire a dit : 

La foudre en est formée , et les mortels frémissent. 

Vous voyez la différence d'un trait qui fait image*, 
et d'une réflexion qui glace. Et combien d'autres 
fautes dans la versification ! Le terrible, courroux ^ 
les redoutables coups , le trône redoutable ; la 
grêle impitoyable , etc. , ce sont ces épithètes ac- 
cumulées, ces hémistiches rebattus qui énervent 
le style. Que font ici les rochers abattus et les 
tours brisées ? Il s'agit bien de tours et de ro- 
chers ,• il s'agit des vignes et des moissons. Et la 
pâle frayeur qui flétrit le cœur des peuples 
consternés! Quel amas de mots qui ne disent 
que la même chose dans une longue suite de vers 
tous accouplés uniformément ! Opposons à cette 
description celle que Ton trouve dans le second 
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ôh&nt du poëme des Saisons^ ce rapproGheiHeut 
ÎDstruira mieus que toutes les critiques. 

On Toit à rhorizon , de deux points opposés , 
Des nuages monter dans les airs emLrasës ; 
On les voit s*épa!ssir, s*ëleyer et s étendre : 
D'un tonnerre éloigtté le bruit s'est fiait entendre. 
Les flets en ont (rétni , l'air en est ébranlé , 
Et le long du yallon le feuillage a tremblé ; 
Les monts ont prolongé le lugubre murmure , 
Dont le son lent et sourd attriste la nature : 
11 succède à ce bruit un calme plein d'horrehr, 
Et la terre en silence attend dans I4 terreur. 

Ce dernier vers rappelle le terra tremuit et quie- 
vit de l'Ecriture. Tous les indices d'un orage pro- 
chain sont ici tracés si vivement y qu'ils produisent 
dans l'imagination du lecteur la m^me attente et 
la même inquiétude que l'orage peut produire 
dans les campagnes qu'il menace. L'observation 
de la nature est pairfaite : 

D'un tonnerre éloigné le bruit s'est fait entendre, 
Et le long du Talion le feuillage a tremblé. 

C'est avec cet art et cette vérité que le poëte 
donne aux approches d'une tempête l'effet d'une 
scène de terreur. Poursuivons. 

Des monts et des rochers le vaste amphithéâtre 
Disparait tout à coup sous un voile grisâtre. 
Le nuage élargi les couvre de ses flancs ; > 
M pèse sur les airs tranquilles et br&lans, 
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liai» dea traiU enflamméft ont •illoniië la. nue, 
Et la foudre en groDdanL roule dans l'étendue. 
Elle redouble, vole, éclate dans les airs: 
Leur nuit est plus profonde, et de vastes éclairs 
En font sortir sani cesse un jour pâle et livide. 
Du couchant ténébreux s*élance un vent rapide 
Qui tourne sur la plaine , et , rasant les sillons , 
Enlève un sable noir qu'il roule en tourbillons. 
Ce nuage ttouveau, ce torrent de poussière, 
Dérobe à la campagne un reste de lumière. 
La peur, l'airain sonnant, dans les temples sacres 
Font entrer à grands flots les peuples égarés. 
Grand Dieu 1 vois à tes pieds leur foule consternée 
Te demander le prix des travaux de Tannée. 
Hélas! d'un ciel en feu les globuljss glacés 
Ecrasent en tombant les épis renversés. 
Le tonnerre et les vents déchirent les nuages. 
Le fermier de ses champs contemple les ravages , 
Et presse dans ses bras ses enfans effrayés. 
La fondre éclate , tombe , et des monts foudroyés 
Dttscendeiit k grand bmit les graviers et les ondes, 
Qui courent en torrens sur les plaines fécondes. 
O récolte I ô moisson ! tout périt sans retour : 
L*ouvrage de Tannée est détruit dans un jour. 

Voilà le tableau d'un grand peintre ; voilà le style 
d'un grand poëte. Toutes les tournures , toutes les 
expressions sont à lui : c est lui qui a vu et senti. 
A-t-on jamais mieux rendu l'effet du tonnerre , 
dont le son se prolonge dans Téloignement , que 
dans ce vers admirable ? 

Et la foudre en grondant roule dans Tétendue. 

Il n'adresse à Dieu qu'un mot , et ce mot est une 



3l4 COURS DE LITTÉRATURE. ' 

prière louchante qui rappelle toute la grandeur 
du péril : 

Grand Dieu I 'vois à tes pieds leur foule consternée 
Te demander le prix des travaux de l'année. 

Il ne s'arrête pas plus long-temps , et continue la 
description; mais il la relève encore par un détail 
d'action et de sentiment emprunté à Virgile , il 
est vrai , mais bien placé et bien rendu : 

Et presse dans ses bras ses enfans effrayés : 
Eipavidœ matres pressére adpectora natos. 

Hélas! d*un ciel en feu les globules glacés, etc. 

Cela vaut un peu mieux que la grêle impitojrahle ; 
quelle heureuse opposition des globules glacés et 
du ciel en feu ! et cette opposition est fondée sur 
la saine physique. 

. . . .Et des monts foudroyés 
Descendent à grand bruit les graviers et les ondes, 
Qui courent en torrens, etc. 

La phrase court; la construction descend et se 
précipite : voilà les secrets du style poétique. 
Comparez à ces 'vers celui où Ton a voulu peindre 
la même chose : 

Les torrens en fureur des montagnes descendent , 

vous verrez que le rhythme est vif dans le pre- 
mier hémistiche , et lent dans le second ; ce qui 
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forme un contre-sens pour l'oreille : et ce sont là 
de ces fautes qu'un vrai poëte ne commet point. 

N'oublions pas la première de toutes les con- 
venances , celle de la mesure , toujours réglée par 
le sujet. On a reproché à M. de Saint-Lambert que 
sa description était trop détaillée : c'est une grande 
ignorance. Sans doute elle le serait trop dans un 
poëme épique, parce qu'elle y ferait partie d'une 
action principale dont elle détournerait trop long- 
temps. Aussi Virgile se garde-t-il bien de s'étendre 
de même sur la tempête qui disperse la flotte 
d'Énée ; il se borne habilement aux grands traits : 
et Lucain , au contraire , pour peindre la barque 
de César en danger, entasse cent vers d'hyper- 
boles qui vont jusqu'à l'extravagance. C'est d'un 
côté une leçon de sagesse et de goût , et de l'autre 
la faute d'un écolier dénué de jugement. Mais 
dans les Saisons , dans un poëme descriptif, la 
tempêté devait avoir toutes ces circonstances in- 
téressantes et pittoresques. Il ne s'agissait que du 
choix et de l'effet ; et ce n'est pas trop ici de qua- 
rante vers pour peindre un des fléa^ux de la cam- 
pagne. 

Cette mesure n'est pas toujours gardée dans 
l'ouvrage de Rosset. Le travail des vers à soie y 
est décrit avec art , mialgré \es difficultés qu'il of- 
frait , et la description est louable à bien des 
égards ; mais elle est trop longue , parce qu'elle 
descend jusqu'à de petites circonstances presque 
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imperceptiUes 9 où là poésie n^'aime point à se 
perdre; et ^ en tout genre ^ c'est lin défaut que de 
dire tout. 

Poui^ terminer ces citations par quelques pein- 
tures particulières y je choisirai celles de letalon 
et du coq« La première est imitée de Virgile , et 
Vauteur n'avait rien de tliieux à faire. Nous ver- 

« 

rong ensuite s'il en approche d'au ssi près que son 
célèbre traducteur. 

L'étalon ^cf festiiae eét jeune ëi vigouf leitx ; 

l\ est supepbe et doux, docile et valeurcinix. 

Sou encolure est haute et sa (ete hardie , 

iSed flancs sont larges , pleins ; sa croupe est arrondie. 

11 marche fiéreMent, il eourt d^un pas Irger, 

U insulte à la peur, il hraye le danger. 

S'il entend la trompette et le eri de la gcierre. 

Il s'agite, il bondit, son pied frappe la teirre; 

Son fier hennissement appelle leâ drapeâljs: : 

Dans ses jeux le feu brille , il sort de ses naseaujt ; 

Son oreille se dresse et ses crins se hériss«!nt | 

Sa bouche est écumante, et ses membres frémissent. 

Sans parler de ce qui est d'empruiijit , comme 
la trompette et le cri de la guerre ^ qiiî est un vers 
de Zaïre ^ et appelle les drapeaux ^ qui ne vaut 
pas appelle les dangers de la Henriade , la marche 
de tous ces vers est en elle-même iFop uniforme ; 
il y a trop peu de mouvement, et ^encore moins 
d'accélération de mouvement. C'est, au contraire, 
un des mérites de la traduction de M. l'abbé 
Delille : 

Il a le ventre court, l'encolure hardie, 
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Une tête effilée , une croupe arrondie. 
On Toit sur son poiti^ail ses muscles 9e gosAcr, 
Et ses nerfs fressaillii", et, ses Teines s'enfler. 
Que du clairon brujrant le son ^errier l'éveille , 
Je le Yois s'agiter, tr<3mbler, dresser l'oreille ; 
Son épine se double «t frémit sur son dos; 
D'une épaisse crinién» il fait bondir les flots ; 
De ses naseaux brûlajis il respire la guerre ; ' 
Ses jeux roulent du Jeu, son pied creuse la terre. 

C'est aux lecteur^ exercés à faire la comparai- 
son, qui nous mènerait trop loin. J'aime mieux 
vous offrir la peinture du cpq , qui m'a paru ne 
rien laisser à désirer* 

En amour, en fierté, !& coq n'a point d'égal. 
Une crête de pourpre o me son front rojral ; 
Son œil noir lance au loin de vives étincelles ; 
Un plumage éclatant p«?int son corps et ses ailes, 
Dore son co^ superbe , tt flotte en longs cheveu^ ; 
De sanglans éperons ancaent ses pieds nerveux: 
Sa q[ueue, en se jouant du dos jusqu'à la crête. 
S'avance et se recourbe en ombrageant sa tête. 

C'est peinâi*e en vers comme Buffon peint en 
prose. 

On voit que l'auteur avait du talent pour la 
poésie , et ce ne sont pas les seuls endroits de son 
ouvrage qui le prouveiit, quoique ce soient ceux 
où il y en a le plus. Il lui a manqué un plan plus 
poétique et une exécution plus soignée et plus 
forte. Il tombe même quelquefois au point qu'on 
ne reconnaît plus l'aute ùr des beaux vers que vous 
venez d'entendre. i 



) 
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.... Les feux de la terre 
Font monter les vapeurs au séjour du tonnerre. 
Le froid pressant leurs corps par le chaud dilatés. 
Les condense, et de Voir ils sont précipités, 
uiinsi sur lef&jrer se forme Veau^de-yie, 
Par un nouveau travail si Fart les fortifie, 
L^esprit-de-vin captif du phlegme est séparé j, etc. 

Et ailleurs : 

Invisible et rivant , dans ses langes le germe 
De sa captwiié voit arriver le terme. 

De Tair , qui fut dans tœuf toujours renouvelé. 

Le mouvement vital est alors redoublé. 

Par lui r œuf pénétré diminue et transpire , etc. 

On trouve quelquefois trente vers de suite dans 
ce goût , parce que l'auteur s'est piqué fort mal 
à propos de mettre en vers une physique ou une 
chimie qui s'y refuse absolument. 

Et quœ 
Desperat tractaia nitescere posse-, relinquii. - 

( Ho R. , Jff Art. poel. ) 

C'est le précepte doi^t il aurait dû faire le plus 
d'usage dans un sujet tel que le sien , et c'est celui 
qu'il a le plus oublié. 
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SECTION VI. 

Les Mois. 

C'est à regret que je suis obligé , pour complé- 
ter ce qui concerne les poëmes ^ de faire ici une 
mention critique d'un écrivain qui , compté parmi 
les victimes de la tyrannie révolutionnaire , sem- 
blerait ne devoir attendre de nous qu'un tribut 
de regret bien légitime, et que personne ne lui 
paye plus volontiers que moi. On voit qu'il s'agit 
ici de l'infortuné jRoucber, massacré par les bour- 
reaux de la France en 1794 ; et à mesure que cet 
ouvrage me rapproche de nos malheureux jours , 
il commence à nous offrir des traces douloureuses 
et sanglantes, qu'assurément je ne croyais pas 
devoir jamais rencontrer lorsque je l'entrepris 
dans des jours de bonheur et de sécurité. Le sujet 
même , autant que la situation 4^ la France , de- 
vait en élmgner toute idée , puisque , dans tous 
les temps, les gens de lettres ont été, de tous les 
hommes , les plus généralement étrangers aux ré* 
volutions des états. Mais aussi la nôtre, a eu ce 
caractère particulier , qu'elle a été l'ouvrage de 
la philosophie et des hcmières , comme on le dit 
encore dans la langue qu'elle a introduite , et qui 
subsiste au moment où j'écris ^ Il est donc tout 

^ Ala fin de 1797. 
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^mple que ses auteurs en aient couru les dangers, 
et quils en portent encore le poids, qui même 
est retombé plus d'une fois sur ceux qui s'en étaient 
tenus loin. Lemierre , dont j'ai parlé ci-dessus , 
ne s'en mêla en aueune mapi^e : il n'a pas péri 
par le glaive , comme Roucher et tant d'autres , 
mais les dernières années de sa vieillesse ont été 
afireuses. L'horreur et l'effroi dont il était pénétré 
lui avaient absolument ôté l'usage de toutes ses 
facultés ; il était tombé dana une stupeur sileni- 
cieuse et morne, dont rien ne put jamais le tirer. 
Hors sa respectable épouse qui lui rendit con^ 
stamment tous les soins de la tendresse et de la 
rdiigion, l'aspect de toute créature humaine l'é^ 
pouvantait ; et si l'on essayait de lui parler , il ne 
répondait pas, il frissonnait de tous ses membres. 
On compte par miHiers ceux que la tévolutioii , 
sans même les atteindi?e de ses mains meurtrières, 
a &it périr ainsi dans Taliénation et le désespoir. 

Roucher était bon père, bon mari, bon ami,, 
et je voudrais pouvoir répandre sur son ouvrage 
l'intérêt qui à cet égard est du à sa mémoire , ou 
pouvoir me dispenser d'en parler ; mais l'un et 
l'autre est impossible. Ce serait une omission inex- 
cusable de passer sous silence un poëme qui fit 
tant de bruit pendant quelques années, et qui 
ne fut pas moins remarquable par la rapidité de 
sa chute à l'impression , que par l'édat de ses 
succès dans les lectures de société. De plus, ces 
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lectures praâligieuses £iireat préckément TépoqqA 
où les hérésies littéreines que j'ai déjà combattues 
dans oe Cours d>tigarent une sorte d'^eiufàre , k la 
vérité iott passager , mais Jpresque universel , par 
un coxieours de circoustauoëi qui fout hmi voir 
à ijuoi tienfi^t les opinions des hommes. Ces 
parsMloxes misérables n'avaient d'abord été qu une 
révolte ridi^mle contre le bon sens et le bon goût^ 
tramée dans la Mauvaise littérature ^ et sputeQue 
dans toM les journaux dont elle disposait; maïs 
ils passèrent alors jusqu'aux académiciens et aux 
phUasophes ^ divdsés par les <piei elles.de la mu- 
sique. On n'était pas .fâché de mortifier l'auteur 
des Saisons et le traduetenr des Gêorgiques , qai 
n'avaient pa^' vouhi sacrifier à l'idole du jour , ii 
tiliïck. On en voulait encore bien davantage à 
œlcii qui rappelle ici ces luttes frivoles et fà^ 
rieuses du charlatanisme de>la vanité , et qui , ren- 
dant honunage au compositeur d'Orphée, à'Iphi" 
génie , comme à celui de Roland et de Didon , ne 
pouvait concevoir qu'on prétendit ne connaître 
qu'un seul musicien, comme il n'avait jamais 
ooaçd -que certaines gens ne voulussent recon- 
naître qu'un poëte tragique. Cette manie exclu- 
sive a toujours été celle des Français , et le sera 
toujours. Mais heureusement , comme ces engoue- 
mens sont une mode, ils passent comme toute 
autre mode; ils passent avec les intérêts parti- 
culiers , et il ne reste jamais que ce qui est à l'é- 
IX. 21 



322 COURS DE LITTÉRATURE. 

preuve du temps. Boucher , qui était inconnu 
avaot de commencer à lire son poëme dans les 
cercles, eut donc bientôt, c(»nme tant d'autres, 
son moment de célébrité. H fut étajé par la secte 
des philosophes /et d'autant plus que son ouvrage 
était empreint de leur cachet, et rempli de tout 
le fatras et de toute la notorgué de leurs fallacieuses 
déclamations. J'insisterai peu sur ce vice de l'ou- 
vrage , que l'oubli où il est tombé a rendu beau- 
coup moins dangereux qu'il n'aurait pu l'être , 
sans le rendre moins blâmable. Les Mois ne sont 
depuis long-temps lus de personne , si ce n'est de 
la jeunesse métromane. Mais le détestable goût 
dans lequel ils sont écrits est encore un système 
accrédité parmi cette foule d'apprentis rimeurs, 
et a même repris plus d'influence^ dans cette 
ccjrruption universelle que la révolution ne cesse 
de propager , et .dans le silence volontaire ou forcé 

^ Au moment où j'écris ceci , le hasard fait tomber entre 
mes mains une feuille où l'on rend compte d'une tradup- 
tîon de la Forêt de TVindsor, don: l'auteur (M. de Bois 
jolin) avait débuté, il y a douze ou quinze ans, par 
quelques fragmens d'un Poème sur les Fleurs, où Ton 
avait l'emarqué de l'élégance et du nombre. Si tout le 
l'esté de ce nouvel ouvrage ressemble aux vers que le Jour- 
nal de Paris en a cités , l'auteur est loin d'avoir fait des 
progrès. 

L'impatient coursier palpite dans Tattente ; 
Sut le sol qui Tmréte il bat la plaine absente. 
Et ses pieds sans partir ont perdu mille pas. 
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de tous les vrais gens de lettres. Ce sont là les 
motifs qui me font une loi de m'étendre un peu 
sur ce poëme, qui nous offrira d'ailleurs , en prin- 
cipe et en application , tous les défauts imagina-' 
blés , tous les ridicules possibles dont se compose 
le style à la mode , et dont les Mois sont le mo- 
dèle le plus complet, sans qu'on puisse dire ce- 

Palpite Di'est pas le mot propre pour le cheval comme pour 
rhomme. Le frémissement, le hennissement, le tremble- 
ment , sont les images convenables , parce qu'il s'agit ici de 
peintures physiques : celle du cheval est une des plus 
usées, et tous les bons poètes qui l'ont épuisée n'ont jamais 
offert que des rapports qui différencient l'homme et l'ani- 
mal. Mais ce qui est tout autrement choquant, c'est cet 
hémistiche, il bat la plaine absente; c'est l'excès de la 
recherche et de la fausseté. Comment l'auteur n'a-t-il pas 
vu que cet accouplement bizarre de mots discordans ne 
présente rien , absolument rien à l'esprit ? La plaine ab- 
sente! quel intolérable jargon l Quand Yii'gile a voulu 
peindre la bouillante impatience du jeune coursier , est-<;e 
asnsi qu'il s'y est pris ? s'exprime-t-il par énigmes ? 

Store loco nescit, micat auribus , et tremit artus, 

«....«. eavatque 

Tellurem , et solide graviter sonat ungula cornu. 

Voilà comme on peint en vers à l'esprit et à l'oreille. Je 
rett*ouve , il est vrai , littéralement dans l'original anglais 
tout ce que je censure ici : mais quand Pope fit la Forêt 
de Windsor, il n'avait que dix-sept ans; et, quoique ce 
fiiit déjà l'ouvrage d'un poëte, on s'aperçoit en bien d'au- 
tres endroits qu'il n'avait pas , à beaucoup près , le goût 
formé. Rien n'obligeait le poète français à emprunter, d'a- 

21. 
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pcaidant qu'ils soient assez méprisables pour être 
indigpes de k critique, pidisqu^ils ne soBit pas 
sans beautés, et mêaie d'asses grandes beautés, 
et que Vauteur avait rédlemonl du talent. Ainsi 
toutes les considérations se réunissent pour auto- 
riser cet examen, particulièrement approprié au 
but principal de ce* ouvrage ; c'est- à -» dire ^ à l'in* 

près luij à ud aussi mauvais modèle que Stace, des vcfs 
aussi mauvais que ceu)(-ci * . 

SaLûAfartÏT, a perdit miUêpûê 

Et qu'importe tes pas qu'il a perdus ? Pas plus que Id 
plaine absente. Qu'est-ce que tous ces rapports abstraits 
OQt de commun avec une peintiit*e poétique ? Montrez-moi 
ranimai où il est , et tel qull est. 

Son pied creose U terre y 

a cKt réléganf traducteur de "argile; et, dans cet hémi- 
stiche, je vois le' cheval comme sur Fa toile. Mais ici le 
chasseur n'est pas mieux représenté que le cheval : 

Il fend F^ir, ils^ptnch/fif et voit, stms s'kowêêr, 
Sous le coursi9r valant, la terre an Için. tourner. 

Il se penche , après il fend Vair , eîtt ridicule. Il est clair 
que l'attitude du chasseur et la course du cheval doivent 
être peintes simultanément. Sans s'itonner^ est enooi*e pis. 
De quoi voulez-vous donc qu'il bétonne ? De ee (fue la 
Urre tourne ? Mais il est faux que la terre tourne sous les 
yeux du chasseur à cheval ,. à moius que lia tête ne lui tourae 
à J^ui-méme. £t le journaliste nous dit gravement que c'est 
aimi quje Racine et BoUeoitt fout dessers.' 
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structîon des jeunes éarivains et au makitieti des 
ix)QS principea. 

Je ferai voir d abord à quel point ce poëme est 
vicieux dans le sujet y dans le plan , dans la marclie, 
dans le choix et la distribution des matériaux , 
d^ttt les épisodes y dans les idées ^ d«na les transac- 
tions; je finirai par le style. 

Le sujet n a point d objet asses déterminé : tous 
les poèmes que nous avons vus jusqif ici en ont 
un plus Ou moins favorable , plus ou moins rem- 
pli ; mais que signifie et que peut annoncer le 
titre des Mois ? L'auteur s'est très-inutilement ef- 
forcé de repousser l'observation que tout le monde 
fit d'abord y que les quatre saisons de l'année 
offî*aîent à la pensée une division toute aaturdle 
de quatre tableaux différens, mais que personne 
ne devinait la diffisrence spécifique de janvier et 
de février, de juillet et d'août , de novembre et de 
décembre. C'est le ' même défaut de sens qui a 
frappé tous les esprits dans les insignifiantes dé^ 
nominations du nouveau calendrier , pUwiose , 
nii^ôse , ventôse ; comme si la pluie , la neige et 
le vent n'étaient pas indistinctement attribuables 
aux mois de décenAre, de janvier. et de fiévrier, 
sans qu'il y ait d'autre difierence que le plus 
ou moins pour chacun de ces mois,, dans telle 
ou telle année. Boucher nous dit que , pour les 
naturalistes et les cultivateurs , il y a des diffé- 
rences très- réelles d'un mois à l'autre ; je n'en 
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doute pas; mais sont- elles assez sensibles pour 
la poésie? Nullement, et ses Mois en sont )a 
preuve. Plus d une Ms le nom du mois n est 
qu'un titre et un texte pour fournir un chant , 
dont il n'y a pas la dixième partie qui se rapporte 
au mois : le reste n'est qu'un amas de digressions 
et de déclamations aussi incohérentes que dé- 
placées. U Histoire urdi^erselle et Y Encyclopédie 
sont à' sa disposition : il lui suffit de s'accrocher 
à une date ou à un mot poqr jeter au hasard des 
paquets de vers sur tout ce qui lui vient à k 
tête y sans qu'il paraisse se douter qu'il y a des 
lois de convenance prescrites par le bon sens, 
pour ne pas rapprocher des objets trop dispara- 
tes, pour écarter ceux qui sont sans intérêt ou 
trop étrangers au sujet. Il n'a aucune, idée de cet 
art si nécessaire de mener l'esprit , l'imagination 
et l'âme d'objet en objet , par des gradations et 
des liaisons ménagées etinsënsiblés, de manière 
à ce que le lecteur suive le poëte sans effort , se 
reconnaisse toujours, et ne soit jamais dérouté. 
Roucher , au contraire , prenant le désordre pour 
la rapidité , vous transporte en un moment , sans 
la moindre raison , d'un bout^u monde à l'autre ; 
en sorte que vous ne pouvez le suivre sans que 
la tête vous tourne d'éblouissement et de fati- 
gue, quand même vous n'éprouveriez pas une 
autre espèce de lassitude par la' monotonie de la 
versification. 
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Ainsi y pour citmr des exemples , dès le premier 
chant ^ celui du mois de mars^ lorsque le poète 
vient de mettre sous nos yeux les espérances et les 
prémices du printemps, lorsqu'il en jouit avec sa 
Myrthé , lorsqu'il vient de s'écrier : 

De quel nouyeau plaisir mon cabut est enivré, 
Quand je vois un troupeau » dans la plaine égaré ^^ 
Bondir, et prés de lui les bergers, leurs compagnes , 
Par groupes yarier la scène des campagnes , 
En réyeiller Téclio muet depuis long-temps , 
Et saluer en chceur le retour du printemps t etc. 

il s'avise tout d'un ^up d'une longue et lugubre 
sortie contre l'usage de manger la chair des ani- 
maux , naorceau copié de J.-J. Rousseau , qui l'a- 
vait copié de Plutarque : , 

Mais , dieux I quel noir, penser attriite mon ivresse i 

Ces agneaux, sous meis jeux folâtrant «yallligresse, 

Arrachés à leur mère, aux fleurs de ce coteau, 

Iront dans les cités tomber squs le couteau. 

Us seront V appareil d'un festin sanguinaire , 

Où r homme , s'arrogeant un droit imaginaire, 

Tjnn des animaux, éti^e sans remords 

Ses meurtres déguisés , et se nourrit de mortç. 

Arrête, homme yorace, arrête: ta furie, 

Des tigres, des lions, passe la barbarie, etc. 

; Égaré e.t «n ten^ in.pn.pre. Les t«.upeaux sont 
dispersés dans les campagnes , et n'y sont pas égarés : il 
s'en faut de tout quand ils sont , comme ici , avec leurs 
bergers et leurs chiens. Ces vers d'ailleuirs , ainâi que mille 
autres , s'ils ne sont pas mauvais , sont au moins tout ce 
qu'il y a de plus commun et de plus rebattu. Mais je n'exa- 
mine pas encore les vers. 
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Suivent cinquante vers d'inventives et de mcfrali- 
tés, et noua voil^ transportée du printemps à la 
boiiekepie. Je siû& bien sûr qiAOi: raut^utr non» di- 
rait, comme l'Intimé : Cest le beau. Mais le hon 
sens répondra i C'est le laid. Je laisse de eoté la 
diction : attrister la jç^ie, attrister rallégqesse, 
formerait une opposition heureuse et claire , qui 
a déjà été employée ; mais attrister Fij^resse est 
vague et fmx , car on dissipe l'ivresse , %t on ne 
r attriste pas : seront E appareil xi'est ni correct ni 
élégint , etc. Mais ce qui nous importe ici , c'est 
qu'indépeqcl^mment du horé'-d'œuvre de cette dia- 
tribe , qui vient si mal à propos attrister le prin- 
temps, elle n'est par elle-même,, n'en déplaise 
au bon Plutarque et à nousseau son copiste, 
qu'une décla^îj|tion fort déraisonnable ^ qui m'é*- 
tonne beaucoup plus dans l'un que dansr IWtre , 
mais qui ne vaut rien nulle part. 

Je n'invoquerai point l'autorité de rEcrit;ure ; 
nous ne sommes plus au temps où c'en él;ait une 
quepersoniie n'eût voulu récuser. Je laisse même 
à partrempife de l'homme sur les animaux , em- 
pire fondé, non-seulement sur les paroles ex- 
presses du Créateur qui a \m\ït feit ici-bas pour 
l'usage de l'homme , mais enèore sur les lois de la 
nature, qui Vq^t rendu le maître du monde^ar 
l'ascendant de ses facultés intellectuelles. Je me 
borne à &ire voir eisi. passant catnbiejti il y a sur 
ce point , comme en tout autre , d'inconséquence 
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et d'irréflexiorn da.ns çe%tA phik>sàphieqm prétend 
réformer ce qu'a établi, la Provideae^ avec ixm 
souveraine sagesse. 11 y. avait dcgà long^temp» 
qu'on avait réfuté Vi(Jtoridusei«U9B t cette erreur d^ 
Plutarque , la seule^ je crois > de cette espèce qui 
se rencootxe chez ut» écriyain d'ailleurs si éloigné 
dQ semblables écarts* Il <st de itoote évidence <fm 
si les bestiaux ne servaient pas k la noavritttre de 
l'homme, la multiplication de tantd'esgpèoe&^^î^ 
maies serait ea peu de temps â. prodigieuse , 
qu elles couvriraient f^ envahiraient la terre^ et 
afiàmeraient etdésplerai^t l'espèce humaine. De 
plus, elles ne, servent pas seulement à nourrit* 
l'homme, mais encore à le vêtir contrôle froid. 
Ainsi la nécessité, .prochaine de la défense natu- 
relle serait déjà une apologie sufl^ante. Et qui 
peut d'ailleurs igtiorer qu'une des lok reconnues 
essentielles au maintien de l'ordre, physique du 
globe, c'est que toutes les espèc s animales, dcmt 
la multitude, proportionnée à cdle de nos be- 
soins et même de nos plaisim, est )e> bienfait 
d'une Providence libérale, soient insessammeivi 
dévorées les unes par les autres, ou livrées à la 
faim de l'homme , puisque la terre est absolument 
insuDisao^e pour les nourrir saUs cette destruction 
néciproqiie et continuelle? Et m tst le mal de 
cette destruction d'une foule de créatures passa* 
gères, formées uniquement pour la seule créature 
immorielW, sur un globe qui disparaîtra lui-* 
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méme^ dès qu'elle aura rempli: sa destination , et 
qu'elle «ntfera dans le monde éternel? A quoi 
revient cette compassion de la mort des brutes, 
qui n'ont pas même l'idée de la mort ? Les mal- 
traiter gratuitement est une cruauté y puisqu'elles 
sont «ensables; une ingratitude ^ quand elles sont 
utiles : les tuer, quand elles sont malfaisantes, est 
un devoir ; s'en nourrir et s'en vêtir est un droit 
naturel , f>uisque autrement nous mourrions de 
faim et de froid. L'exemple dés Brames ne signi- 
fie rien : l'auteur des Moi^ nous dit naïvement 
( et il e^t plaisant de remarquer que ce style niais 
est chez lui presque aussi commun que le style 
boursouflé): 

r 

I 

Du moins n insultons pas aux Brames Innocens. 

Eh ! qui les a jamais insultés? Mais aussi que prouve 
une petite caste frugivore , sinon une exception , 
comme il y en a presque en tput , et plus natu- 
relle dans llnde que partout ailleurs^, à raison de 
k qu^iriltîèlde fruits à .la -feis rafraîchi^ans , suc- 
cvleuB et njpurrissans , qui sont au nombre des 
richesses et des deh^es de ce beaiTclimat? 

La conformation des dents de l'homme prouve- 
rait seule que 'la nature Ta destiné à être Carnivore , 
si l'on fait attention aux rapports constamment 
ét;ablis dans tous les êtres- entre leurs fins et 
leurs moyens; et rien n'est pkis faux que cette 
idée vulgaire , adoptée par Roucher ^ comme tant 
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d'autres, que Thabitude de manger de la chair 
corrompt le sang de l'homme , le reûd cruel et 
méchant, précipite sa mort, etc. En voilà /des 
préjugés. C'est l'intempérance, ce sont« les cha- 
grins, les excès qui sont la vraie cause des maW 
dies; et les passions , la vraie cause des crimes : et 
les passions sont dans le cœur , et non pas dans le 
sang , quoi qu'en ait dit la physique moderne; et 
ce qui le prouve sans réplique , c'est que lès pas- 
sions se trouvent au même degré de force dans 
tous les tempéramens possibles. 

Enfin, quand on se permet d'insulte^ si violem- 
ment Tespèce humaine, parce qu'elle mange de la 
chair, il Êiudrait, ce me semble, être conséquent 
et prêcher d'exemple. Si , lorsque Roucher était 
assis aux meilleures tables de Paris , quelqu'un se 
fût avisé de lui dire , 

Arrête , homme vorace , arrête : ta furie, 
Des tigres , des lions , {>asse la barbarie , 

qu'aurait-il répondu? Quelle exttee atixéiHil pil 
lui rester , quand on lui aurait montré' la ^ble 
couverte des meilleurs légumes , et le buffet orné 
des plus beaux fruits? Je crois bien qu'il eût été 
réduit à dire que cela était bon pour faire une ti- 
rade de vers , car il n'aurait pas même eu la res- 
source de quelquçs prédicateurs : Fuites ce que je 
yous dis , et non pas ce que je Jais. Les prédica- 
teurs ne parlent pas en leur nom , mais au nom 
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du Dieu de TEvangil^ : ils remplissent un devcMr 
indispensable ; et que le ministre en soit plixs ou 
moins digne , le ministère est toujours sâcré. 
Mais qui oblige un rimeur dç prêcher^ à propos 
du oQois de mars , labstinence de la viande , quand 
)«i-même ne s'en abstient pas? 

Au reate, il né faut pas croire qua m Rousseau 
ni Roucher ignorassent les réponses péremptoires 
quon avait faites au paradoxe de Plutarque, de- 
venu depuis une espèce de lieu commun pour les 
rhéteurs, en prose et en vers. Une preuve qu'ils 
les connaissaient par&itement , c'est qu'ils se gar- 
dent bien d'en dire un mot; mais ni l'un ni 
l'autre ne voulait perdre ses phra^ses. Règle géné- 
rale : nos philosophes trouvent^fort bon, trouvent 
beau et grand de sacrifier toute une génération 
aux générations futures ; c'est même là le fin du 
métier ; car si l'on peut être aisément confondu 
sur le présent, on ne peut jamais l'être sur l'ave- 
nir. Mais ne leur demandez pas de sacrifier leurs 
phrases îr^intérêt même du genre' humain ; c'est 
ce que jamais vous n'obtiendi'ez d'eux. 

Après cette excursion de Rouôher en faveur 
des bœu& et des moutons, il introduit un culti- 
vateur adressant sa prière à Keu pour obtenir 
une heureuse récolte; et, comme il médite une 
excursion nouvelle, il est bon de voir de quelle 
façon il s'y prend pour l'amener : 

HprU enôorcj U priei et dnn fiuas^e immense 
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Son œil ëpouyanté voit les flancs «paissifi 

S'élargir, s'allonger sur les monts obscurcis. 

Descendre en tourbillon dans la plaine ^ ^ et s'étendre. 

Et rooker : un bruit sourd avl loin 8*esC fait «n^endr e. 

Le nuaçe en tonoautsauYi^.*.. ! 

Vous croyez sans doute que c'est uq orage , et je 
Tai cru comme vous, tant l'auteur sait caracté- 
riser ses peintures : point du tout , c'est une armée, 
et à sa suite cent vers de lieux communs , des plus 
communs, contre les assassins pajés ; qxv cm sait 
qu*il y a long-temps que nos philosophes n'ap- 
pellent pas autrement ceux qui exposent leur vie 
à très-bon marché pour mettre leur patrie et leurs 
concitoyens à couvert des armes étrangères. Grâces 
au ciel , je n'ai jamais souscrit à ces invectives, où 
l'absurdité se joint à l'ingratitude; car, s'il est 
très-coupable d'être un agresseur injuste, il est 
très-glorieux de le repousser ; et il est à peu près 
impossible que l'un ne suppose pas l'autre. Mais 
ce que je considère ici y c'est la marche de l'au- 
teur. Il avait TU dans les Saisons un contraste 
rapidement présenté des charmes du printemps 
qui renaît, et des horreurs de la guerre qui s'ouvre 
à la même époque. Ce sont là de ces oppositions 
naturelles qui ont toujours leur effet quand elles 

* Cette affectation de placer une césure au quatrième 
pied , snr des mots aussi msignifians que dans la plaine , 
est le dernier degré de l'ignorance et du mauvais goût : nous 
reviendrCMis sur eette barbare fsietare de vers. 
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ont leur mesure , quand vous ne quittez pas votre 
objet principal pour vous jeter tout entier sur un 
autre / au point que l'épisode moral fasse oublier 
le sujet ; quand au contraire vous ne prenez de 
chacun des deux que ce qui peut les faire ressortir 
l'un et l'autre par la disparité des effets. C'est ce 
qu'avait fait M. de Saint-Lambert y en homme 
qui connaît l'art ; mais cet art est précisément ce 
dont l'auteur des Mois ne s'est jamais douté. 

Voici le morceau des Saisons , qui n'est pas 
long: 

Et les maîtres du monde ont choisi ces momens 
Pour ordonner le meurtre et les embrasemens ! 
Sur le riant email des plaines parfumées 
Les tyrans des hunïains étendent leurs armées. 
Tandis que le printemps, précédé des zéphyrs. 
Des monts chargés de fleurs appellent les plaisirs , 
Les esclaves des rois, ministres de leur rage, 
Couyrent les champs heureux de sang et de carnage. 
Sur ces bok'ds eoruùcrés aux transports les plus doux 
Ils lancent le tonnerre, et tombent sous ses coups. 
Là, le jeune guerrier s* éclipse à son aurore-, 
Il rougit de son sang la fleur qui vient d eclore , 
Et tourne ses regards vers l'aimable séjour 
Où le rappelle' en vain l'objet de son amour. 
Les regrets dont sa mort sera bientôt suivie 
Ajoutent dans sou cœur au regret de la vie> 

L'oreille entend déjà une autre langue que celle 
des Mois : il n'y a ici qu'un vers vague et faible , 
celui des bords consacrés aux transports. Mais 
observez surtout comme le reste rentre de tous 
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côtés dans les idées analogues au printemps. C'est 
la Jleur qui vient déclore ^ c^est le Jeune guen- 
rier-j c'est taimable séjour où le rappelle t objet 
de son amour. Toutes ces teinte& douces tempèrent 
le fond de tristesse qui nait un nfioitient du con- 
traste de la guerre avec le printemps , et conser- 
vent ainsi le ton de couleur générale propre au 
sujet. Si vous eussiez dit tout cela à Roucher , je 
doute qu'il vous eût même compris. Ce n'est pas 
ainsi qu'il procède , lui ; il laisse le printemps et 
le mois de mars pour la seconde fois , comme s'il 
n'y en eût jamais eu, et monte en chaire, comme 
il y monte à tout moment. Il commence par la 
description d'une bataille, telle que pourrait la 
comporter l'épopée, pourvu qu'elle fut écrite par 
Claudien ou Stace ; ensuite un sermon où il prend 
tour à tour à partie les rois et les soldats , où il 
analyse le contrat primitif des peuples avec les 
souverains. Première apostrophe , ceUe du combat: 

Hommes nés pour les rois, ÎDstrumens de colère» 
Hàtez-vous, par le sang gagnez votre salaire. 

Seconde apostrophe , celle du Te Deum : 

Taisez-Yous, assassins, etc. 

Troisième apostrophe. Celle-ci est pour les rois t 

Oui, contre vous, 6 rois, etc. 
Répondez: quand ce peuple, etc. 
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lai h diàoodnon àa contrat social : et notez q(rc 
dans tout cçla il n y a pas une idée, pas ane etf 
pression qui ne soit mauvaise, si elle n'est pas 
tebaitae. Et Ton a pu étpe dupe de cette plate 
rhétorique en vers JDôuffis !.... Je ne<lis rien du 
douier épisode , téxxi de la fête de l'agriculture 
à la Cfain« , le seul de tous qui convînt au sujet , 
mais dont l'auteur étouffe tout l'inlérèt à force 
d'emphase. Tel est le premier chant. 

Les épisodes du second ne tiament pas moins 
die place , et ne valent pa;S mieux* C'est d'abord 
la pMrie de l'auteur , c'est-à-^dire ^ Montpellier ^ 
dont il rdlfive tous les avantages nalureld et pc^i- 
liqués , ses vins , ses olives , ses jolies femmes , son 
école de médeciùe et ses états ; et , k propos de sa 
patrie , il parle encore plus de son père , et en- 
core plus de IdHOiême : 

Je lui reodrfti son G\;è %ï long^tenips attendu» 
Ce fils que jiour la gloire il crut trop tôt perdu. 

Hélas ! n'est-ce pas ce fils lui-même qui crut 
trop tôt avoir trouvé la gloire dans les cercles de 
Paris , qui l'abandonnèrent tous le lendemain de 
la publication de son ouvrage , et allèrent même , 
comme il arrive d'ordinaire, jusqu'à n'y voir plus 
rien que de détestable? Mais , dans tous les cas , il 
ne faut pas être si pressé de parler de sa gloire^ 
Horace et Ovide ne se promettent du moins Twci- 



RODGHER. LES MOIS. 337 

mortalité qu'à la fin de leurs ouvrages ^ et Homère 
et Virgile n'en parlent pas. 

Mais si cette digression sur Montpellier , qui de- 
vait fournir dix ou douze vers y a le défaut d'être 
six fois trop longue , et d'occuper beaucoup trop 
de l'auteur et de son père , l'épisode de la naviga-« 
tien est bien autrement vicieux. C'en était un véri- 
table, et qui convenait au sujet , s'il eût été bien 
entendu; mais la conception en est totalement 
absurde. L'auteur, qui est partout dénué de toute 
espèce d'invention, n'a fait que prendre trés- 
ridiculement l'inverse de cet épisode fameux de la 
Lusiade, cette apparition du géant Adamastor 
aux navigateurs portugais qui voguent vers l'Océan 
indien. Tout le monde est d'accord sur cette idée 
vraiment épique,.et sublime : il y a autant de gran- 
deur que de vérité à supposer que le Génie , gar- 
dien de ces mers jusqu'alors inaccessibles , s'élève 
des flots près du Cap des Tempêtes qui est comme 
la barrière naturelle de la mer des Indes, et 
qu'indigné de l'audace de ces Européens qui osent 
la franchir, il leur annonce dans son courroux 
tous les fléaux qui vont fondre sur eux. Roucher 
a un dessein tout différent , l'origine de la naviga- 
tion; et, au lieu de faire usage des traditions 
reçues et avouées de ces premières- tentatives ha- 
sardées dans le creux d'un arbre flottant près du 
rivage ; au lieu de passer de là , par quelque fic- 
tion ingénieuse,. à la découverte delà boussole, il 
IX. 22 
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introduit un Génie souverain des mers, qui, sans 
qu'on puisse deviner pourquoi , invite l'homme 
aies défier, à traverser l'Océan: et dans quel 
moment? lorsque l'homme découvre pour la pre- 
mière fois, du haut des rochers, cet élément 
terrible , qui ne peut encore lui inspirer que l'é- 
tonnement et l'effî'oi. Ce n'est pas tout : comment 
le Génie s'y prend-il pour dissiper cet eflFroi si 
difficile à vaincre? On ne le devinerait jamais. 
C'est en mettant sous les yeux des humains , par 
un prodige de son pouvoir, tous les dangers les 
plus effroyables qui les attendent sur l'Océan. 
Voici les vers; il faut les lire : 

.... Fais du monde entier une seule patrie. 
Les plus af&eux périls vont assaillir tes jours. 
Je ne te cèle pas qp,*ils renaîtront toujours. 
Veux-tu que devant toi je les appelle ensemble ? « 
Kegarde : sous tes jeux mon pouvoir les rassemble. 

Suivent cinquante vers où sont décrits les orages^ 
les naufrages, les courans , les typhons, les ro- 
chers de glace, en un mot, tout ce qu'on peut 
décrire pour ôter au plus hardi l'envie de regarder 
seulement la mer. Et ce dont on ne revient pas , 
c'est que l'auteur amène cette description immé- 
diatement , comme on l'a vu , après ime invitation 
fort courte à s'embarquer sur l'Océaii , et qu'il ne 
songe pas même à faire précéder cette épouvan* 
table description par quelque chose de rassurant 
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qui puisse du moins en balancer l'effet ; en sorte 
que le Génie ^ après leur avoir dit , Venez , se hâte 
d'ajouter tout ce qu'il serait possible de rassem- 
bler^ s'il leur avait dit : Ne venez pas. C'est l'excès 
de la déraison. Mais la raison n'est pas non plus 
ce dont l'auteur se soucie. Il voyait là des typhons , 
des trombes d'eau , des tourbillons et des rocs de 
glace : il ne lui en faut pas davantage ; il va faire 
des vers ^ n'importe comment ni pourquoi. Le 
dé&ut de sens est un des caractères habituels de 
son ouvrage. 

Il s'est bien douté pourtant , quand son tableau 
a été fait, qu'il n'y avait pas Ik de quoi encourager 
la navigation ; et si du moins il eût opposé à cette 
peinture, quoique placée à contre-sens, celle de 
toutes les ressources que l'homme pourrait devoir 
à son industrie et aux progrès des arts , de tous 
lès moyens de salut qu'il pourrait trouver , soit 
dans la construction des grands navires , soit dans 
l'art de les diriger , il aurait jusqu'à un certain 
point couvert et réparé cette première faute , et 
de plus il avait là sous les mains un sujet neuf 
pour %i poésie : rien de tout cela. Ce qui manque 
le plus à ces hommes de génie % ce n'est pas 
même le talent de bien écrire, quoiqu'ils en soient 
si loin ; c'est surtout celui de concevoir , celui de 

^ On «ait que ce mot de génie est le refrain de tous ces 
rimeurs qui n'ont pas le sens commun : on en voit la preuve 
dans les notes de Roucher. 

22. 
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penser. Roucher en particulier n'a pas une idée, 
je dis une , qui soit à lui. Tout est lieu commun 
dans les Mois j tout sans exception. Il se sert tou- 
jours de ce qu'il a lu , et le gâte presque toujours. 
Les seuls morceaux que je citerai comme louables 
n'ont d'autre mérite que celui d'une versification 
meilleure, qu'elle ne l'est d'ordinaire chez lui : 
pour le fond des choses , il est pris partout. 

Mais ici le Génie, qui aurait été obligé de dire 
en vers ce que lés vers n'avaient pas encore dit ; 
ce Génie, qui n'est autre que celui de l'auteur, 
et par conséquent aussi pauvre dç pensées que 
riche en babil; ce Génie, Ijuand il voit \ homme 
par la terreur lié dans tous ses sens ( ce qui 
est assurément tiës-naturel, quoique très-mal ex- 
primé ), n'a plus rien à lui offrir que cinq à six 
phrases vulgaires : 

c Espère la victoire et tu seras vainqueur, 

» Dit-il : si tu reçus le génie en partage , 

» Par de hardis travaux accrois cet héritage. 

» Ne sais-tu point quo Thomme est né pour tout oser? 

• La mer a des périls, ose les mépriser ^ 

» Viens sur un frêle boii leur disputer ta vie.... » 

> 

En effet , il y a de quoi se presser , et cela est fort 
encourageant! Sur un frêle bois, qui est partout, 
et qui peut être bien partout ailleurs , est ici en- 
core , il faut dire le mot, une bêtise. Un vaisseau 
de haut-bord n'est rien moins qiiun/réle bois ,• 
et c'est ce vaisseau-là qu'il fallait peindre. Viens 
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leur disputer ta vie ; autre bêtise. Ce n'est sûre- 
ment pas ainsi qu'on parlerait à des soldats en les 
envoyant à un grand danger : on ne manque pas^ 
en ce cas, d'en écarter l'idée , et de montrer celle 
de la supériorité. Cela n'est pas bien fin , et pour- 
tant l'auteur n'en sait pas jusque-là, car il n'a 
que du génie. Enfin il les appelle en quatre vers 
à r aurore 9 à F occident , au midi, et au pôle 
glacé ; et j\ disparait. Si jamais les hommes n'a- 
vaient été conduits à l'art de naviguer que par les 
moyens de Boucher et de son Génie , je ne crois 
pas qu'on eût encore un bateau sur une rivière. 

La navigation pouvait le conduire au commerce, 
qui offrait encore un magnifique tableau, où l'in- 
térêt des vérités utiles pouvait se joindre à celui 
des couleurs brillantes. Mais il se présentait ici à 
Roucher un texte de déclamation aussi usé en vers 
qu'en prose, et c'est celui-là seul dont il s'empare. 
Certes, la traite des Nègre^ et leur esclavage sont 
abominables devant Dieu et devant les hommes ; 
mais, ou il fallait ny pas revenir après tant 
d'auteurs, ou il fallait faire mieux. Trente vers 
de la plus déplorable faiblesse ne servent ici à 
rien , si ce n'est à mener l'auteur à une transition 
très-mauvaise pour arriver aux ouragans et aux 
tremblemens de terre qui désolent si souvent les 
colonies du Nouveau-Monde. Roucher les appelle 
pour venger les Nègres ; ce qui est très-déplacé , 
d'abord parce que les fléaux physiques n'épat*- 
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gnent pas plus les noirs qi)e les blaocs; ensuite 
parce que ccfis fléaux sont de toût temja» ceux de 
ces climats, avant qu'il y eût des Nègres esclaves. 
Il y a quelques beaux vers dans sa description ; 
mais il a voulu y joindre une petite scène dra- 
matique, qu^il n'était nullement difficile cle ren- 
dre intéressante , si l'auteur avait une étincelle de 
vraie sensibilité. Voici cette scène : 

Sous les lois de rbymen l'avape Sélincour 

A la riche Mjrinde engageait son amour. 

La lampe d* or brûlait dans la demeure sainte, 

Eti'encens le plus «bmx en parfumait Fenceinte; 

On Yojait dans les mains du ministre sacré 

Pour les jeunes époux le Toile préparé 

Le silence régnait : dans Jes flancs de la terre 

Par trois fois roule et gronde un sourd et long tonnerre. 

Tous les fronts ont pâli , le pontife tremblant 

Embrasse en vain l'autel sur ses pieds chancelant. 

L'orage enfin éclate, et la voûte écroulée 

Ensevelit l'autel , le prêtre et l'assemblée. 

Il y a un effet d'harmonie inimitable dans ce 

Par trois fois roule et gronde un sourd et long tonnerre. 

Mais si^ au lieu de son avare Sètincour^ qui«67z- 
gage son amour à la riche Mjrind^y il eût mis 
deux jeunes amans long^temps traversés; s'il se 
fût occupé d'eux plus que de /a lany)e et de d'en- 
cens , qud ,ne sont là que parce qu'on les a vus 
partout; s'il eâtvgradué la terreur paadant quatre 
•vers; s'il eût peint le ministre s^ré, non pas 
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embrassant l' autel , mais occupé des deux époux 
plus que de lui , et levant vers le ciel ses mains 
suppliantes et la victime sainte; ^ Ton eût vu en 
même temps les deux époux dans les Ijras Tun de 
l'autre , et l'assemblée prenant la fuite ; alors on 
aurait eu un tableau digne d'un vrai poète; et 
vingt vers , tels que le vrai poëte sait en faire quand 
il sait autre chose que d'écrire bien ou mal , au- 
raient suflBi pour colorier ce tableau , et pour faire 
couler quelques larmes. Mais cinquante journa- 
listes seront de force à remarquer l'effet du vers 
imitatif y quoique très^ommrun et à la portée de 
tout le nK>nde ; et pas un ne se doutera seulement 
qu'au lieu de ce croquis informe et glacé , il y 
avait là le sujet d'un tableau, non pas, il est 
vrai, pour leur bomme de génie ^ mais pour 
l'bomme d'un grand, talent , ce qui est tout autre 
chose que leur génie.^^ . 

Le mois de Mai est ici , sans comparaison , le 
meilleur de tous ; c'est le seul qu'on puisse lire 
de suite sans ennui , et souvent même avec plaisir , 
au moins dans la première moitié : aussi n*y avait- 
il pas de sujet où l'auteur pût s'aider davantage de 
tout ce qui avait été écrit avant lui. Mais , soit 
que le goût des anciens et des modernes , qui dans 
ces peintures a été le même , ait influé sur celui 
de Roucher, soit qu'en effet il aimât véritable- 
ment la campagne ( et les autres bons morceaux 
de son poëme font présumer volontiers que ce sen- 
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liment étiiit le seul qyi fût vrai en lui ) ; ce qui est 
certain , c'est qu'ici son style est détendu , qu'il a 
de la flexil]ilité et de la doucair, de la grâce 
même et du sentiment , celui du moins des beau- 
tés de la nature. Le rhythme de ses vers est rentré 
daqs ses formes naturelles. Le petit épisode dl- 
phis est bien imaginé et pas mal écrit; les amours 
du cheval et du taureau sont tracés avec énergie. 
Mais bientôt il retombe dans ses travers accoutu- 
més, et peint les amours des huîtres, dont il fait 
des époux et des époucses ^ des amantes et des 
amans. Le passage de l'adole^ence à la jeunesse, 
et le premier éveil des sens pour la volupté , ofire 
des détails mêlés de bon et de mauvais , mais pè- 
che surtout par l'idée principale , par ce vers que 
j'ai eutendu louer comme ingénieux , et qui n'est 
qu^ forcé et indécent : 

Le jeuoe homioe à V enfance enlevé par un songe, 

Gî n'est sûrement pas là ce que la nature et la 
poésie ofEraieut de plus heureux sur un sujet sus- 
ceptible de tout autre intérêt; et l'on voit qu'en 
cela, comme çn to^t le reste, quaud l'auteur veut 
iinaginer, il ne va pas loin. Gresset, dans ï Épure 
à sa sœur, et M. de Saint -Lambert, dans les 
Saisons, avaient représenté vivement les effets 
de la convalescence qui , en ranimant l'homme , 
renouvelle pour lui tout ce qu elle lui rend. Rou- 
cher, dans un morceau semblable, lutte contre 
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eux y et reste fort au-dessous. Il rappelle et décrit 
très-froidement une maladie de sa première jeu- 
nesse, dont il fut guéri en une nuit par un pro- 
fond sommeil : 

Je m'endors , et ma sœur et mon père éperdus 
Se disaient : Jl s*endort pour ne s* éveiller plus. 

C'est ainsi qu'en cherchant le naturel , il ne trouve 
que la platitude , et cela arrive assez souvent. Mais 
il revient ensuite à son emphase : 

Des portes du tombeau je remonte à la- vie. 

Et cette froide emphase est plus froide encore que 
la platitude. Qui jamais s'est figuré la convales- 
cence remontant? Comme tout ce qui est faux est 
toujours sans effet! L'auteur n'a pas senti que, 
pour rendre intéressante la force qui renaît, il faut 
y laisser voir encore la faiblesse. Si Ton savait ce 
qu'il faut de justesse dans l'esprit pour diriger 
l'imagination quand elle peint, et combien cet 
accord , qui seul fait le grand écrivain , est une 
chose rare , et ce qu'il faut que la nature et l'art y 
mettent ensemble , on n'accuserait pas les artistes 
qui connaissent l'un et l'autre d'être trop sévères , 
quand ils rejettent à une distance immense des 
écoliers dont quelques ignorans ont voulu faire des 
maîtres , et à qui la saine critique , dès qu'elle se 
fait entendre , ne laisse que quelques morceaux si 
faciles à faire sur des sujets usés , après cent cin- 
quante ans de modèles. 
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Il n y en a pas même de cette espèce dans le 
mois de Juin : les bons vers y sont clair-seinés, et 
le style y est dHine inégalité continue. Les deux 
principaux épisodes sont d'un genre bien dàSlé- 
rent : le premier est une description de la Fête de 
la Rosière 'j le second, celle de deux voyageurs, 
père et fils, étouffés l'un près de l'autre par ua 
énorme serpent sur les côtes d'Afrique. C'est pré- 
cisément le tableau du poëme de Malfilâtre , dont 
j'ai parlé ci-dessus; car Roucher aime beaucoup à 
refaire ce qui a été très-bien fait : nous en verrons 
des exemples assez frappans. Il ne se tire pas mal 
-de son épisode ^du serpent; mais il est bien loin 
d'égaler Malâlàtre. Quant à sa Fête de la Rosière, 
il n'y a ni' plus de vérité ni plus d'intérêt que je 
n'en ai vu dans la oaose même, que j 'avoue n'a- 
voir jamais approuvée. L'inteqtion des fondateurs 
était sans doute très-bonne et très-pure ; mais il 
n'est pas inutile d'observer a^ourd'hui qu'ils s'é- 
taient trjcxmpés , et qu'il y a contradiction entre le 
dessein et l'efiet. Une idée si fausse appartenait à 
un siècle ou tout a été mis en vaine montre et en 
représentation illusoire , quand on détruisait tout 
en réalîîté ; où l'esprit a été sî faux , qu'il gâtait 
même le bien quand il voulait le faire ; en un 
mot , ou l'on a imaginé de /aire de la vertu comme 
on /ait de T esprit , c'est-à-dire tout le contraire 
de la véritable vertu et du véritable esprit. H est 
ridicule et absurde de couronner la i^ertu, qui n'a 
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ici-bas dç couroûne qu'elle-mêna^. Les Païens l'a- 
vaient senti. C'est Glaudien qui a dit : Ipsa qui- 
dam virtus pretium sibi. On couronne les talens , 
les exploits, les services : c'est l'opinion qui les 
juge , et c'est la reconnaissance qui le^ paie ; et en- 
core l'une et l'autre se trompent et doivent se 
tromper plus -d'une fois. Mais il n'y a point de 
prix pour la vertu : elle est dans le cœur, et Dieu 
seul la voit telle qu'elle est. L'homme n'a ni le 
droit ni les moyens de décerner un semblable 
prix; il est trop faible et .trop borné. Qui lui ré- 
pondra , au moment où il se flatte de couronner 
la plus vertueuse , qu'il n'y a pas dans l'assemblée 
d'autres filles qui le sont davantage? Qui lui ré- 
pondra que celles-là n'arriveront pas à leur terme 
sans couronne et sans tache, tandis que la Rosière 
y portera une couronne et des fautes? Et voilà dès 
lors la vertu compromise comme la couronne , et 
le ridicule de l'une ne manquera pas de rejaillir 
sur l'autre. Mais surtout quel contre-sens de don- 
ner un prix public , un prix d'appareil à la vertu 
des femmes , à la pudeur ! C'est réunir ce qu'il y 
a de plus opposé. Quoi de plus opposé à la sagesse , 
à la modestie , à la pudeur d'une vierge , que de 
la produire en public, d'amener comme sur un 
théâtre ce qui est essentiellement ami de la re- 
traite , du silence et de l'obscurité ? Vous préten- 
dez honorer la vertu du sexe , et vous la violez! Il 
n'y a point de mère éclairée qui souffrît qu on 
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rendit à sa fille cet honneur, qui n'est qu'un ou- 
trage ; et si sa fille est ce qu'elle doit être , elle ne 
doit pas comprendre pourquoi on veut la couron- 
ner. En général , toute espèce de prix est vanité 
ou intérêt , et l'un et l'autre sont trop au-dessous 

de la vertu. siècle du mensonge ! Mais cette 

digression , quoique peut-être un peu plus utile 
que celle des Mois, m'a déjà mené loin du poëme , 
et j'y reviens. 

L'auteur, pour éviter la chaleur de juillet , se 
sauve dans les Alpes , et peint les glaciers d'après 
Haller et beaucoup d'autres. Mais ce morceau est 
un des mieux faits de tout l'ouvrage. Celui des 
castors , qui le précède , est extrêmement inégal , 
et l'épisode de Hachette défendant les murs de 
Beauvais est aussi mal amené que mal exécuté. 
C'est une occasion d'observer ici quelle est d'ordi- 
naire la marche bizarre et forcée des idées de 
l'auteur. De la récolte du miel dans nos climats il ' 
passe ^ la pêche de la baleine dans le Groenland. 
Une des dépouilles de ce poissdn était le fanon 
dont on faisait cette espèce de lattes appelées 
haleines , qui ont si long-temps raidi la taille des 
femmes , et gêné la croissance et la liberté des en- 
fans. On eut à Rousseau l'obligation d'avoir aboli 
cet usage ridicule et nuisible : de là un hommage 
à Rousseau. Mais Rousseau a refusé aux femmes 
la supériorité des talens ; de là hommage aux 
femmes , que l'auteur console et venge de cette 



KOUGHER. LES MOIS. 349 

injustice. Il leur rend tout ce qu'on a voulu leur 
disputer, et même le courage guerrier ; et , pour 
preuve de ce courage , l'auteur, après une invoca- 
tion en forme à la muse de l'épopée , embouche la 
trompette, et nous raconte longuement les ex- 
ploits de Hachette au siège de Beauvais. Il est vrai 
qu'il a soin de nous prévenir qu'il vient d'épouser 
une femme de la famille de cette héroïne ; mais 
je ne crois pas que ce mariage même puisse justi- 
fier cette longue suite d'écarts qui nous ont fait 
arriver, par sauts et par bonds , depuis la baleine 
jusqu^à cette Hachette , et du Groenland jusqu'à 
Beauvais. On permet dans le désordre lyrique, 
qui est très-court , de saisir un objet éloigné , sans 
beaucoup de préparation, mais jamais plusieurs de 
suite, et toujours du moins avec un rapport quel- 
conque au sujet : Pindare lui-même , comme nous 
l'avons vu , n'y a jamais manqué. A plus forte rai- 
son l'ordre naturel des idées doit-il être toujours 
observé et toujours sensible dans un long poëme, 
soit didactique , soit descriptif. Ici , pas un des 
objets que Fauteur assemble de force n'a de con- 
nexion avec ce qui précède ou ce qui suit, et rien 
ne se rapporte à un dessein quelconque. C'est à la 
fois et le vice général de l'ouvrage , et un défaut 
particulier à l'auteur ; et un seul des deux suffirait 
pour faire tomber le livre des mains, quand il 
serait mieux écrit. Jamais personne n'a plus mé- 
connu que Boucher ce principe universellement 
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reçu de tout temps , que le lecteur veut toujours 
savoir où on le mène , et aller à un but ; c'est ce 
qu'Horace appelle lucidus ordo; c'est ce qu'il re- 
commande , quand il dit : TaMùm séries j'unctu- 
raque pollet. Comment y au contraire , Roucher 
passe^t-il des abeilles aux baleines? Il faut le voir, 
afin de comprendre , s'il est possible , ce qu'il a 
pris pour des transitions. H s'élève , avec raison , 
contre l'usage où l'on est^ dit-il^ dans quelques 
cantons, de mettre le feu aux ruches pour re- 
cueillir le miel. Il nous montre les abeilles étouf- 
fées par la fumée : 

Et le peuple et la reine 

Déjà mouÊfûnl d ivresse, et couclié* sur rarène. 

Et tout de suite : ^ 

C'en est trop : et â*il faut que les cruels humains 
Signalent par le sang le pouvoir de Içurs mains , 
Aujourd'hui , vers les bords où l'Europe commence , 
Le commerce leur ouvre une carrière immense. 
Qu'ils Tolent , à travers une mer de glaçons , 
Combattre et déchirer les monstrueux poissons 
Que rOcéan du Nord voit bondir sur sou onde. 

Il est rare d'accumuler plus d'inepties et de con- 
tre-sens de toute espèce en si peu d'espace. Cette 
exclamation niaise , cen est trop ; ce pouvoir des 
humains, signalé par le sang, à propos des 
abeilles que la fumée fait mourir d'ivresse-, l'in- 
compréhensible absurdité de cet énoncé textuel , 
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<c s^il faut du sang aux humains , aujourd'hui le 
» commerce leur ouvre une carrière immense , » 
d'où il suit que c'est le commerce qui ouvre une 
carrière de sang'j cette autre absurdité de faire 
voler des navires pêcheurs à travers un mer de 
glaçons ; enfin cette manière de raisonner aussi 
inconcevable que tout le reste , c au lieu de tuer 
» des abeilles, allez-vous-en harponner des ba- 
il leines. » N'est-ce pas là en sept ou huit vers le 
chef-d'œuvre de la déraison? N'est-ce pas là ce 
qu'Horace appelle œgri somnia , les rêves d'un 
malade? Et cette déraison revient à tout mo- 
ment: il n'y a que la crainte de l'ennui qui em- 
pêche la critique de trop multiplier ces exemples. 
N'en est-ce pas assez au moins pour faire sentir à 
la jeunesse métromane qu'il ne suffit pas, pour 
écrire, ne fût-ce qu'une pièce de deux cents vers, 
d'avoir des hémistiches dans la tête et dans l'oreille, 
et qu'il faut encore, sinon beaucoup d'esprit, au 
moins le sens commun? Mais c'est bien inutile- 
ment que Boileau leur a dit d'enchaîner la rime 
avec la raison ; il est clair qu'ils se sont persua- 
dés que la rime dispense de la raison : au moins 
il est impossible d'expliquer autrement leur ma- 
nière de composer. Je puis affirmer , pour mon 
compte, que, de tous ceux que j'ai vus réciter ou 
écouter des vers, je n'en ai pas vu un seul faire la 
moindre attention aux choses ; leur attention tout 
entière se portait sur le vers : non pas qu'ils en 
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sussent beaucoup plus sur le vers que sur les cho- 
ses; mais le vers était tout ce, qui les occupait. 
Gombieu sont venus me porter leurs plaintes dans 
le temps des concours académiqi^es , et tous con- 
vaincus qu'on nas^ait pas lu leurs pièces ! Je les 
invitais à lire leur ouvrage , et je tâchais d'abord 
de leur faire voir le défaut de sens, ou la fausseté , 
ou l'inconvenance , ou l'incohérence des idées. Ils 
ne se défendaient pas trop là-dessus, moins peut- 
être par la difficulté de répondre, que par le peu 
d'importance quils attachaient à tout cela. Je 
leur montrais alors les fautes de style et de ver- 
sification ^ et là-dessus ils se débattaient un peu 
davantage ; mais , en dernier résultat , ils se reje- 
taient sur trois ou quatre vers bien tournés , et 
ne paraissaient pas douter que ce n'en fût assez 
pour mériter un prix* 

Mettez en prose fe^ Géorgiques de Virgile, vous 
n'y trouverez rien que de raisonnable : partout 
la filiation des idées naissant les unes des autres, 
partout l'enchaînement naturel des objets, dont 
l'un vous conduit à l'autre sans saccade et sans 
efibrt. Mais essayez de mettre en prose , je ne dis 
pas les douze Mois de Roucher (il faut ménager 
le temps et la patience ) , mais un de ses Mois , et 
il n'en restera qu'un ténébreux chaos , d'qù sorti- 
ront quelques traits de lumière. 

La peinture des belles nuits d'aow^ en offi^ de 
brillans ; mais on repousse avec dégoût une fie- 
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tion très-déplacée ; Tombre de la France qui vient 
retracer les horreurs de la Saint-Barthélémy, C'est 
attrister et flétrir bien mal à propos Tàme du iec-. 
teur,.que.le poëte, un moment atipardvaoty a 
transportée dans les cievaL lavec Newton. Il inv^c- 
dve dans ses. notes contre ceuac qui^avaient don^ 
damné cet épisode, même au milieu du prestige 
des : lectures , qui . couvrait : tant d'autres . dé&uts y 
et .qui n avait pu déguiser celui-là , tant il; était 
choquant;. Mais Roucher , -.. pour xéiuter le reprcH 
che, se garde bien, de l'exposer tel qu'oncle lui 
avait fait. Personne ne prétendait c^'il fallût s'im^ 
poser le silence sur cette épouvantable époque de 
nos annales; il est toujours bon de renouveler 
l'iiorreur d'un grand crime .quand, Voccasion s'en 
présente, maison lui niait .que ce fût là . l'occa- 
sion, et on avait raison : Non.erat hic locus. As- 
sucement il ..est trop visible qu'il nV voulu , sui- 
iMnt sa coutume , que remanier un. tableau déjà 
fait y celui du second chant de la Henriade ^ ce 
qui sufiSrait pour prouver qu'il ;n'en sentait ^pas 
le • mérite : et de fait,, il croyait, de la meilleure 
foi du monde , faire des vers beaucoup mieux que 
Voltaire. Il .ne serait pas juste de le juger sur cette 
. ridicule tentative : il pourrait être au-dessous de 
Voltaire, et pourtant être encore quelque. chose; 
mais ici Rovdier est au-dessous de Roucher , au- 
tant qu'il est habituelleupient au-dessous de Vol- 
taire. Son morceau de la Saint-Barthàlenr^ est^ 
IX. 23 
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d'un bout à Tautre, du dernier des écoliers. Ce 
nétait pas la peine de noircir si mal a propos 
Tinia^nation du lecteur ^ et de faire une grande 
note déclamatoire pour justifier de mauvais vers. 

Un épisode un peu mieux choisi ^ c'^ait celai 
de Loton et de Rose, s'il eik été mieux conçu et 
micâix terminée Rose va sel^igner dans la Dor- 
dogne au point du jour ; Lozon ,> dont il eût failli 
détailler en quelques vers l'incHnation pour Rose, 
la suit de loin, et va se baigner aii^si à' quelque 
distancé Un orage survient , et Lozon sâuve la 
jmme Rose près de se noya:* , non sans courir lui- 
même un grand danger. Elle obtient de lui qu'il 
n'abuse pas de sa situation , et quHl respecté son 
honneur; et là-tdessus tous deux se séparent sans 
qu'il en résulte rien de plus. Qui ne voit qu'il eut 
fellu. iei un dénoûment, et que cet épisode lut 
un petit drame ? Mais l'auteur ne Sait ni rien ar- 
ranger ni rien finir. . ,^^ 

Il y a de beaux détails dans les moissons d'août, 
dans le morceau où l'auteur^ représente la circu- 
lation bienfaisante de la séye, qui, vers la fin de 
ee mois , prépare la maturité des fruits de l'au- 
tomne : il y en a dans la description de la famine 
qui désola Rome au temps de l'invasion des He- 
rnies; mais là, comme ailleurs, manque l'heU'^ 
reuse distribution des matâ:îaux ; toxn^est plus ou 
moins maladroitement r«Gousu , et rien ne forme 
un tissu régulier. 
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Mais lepisode qui revient le plus fréquemmeni i 

dans le poëme, c est Fauteur ]ui*niéme : il est lui- 
ménie le sujet dont il aime le plus à parler et k 
parler long-^temps. J'avoue que , si Fégoisnie inté- 
rieur ou l'excès vicieux de Tamour de soi est plus 
ou moins de tous les temps , l'égoisme naïf ou 
xiiéiûe impudent est un des ca^ractères distinctift 
de ce siècle. . Je sais encore qu'il y a uàe sorte 
d orgueil poétique que l'on pardonne assez vo- 
lontiers , S(»t aux grands poètes , qui ne le ïmm-- 
trent pas souvent, et qui le justifient , soit au& 
rimailleurs, parce que ce n'est qu'un ridicule 
ajouté à celui de leurs vers , et oublié avec eux. 
Mais pourtant il y a des I>ornes à tout ; et , quel*- 
^e complaisance qu'on ait pour son amour«r 
propre , il est certaines Henséance généralement 
observées, qui doivent avertir que* 1^ autres bom* 
mes ont aussi leur amour-propre , et que Içs oon 
ifliper à tout moment de soi, dans ses vers, sans 
en avoir ni raisop , m besoin , ni prétexte , c'est 
les choquer très - gratuitement , et dboqner en 
même temps la décence etie bon sens. Yirgile , 
dans ses Géor^iques , n'a parlé de lui que deux 
fois , et très-humblefnent , et en quatre mots : une 
fcris pour dire qiie , s'il Hé lui est- pas donné de 
pénétrer lés secrets de la Ittitiire , du moins il veut 
toujours aioia? les bois et les eaux , sans prétendre 
à auwne gloire yflunUmi ament sjrhasque inghh 
rius; une autre fois, à ila fin de son poëme , pour 

23. 
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en marquer l'époque par les exploits d'Aûgustt; 
en Orient , et pour opposer à tant de gloire son 
loisir obscur dans sa douce retraite de Naples. Il 
n'y a pas là de yanitë ; c'est même user avec art 
du droit accordé aux jpoëtes dé se mettre un mo- 
ment dans un petit cmn de leurs tableaux , mais 
avec une ettrême réserve, toujours avec intérêt ^ 
et jamais avec prétention. H n'est pas ici question , 
sans doute , des genres de poésie où Vauteur est 
censé converser avec un ami ou avec le lecteur, 
comme l'épitre sérieuse ou kadii;ie , la satire , la 
fable : . il s'agit des grands ouvrages où il doit 
s'oublier d'autant plus qu'il est censé inspiré par 
une muse. Pour ce qui est de Rouober , il ^ faut 
apparemment qu'il ait mis l'égoisme au nombre 
de ses muses inspiratrices , et ce n'est mûrement 
pas la moins occupée. Il n'y a pas un de se»^bants 
où elle ne tienne une place plus ou moins éten- 
due. Nous avons vu sa maladie et sa convales- 
cence à Montpellier, son mariage à Beauvais, la 
tirade où il promet à son père d'aller le revoir et 
de le rassurer sur Im gloire de son fils. J'anrais 
pu vous faire voir une autre tirade fort longue 
où il promet à Virgile d'aller à Naples baiser sa 
cendre ,• une autre tirade encore ( car il ne parle 
jamais de lui que par tirades), où il voue à Pé- 
trarque un pèlerinage à Vaucluse pom* visiter son 
ombre. Que serait-ce si je rappelais tous les en- 
droits où il ramène sa Myrthé ? passe pour Myr- 
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thé ) dira-t-on y ramour excuse tout. Je le veus 
bien , ' mais il y a encore ici un terrible inconvé- 
nient : c*est que , lorsqu'on s'y attend le moins ; 
vOâlà Myrthé qui est tout à coup répudiée pour 
faire pl^ce à Zilla ; et en proclamant l'avènement 
de l'une , il proclame l'infidélité de l'autre ; ce qui 
refroidit beaucoup pour Myrthé, et même un 
peu pour Zilla. Properce, dans ses Elégies y qui 
sont des pièces détachées , pouvait passer sans 
risque d'une maîtresse & une autre; mais dans 
un poëme il n'en faut qu'une , ne fiiit-ce que par 
.respect pour l'unité d'objet. Il est trop ckir que 
l'amour de Myrthé n'a pu aller au delà de la 
moitié du poëme , et cela se conçoit. Il faut beau- 
coup d'amour pour aller même jusque-là , et bien 
des lecteurs n'iront pas si loin. Gela n'empêche 
pas l'auteur de faire une exacte répartition d'hom- 
mages entre ses deux belles : six mois pour Myr- 
thé y six mois pour Zilla. Il n'y a rien à dire. 

X'est dans le mois de septembre que la muse 
de l'égoisme a pris l'essor le plus large. Dans sa 
première excursion , l'auteur nous raconte se» 
étranges aventures lorsqu'il voulut voir de près le 
rut des cerfs. Son indiscrétion déplaît à l'un de 
ces animaux , dont il se trouve si près y 

Qu un souffle imprudent de sa iMUche échappé 
Décèle sa présence au cerf quil a frappé. 

Le cerf n^avait pas, comme on voit , beaucoup de 
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dMmin à Êiire pour l'atteindre : du premier bond 
il devait être but lui. Cependant voici la suite du 
récit : 

Soudain il yole à moi : je me livre à la fui le; 
Et, Lien tôt snr mes pas ramenant sa poursuite , 
An cirque dt nouveau je rentre le premier , 
Ei triomphant m'élève au fuite d'un cormier. 

Le cirque est ici Fenceinte où sont rassemblés les 
cerfs et les biches , et le théâtre de leurs amours. 
Ainsi Rouchérest sorti de cette enceinte en fuyant 
devant le cerf, l'y a ramené de nouveau , et a 
encore 'eu le temps de monter triomphant sur 
nn cormier; ce qui prouve qu'il court plus vite 
qti^un cerf, et qu'il grimpe comme un singe. 
Cette espèce de fiction me semble plus gasconne 
que poétique. Et, pour qu'il n'y manque rien, il 
ajoute : 

V 

Lorsqu'enfin assuré que, d'un essw rapide ^ 
Je trompais en fuyant som audace intrépide. 

Dans l'arèoe déserte il revient orgaeilîeujr . 

-• • • 

Il n'y a pas un mot qui n'ait 8on prix. Quelle 
audace intrépide que de poursuivre un homme 
qui fuit et qui est sans armes l A l'égard de Fesser 
rapide, oh ! il l'est en effet, puisqu'il l'est plus 
que celui du cerf, le plus léger de tous les ani- 
maux. Mais pourquoi le cerf revient -il orgueilr 
leux? Il n'y a pas de quoi , puisqu'il est assuré 
que notre poëte court mieux que lui. C'est bien. 
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là le cas de dire ^ coïKime don Quichotte k San- 
cho , après le conte des trois cents chèvres : £n 
sférité^SanchOy voilà bien le conte le plus extraor-- 
dbiaire que faieouï de ma vie. JUi desçriptipn du 
rut y qui vient après , est empruntée, du poëme 
latin de Savary : Venationis cervinœ leges. Mais 
l'épisode du cormier est de l'invention de Bou- 
cher y et c'est un bel^ épisode et une belle in- 
vention ! 

Il n'est pas tout-k-fait aussi neuf dans une autre 
excursion sur les louanges de ragricnUpte , qui 
n'a rien de commun , il est vrai , avec ce morceau 
si plein de charme, OJbrtunatos! qii on ne se 
la^se pas de relire dans les Géorgiques^ mais on y 
prouve en forme qu'il vaut mieux aux humains 
Jbumir leur aliment que de ramper à la cour 
dans de lâches intrigues , et d'aller égorger tha- 
bitant dun tranquille rivage ] et cela est très- 
vrai. Ces grandes. vérités l'échauffent au point qu'il 
ne doute pas qu'un jour ses vers , portés par Vhar- 
momejusqu!au trône des rois , ne les détermi- 
nent à couronner tous leurs noms du norn de 
laboureur y qiiaLXià ils seront échappés à Terreur ; 
et il faut avouer que cela est très-philosophique. 

Mais enfin , après avoir été aux prises avec les 
cerfs , et avoir enseigné aux rois à être laboureurs^ 
il revient à ses vers, et c'est l'automne qui l'y ra- 
mène. Voici le panégyrique qu'il en fait (je veux, 
dire celui de ses vers) : il n'y manque rien, si ce 
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n est peut->^tré ce qui manque spavent aux paner 

gjriques, la vérité : 

■» 

J'oubliais , endormi sur mes premiers essais , 
IX en mériter t honneur par de nouveaux succès .• , 
.Je n'étais plus- moi-même. O soudaine meryeiUe X 
Dans le calme des bois moû ardeur se réveille. 
Je reiiais , je revoie à la cour des neuf Soeurs ; 
Et l'art des vers encore a pour moi des douceurs. 
Oui, mon luth, tour à tour téger, sublime et tendre. 
Aux antres du Parnasse ira se faire entendre. 
Bicbe saison des fruits , c'est à toi que mes cbauts 
Devront cette énergie et ces accords touchans. 
Qui, maîtrisant lecœur par V oreille enchantée. 
Font aimer dans. mes vers la naiurfi imitée. 

Je ne me rappelle pas que Tamour-propre ^le plus 
déterminé ait jamais fait au public des confidences 
si ingénues. Ces illusions sont heureusement fort 
innocentes, comme toutes celles des poètes; mais 
elles sont fortes. Cet homme -est^il assez content 
de lui-même? // maîtrise le .cœur i il enchante 
V oreille ; il est tour à tour léger, sublime et tendre; 
ses accords sont touchans-, on aime, ht nature 
dans ses vers , etc. Tout poëte.est content de lui 
et, .de sa muse , on le sait, et d'ordinaire. en raison 
invei*se de ce qu il vaut ; mais d'ordinaiire aussi 
c'est une jouissance assez secrète, dent il ne fait 
part qu à quelques amis complaisans , et qu'il ne 
CQiinmunique pas au public , de peur des jaloux y 
comme les amans, qui ont toujours peur que 
toutle monde n'aime leur maitre3sef même quand 
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personne n y pense. Boucher était plus confiant ; 
il dut tomber de haut y huit jours après la publi-i 
cation de son poëtne léger, sublime et tendre. 
Léger! il n'existe pas de versification plus lourde 
que la sienng. Tendre ! il n'y a pas dans son ou- 
vrage un vers de sentiment. Sublime ! il a quel- 
ques tableaux qui ont de la richesse et de l'e;^- 
pression ; mais quand il tend au sublime , il est 
boursoul&é. Ses accords touchans maîtrisent le 
cœur! Il n'a jamais su parler au cœur , et nul écri- 
vain, n'est plus étranger au pathétique. Quand 
nous en serons à l'examen des vers , nous verrons, 
comme il enchante V oreille. 

Au reste , il prophétise sur les progrès de l'es- 
prit humain aussi magnifiquement que sur les 
succès de sa muse. Il ne doute pas qu'il ne vienne 
un jour où l'homme saura tout ; et l'on reconnaît 
là le charlatanisme, aujourd'hui un peu décrédité^ 
de cette philosophie qui , ne pouvant pas trop se 
vanter du présent, promet toujours des merveilles 
pour l'avenir , d'après le calcul du Charlatan de 
La Fontaine , qui se fait payer d'avance par le roi, 
pour faire d'un âne un orateur dans l'espace de. 
dix années : avant ce terme , dit-il , 

Le. roi» Fane ou moi nous mourrons. 

Roucher nous annonce de même que nous con- 
naîtrons un jour l'origine dès vents , la nature de 
la lumière , tous les corps célestes ; que nous sai- 
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sirons F âme tout entière ctun seul regard^ quoi- 
que personne n'ait encore soupçonné seulement ce 
qu elle est ; qu'enfin il viendra un temps où t in- 
stinct forcera sa prison j et s'élèvera au jour de 
la raison. Voilà bien , en d'autres termes , rdne 
orateur ,* mais , en attendant que la, philosophie 
élève la bête au rang des hommes, on ne saurait 
nier du moins qu'elle n'ait , et en principe et en 
résultat / rabaissé l'homme jusqu'à la brute et jus- 
qu'à la bête féroce : c'est un triomphe fort âûSk- 
rent de celui qu'elle annonçait ; mais on ne peut 
lui contester celui-là. 

Tout ce qui afflige Roucher, c'est que, quand 
toutes ces grandes choses arriveront , il ne les 
verra pas : il ne sera plus.... Infortuné! dont je 
ne rappelle ici les erreurs que parce qu'elles te- 
naient à un funeste système dont tu as été dupe 
comme tant d'autres , sans aucune méchanceté , 
j'aime à croire du moins que tu es mort détrompé: 
tu en as vu assez pour l'être. 

Si vous voulez juger de la distance du bon es- 
prit au mauvais , du sentiment juste de toutes les 
convenances les plus délicates à l'oubli des bien- 
séances les plus communes, voyez de quelle ma- 
nière Despréaux parle de lui dans son épître sur 
le vrai: 

Sajs-iu }>ourquoi mes Ters sont lus dans les provinces , 
Sont recherchés du peuple, et reçus chez les princes? 
Ce n'est pas que leurs- sons, agréables, nombreux. 
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SoieBt toujours k Toreiile également heureux, 

Qu'eu plusd'uu lieu le sens u j gêne la mesure, 

Et qu'un mot «quelquefois n'j brave la césure ; 

Mais c* est c{u*en eux toujours, du mensonge vainqueur, 

Le vrai partout se montre, et va saisir le cœur; 

Que le bien et le mal j sont prisés au juste ; 

Que jamais un faquin nj tint un rang auguste ; 

Et que mon cœur, toujours conduisant mon esprit. 

Ne dit rien au leéteur qu & soi-mémë il n^ait dit. 

• 

Il ne détaille pas tous les mérites de sa poésie , 
qucHqu'ils soient réels et nombreux; il ne parle 
que des défauts , quoiqu'ils soient rares et légers. 
Roucher, au contraire, étale tous les mérites qui 
ne sont pas dans ses vers , et n'y soupçonne pas 
un seul de leurs défauts énormes et innombrables. 
Il parle de l'honneur de ses essais qu'il n'a encore 
que récités ; des nouveaux succès quïl attend , 
quoique , n'ayant encore rien publié , il n'ait point 
encore eu de succès. Despréaux , entouré de vingt 
éditions , ne parle que d'une espèce de 5uccès qui 
est un fait public et incontestable ; et , bien loin 
de l'attribuer à la beauté de ses vers , il ne veut 
en être redevable qu'à une qualité dont il lui est 
permis de s'applaudir, parce qu'elle n'est qu'un 
devoir essentiel au poëte satirique , l'amour du 
vrai; et cela même fait rentrer dans son sujet ce 
xju'il dit de lui-même. Voilà comme on sait com- 
poser. Et quelle beureuse élégance dans ces vers 
mêmes où il ne parle que des défauts de ses 
vers! Mais ce Boileau vivait dans le siècle des pré- 
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jugés, où un poëte même ne devait parler de lui 
qu'avec modestie, avec art, avec intérêt : le siècle 
de IcTphilosophie a changé tout cela. Quel sot 
préjugé que la modestie! prônez de toutes vos 
forces , et à pleine voix , et votre génie, et vos suc- 
cès, et ym palmes, et vos lauriers, et vos triom- 
phes ^ il y aura« toujours assez de sots pour vous 
croire. Et qu'est-ce donc que \di philosophie, si ce 
n est un calcul sur la sottise humaine ? On Tavait 
ju3qu'ici laissé aux fripons : c'était une dupçrie , et 
la philosophie est venue pour nous en corriger. 
Un des plus mauvais Mois de Roucher est sans 
contredit celui di octobre , et la vendange ne lui 
a pas porté bonheur , qucnqu'il s'efforce d'y met- 
tre d'abord un enthousiasme factice, qui n'est 
qu'une froide exaltation de tête , et ensuite une 
gaieté bachique qui descend jusqu'au ton du ca- 
baret. Toujours porté à agrandir tout, ce qui est 
un moyen de tout gâter , au lieu de concentrer la 
joie de ses vendanges dans une scène champêtre 
et privée, il nous invite à courir l'Europe pour 
vendanger avec lui; ce qui suppose un secret parti- 
culier pour être à la fois sur Ip Danube et sur le 
Tage. Si Von doutait de ce nouvel accès de folie ,, 
qu'il prend pour de la verve, voici les vers .: 

Vous , dignes d'assister à nos sacrés mystères , 

^ Phrases habituelles qut remplissent presque toutes les 
préfaces de nos jours. 
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Sortes^ àjlois nombreux de t<m toits foUtahxt, 
Gourons, et, de l'Ister au Tage répandus. 
Assiégeons les raisins aux coteaux suspendus. 

n ne se borne point à ce petit voyage ; il ap- 
pelle l'Espagnol , T Allemand , lltalien , le Hon-r 
grois , et finit par les Suisses. 

£t par des flots de yin toui Us Suisses trempés. 
Dansent sur le sommet de leurs monts escarpés. 

Tous les Suisses est bien la^plus plaisante cheville 
qu'il soit possible de rencontrer. Il y a de quoi se 
récrier sur tous lès Suisses , comme sur le quoi 
quon die de Trissotin. Ce n'est pas les Suisses 
qu'il se contente d'appeler , comme les Espagnols 
et autres peuples , c'est tous les Suisses , apparem- 
ment parce qu'il n'y en a pas un seul qui n'aime 
à boire. Les Allemands pourraient s'en formaliser^ 
mais on ne peut jpas songer à tout! C'est dom- 
mage que^ daas le temps où la lecture des Mois 
était le vin nouveau qui tournait toutes les têtes y 
quelqu'un ne lui ait pas dit : Encore une fois ce 
charmant tous les Suisses ! Mais on lui a fait ré- 
péter des vers qui ne valaient guère mieux. 

Après une terrible sortie contre ceux qui nous 
défendent la joie , quoique je né sache pas que 
jamais personne ait défendu , ni la joie des ven- 
danges , ni aucune de ces joies naturelles et inno- 
centes qui, bien loin dé corrompre l'homme , le 
rendent meilleur en le tenant près de la nature, 



366 cauns • de littérattjre 

il passe, sans qu'on sache pourquoi, à là peste 
noire qui désola la plus grande partie du globe 
au quatorzième siècle ( en 1 348 ) , et dont la des- 
cription et les accessoires remplissent la moitié 
de ce chant. Puisqu'il, lui fallait une peste (et sans 
doute il lui en fallait une après celle de Yirgiieet 
de Lucrèce ) , il eût été beaucoup plus avantageux 
de choisir celle de Marseille ( en 1 720 ) , qui aurait 
eu pour nous un intérêt particulier ; mais elle ne 
lui aurait pas fourni le plus grand plaisir quHl pût 
avoir , celui de faire en vers le tour du monde. 
Quelle bonne fortune, pour un dëclëmateur! lien 
tire, entre autres avantages, une petite période 
de trente-cinq vers , qui est bien la chose la plus 
curieuse et la plus divertissante, si ce n'était 
qu'on demeure un peu essoufflé quand on est au 
bout. Mais on le serait à moins , car il nous a fait 
voir bien du pays, à commencer par le Gatay et 
à finir par la France. Cette peste donc 

Abat le grand Négus , sou peuple , ses enfans ; 
Frappe la côte d'Or , celle des Éléphans ; 
Dévasta le Zaïre, etc. 

Or le Zaïre est un fleuve d'Afrique , et jamais ou 
n'a dit déi^aster la Setne , pour dévaster la France y 
ni désmster le Tibre ou lEuphrate^ pour dévaster 
l'Italie ou l'Asie. On ne le dirait que dés brodiets 
ou des requins : ce sont eux qui dévastent les ri- 
vières ou les mers. C'est là le sublkne de Roudier. 
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Mais €e qui est plus heureux que tout le reste , 
c'est le grand Négus. Gomme le gvand Négus 
figure bien là ! Concevez-vous quel plaisir di abattre 
le grand Négus d'un seul hémistiche? Cela peut 
n'être pas fort touchant pour nous^ qui ne con-* 
naissons pas trop le grand Négus , mais à coup 
sûr cela est sublime. Suivons la peste. 

Perce du vieux Atlas les sommets orageux. 
De cadavres infects couvre ces rocs neigeux. 

L'auteur a dû se féliciter de cette épithète à la 
Ronsard, /e^ rocs neigeux 'y elle n enchante pas 
autrement l'oreille et le goût , et je ne vois pas 
que ce mot soit bon à rien , si ce n'est pour dire 
un temps neveux , dans l'almanachl De plus , il 
est difficile que la peste coui^re de cadavres in- 
fects les rocs de l'Atlas , où il n'y a en effet que 
des neiges et des .glaces, comme sur toutes les 
niontagnes delà même élévation , et où n'habitent 
pas même les animaux. Mais l'épithète renouvelée 
de Ronsard répond à tout , et c'est encore du ^w- 
blime. La peste court toujours : 

Mêle ensemble et l'ILére et le Maure indomptés. 

Mais il n était pas besoin pour cela de la peste : 
libère et le Maure étaient alors mêlés ensemble 
dans toute l'Elspagne; et comme ik se faisaient une 
guerre continuelle , qui finit par la victoire des: 
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uns et rexpulsioo des autres , on n'entend- pas 
trop commept cettç épithète indomptés serait 
autre chose qu une cheville à contre-sens. La peste , 
toujours portée par la période éternelle , dont le 
mouvement ne change pas une seule fois , 

De tous ses potentats purge la Germanie, 
Des ducs de la Névapuniif laijrrannie. 

Je ne sais pas précisément qui était alors duc de 
la Neva ,• mais si c'était un tjran , la peste eut 
raison , et ce n'était pas sous ce rapport qu'il 
fallait la montrer. Pour ce qui est de pufger la 
Germanie de tous ses potentats ^ la purgation 
est un peu forte, et le ridicule ici va jusqu'à l'in- 
décence et l'atrocité; car si l'auteur n'était pas en 
état de prouver que touk ces potentats étaient des 
mdnstres ( et je crois qu'il y eût été embarrassé ) , 
ou le vers n'a pas de sens , ou il signifie que tous 
les potentats ne sont bons qu'à mourir de la peste, 
et que la peste est bonne à en purger le monde ; 
ce qui est une déclamation aussi odieuse qu'insen- 
sée. Voilà où conduit le style déclamatoire; il 
peut rendre le meilleur homme du monde , non- 
seulement absurde 9 mais scandaleux. La peste 
enfin 

Dans les champs français , 
Par des cxchs nouveaux vient combler ses excès. 

Retirons, malgré les excès de la peste. Qui 
jamais, avant qu'il y eût* un poëme des Mois, 
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avait entendu parler des excès de la peste ? Mais 
au moins la pénode est finie.' Je n en ai pris que 
quelques membres : si j'eusse essayé de la réciter 
tout entière j- il est fort douteux que j eusse pu 
avoir assez d'haleine , et vous assez de, patience 
pour la soutenir jusqu'au bout. Je m'y suis arrêté , 
même avec quelques détails critiques ^ parce que 
c'était, dans le temps des lectures, un des mor- 
ceaux les plus fameux. Il n'était bruit qiie.de la 
peste noire ^ et toujours, au dernier vers, celui 
de la peste qui comble ses excès par des excès 
noui^eaùx , les battemens de mains ne finissaient 
pas. Si c'eût été de satisfaction d'être au bout de 
la période, comme Dandin suait sang et eau poiir 
arriver à la fin des quand Je vois de Petit- Jean , 
ou si c'eût été une manière de féliciter l'auteur 
d'avofir pu achever son incommensurable tirade 
sans rendre l'âme , j'aurais compris cette explosion 
d'applaudissemens : mais non , en vérité ^ c'était de 
l'admiration toute pure pour ce fatras assommant , 
dans lequel il n'y a pas même un bon vers , et. qui 
est chargé d'inepties d'un bout à l'autre, telles, 
par exemple , que cet hémistiche, que je n'ai pas 
cîtéj car qui pourrait relever tout? 

Brave les feux d'Hécla. 

Devinez , sll est possible , ce que c*est que la peste 
qjîi brave les Jeux di un wolcan. Croyez-vous que 
Tauteur sp soit entendu lui-même, qu'il eût pu 
IX. 24 
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nous expliquer ce que la peste peut avcnr à craio^ 
dre des Jeux d'un volcan ? car on ne brai^ que 
ce qui peut être à craindre. Mais il s'agit bien de 
s'entendre! Est-ce qu'on s'entend quand on est 
sublime comme nos faiseurs de sublime? Et, 
comme disait un homme de beaucoup d'esprit et 
de talent , dans un poëme fort différent des Mois : 

Nous allonê Toir si , pour être en crédit, 
U est besoin de savoir ce qu'on dit^. 

Quoi qu'il en soit , yoilà la peste airivée en 
France ; et ^ parce qu'dle y commença par les bes- 
tiaux f l'auteur , plus fidèle à l'histoire qu'aux lois 
de la composition , décrit d'abord une épizpotie. 
CeUe des Géorgiques est du plus grand effet ; d'a- 
bord, parce qu'elle tient étroitement au sujet; 
ensuite y parce que le poëte, fidèle à l'esprit du 
sujet , sait nous intéresser pour les animaux ^ en 
leur donnant le degré de sensibilité dont ils sont 
susceptibles, et dans des vers tels que ceux-ci : 

Itiiistit muior, 

MatrtrUem abjungens fraicmd morte juveneum» . 

t 

Avec cet art et ce style , il n'y a point de sujet 
que l'on n'enrichisse , et point de lecteur que Ton 
n'attache. Mais lorsque, dans la longue course 
de la peste, on a abattu à chaque y ers , ou même 

^ Les Voyages de Polymnie, poëme de M. Marmontel, 
imprimé depuis^ en 1821. 
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à chaque hémistiche , un peuple ou un potentat , 
il ne Êiut pas venir ensuite nous apitoyer sur les 
bestiaux ^ et , d'après le principe , crescqt oraiio ^ 
il convenait de comnaencer par les bœufs et les 
moutons , et de finir par le Sophi , le Mogol et le 
grand Négus. 

A la suite de la peste y Fauteur introduit un 
Philamandre qui , pour préserver du fléau sa fille 
Linda et son fils Saint-Maur , les enferme avec lui 
dans une église , dont il scelle laport^ sUr lui. Il 
y meurt avec eux , ce qui n a rien d'étonnant : 
mais, iîomme Philamandre, et linda , et Saint- 
Maur , n'ont rien qui les rende plus intéressans 
que d'autres , cette espèce d'épisode d'environ cent 
vers est en pure perte ; et qu*ils meurient dans une 
église ou ailleurs, rien n'est plus indifférent.. Ce 
sont là les inventions de l'auteur. 

Quant à son pathétique , il tâche d'en mettre 
beaucoup dans la coupe des bois et des forêts. Il 



s'écrie : 



Eh! conunent en effet corUempliX froidement 
Ces forêts, de la terre autrefois rornemenl , 
Aujourdfkui |^ le fer de leur sol arrachées, etc. 

On a cent foig joint des' mduvenfiens poétiques à 
la chute des grands arbres , ou bien l'on en a tiré 
des comparaisons et des moralités. Mais cet in- 
térêt sérieux est d'un rhéteur qui exagère tout 
ce qu'il a lu. Un philosophe ( et il se donne pour 

24. 



3n2 COURS DE LITTÉRATURE. 

tel à tous mdmens) aurait pu se souvenir quil 
faut du bois pour se chauffer ; qu'il en faut pour 
construire des maisons, des navires, des meu- 
bles, des charrues, etc*; que c'est aussi pour cela 
que le bois a été donné à l'homme ; et que , quand 
la coupe est Wguhère, il n'y a pas de quoi gémir, 
puisqu'il reiiaît d'autre bois : et d'autres forêts. H 
y voit, lui, 

Ces sanglans bataillons 
Dont le -bras de la guerre a jonché nos sillons. 

Soit. Mais on ne s'attend guère aux conséquences 
qu'il en tire : A 

Dieux! comihe.à cet aspect mon âme. consternée 
Des ministres de Mars a plaint la destinée. 

Passe pour cela ; la plainte' n'est pas ici dépkcée. 
Mais nous ne sommes pas au bout : 

Si leur sang généreux, répandu pour l'honneur. 
Du moins de leur patrie eût accru le bonheur. 
J'envierais leur trépas. Mais, 6 gloire infertile^ i..,. 
Que dis-je ? ils n*ont prêté leur glaive aux conquérans 
Que pour mettre la terre aux chaînes dès tyrans.' ' 

Quoi ! lorsque Turenne , avec vingt 'mille honi- 

^ Infertile est en lui-;aiéine;uDe très-bonne expression ,' 
suitout en poésie ; il est sonore , il offire une nuance au- 
dessous de stérile : mais fauteur l'emploie ici très-mal à 
propos avec une idée abstraite. Terre infertile , travail 
infertile, sucs infertiles, etc., c'est ainsi qu'il est bien 
placé.' • ^ - • 
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mes , délivrait F Alsace de soixante mille Autri- 
chiens; lorsque Yillars arrêtait à Denain une 
armée qui n'avait plu& qu'un pas à faire pour ve- 
nir à Paris; lorsque le maréchal de Saxe^ renver- 
sait à Fontenoi la colonne anglaise , - et sauvait 
nos frontières , ils n'ont rien fait pour le bonheur 
de la patrie! Quelle démence! La détestable raice 
que là race des déclamateurs ! Il faut avoir la tète 
bien vide de toute idée pour conrir sans cesse, au 
mépris de toute raison et de toute décence , après 
des lieux conimuns traînés depuis deux mille 
ans, dans la poussière des classes, et pour les pous- 
ser à. un excès, qui niest plus que de l'extrava- 
gance.: L'extravagance se: soutient; il continue : 

Oh ! que j'aime bien mieux Us destins honorables 
Dont jouiront encor ces tiges vénérables i 
Bientôt, sous l'humble toit qu'habite le malheur» 
Elles rendront au pauyre une. douce chaleur. 

B^abord, il n'est pas si malheureux d'avair de 
quoi se chauffer quand il fait froid; et: que di* 
rait-il donc, s'il n'y avait pas de bois sous cet 
humble toit! Le malheur est donc là pour la 
rime et contre la liaison des idées. M aiâ ce. n'est 
rien; ce qui est sans prix, c'est cette préférence 
si affectueuse et si tendre pour les destins hono^ 
râbles de ces tiges vénérables qui auront ïhon- 
neur de servir à faire du feu; c'est ce beau trans- 
port de l'aut^r, qui aime, bien mieux ce destin 
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des bûches que celui des soldats de Turenne et 
de Villars. U faut articuler nettement l^ vérité : 
je déâe qu'on xne montre , dans ce que le siècle 
passé, et m^me celui^i, ont .produit de plus ri- 
dicule » quelque chose de plus fra|^ant dans le 
genre de la bêtise^ Observes? qu'ai général il y en 
a toujours dans la dédam^tion un fonds plus ou 
moins marqué; et c'est pour cela même que la 
raison a un si profond mépris pour toute décla- 
mation. Mais la bêtise est ici hors de toute limite 
et de tout exemple. Voyez les cJiOBes bien exacte- 
ment tdles qu'elles sont , et songez dans qud état 
pouvait être la tête d'un hémme qui se pâme de 
plaisir en vous disant : «Oh! que faime bien 
» mieux être la souche qui brûle dans un foyer 
» que le brave soldat qui meurt pour la patrie!» 
Un abatis de sapins termine ce chant, et tou- 
jours sur le même ton. L'auteur rappelle que ces 
sapins ont vu César et Pompée errons sous leur 
ombmge , quoique jamais César et Pompée , que 
Boileau a raison de représenter errans dans tÉ- 
Ijséej n'aient été errans sous des sapins. Mais 
ceci amène encore une exclamation dans le genre 
niais : 

Mais à quoi sert la gloire? Hélcui d'un fer Jaloux 
Le grossier Lûclieron s* arme et frappe sur tous. 

Sàvez-vous pourquoi l'auteur abusé des figures 
communes et vieillies? c'est qu'il ne les entend 
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pas. Quand les bons poëtès ont dit, Fhonnèur, 
ou la gloire j ou Ut richesse des arbres^ ib appe- 
laient ainsi les feuillages , les fruits , les fleurs , 
par un rapport que tout le monde compreild. 
Mais Roucher/qui prend tout cela au propre et 
au sérieux, vous dit douloureusement. 

Mais à quoi ieri la gloire P Hélas l 

comme il le dirait de Pompée égorgé par Photin , 
ou de César assassiné par Brutus; et il ajoute, 
pour que rien n'y manque : 

Et maintenant^ 6 roisj instruisez-vous : le sort 
Frappe ainsi voire orgueil et l'éteint dans la mort. 

• - * « 

Tout à l'heure c'était le bûcheron qui était ya^ 
loux du sapin ; actuellement c'est le sapin qui 
doit instruire les rois, Remarqtue» que ces mois , 
et maintenant , 6 rois ! instruisez-vous ^ sont de 
l'Écriture : Et nunc , reges , intelligite. Et ce qu'il 
y à de bon, c'est que l'auteur cite le passage dans 
ses notes. Mais apparemment il ne se souciait 
pas de saroir à quel propos l'Écriture donne cette 
leçon aux rois. C'est immédiatement après un 
verset où il est question de la puissance de Dieu 
qui brise les humains^ quand il lui plait, comme 
un vase d argile; et ce ^ue le prophète dit aux 
rois à propos de la justice divine, Roucher le leur 
répète à propos àxk fer jaloux qm/rappe sur les 
sapins* 
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Au reste, s'il aime à donner de leçons, n'im- 
porte comment , il nous produit les titres de sa 
mission dans son mois de novembre i c'est qu'il 
est le dispensateur de la louante et du bldme. 
Gda est fier; mais chacun a son emploi; et voici 
comme il s'exprime sur le sien : 

poursuis donc , Dupat;y , ta course glorieuse ; 

Et tandis qu*au sëuat ta main victorieuse 

G>uvrira Topprinté de l'égide des lois , 

Moi, qu*un autre destin Jit pour d'autres emplois^ 

Au nom des saintes mœurs dont l'intérêt m'enflampie » 

J'ose, dispensateur de l'éloge et du lildme. 

Faire entendre ma Ijre à ces /lots de guerriers, et<:. 

Passons sur ce mot de Jlots , si mal placé après 
la lyre y c'est ainsi que l'auteur, le plus souvent, 
place au hasard les figures connues. Rien n'em- 
pêche assurément que la morale ne trouve sa 
place dans la poésie; mais je n'aurais pas imaginé 
que celui dont Y emploi est de manier la Ijre 
d'Apollon, et dont l'objet est de chanter les mois, 
pût dire de lui que son destin l'a fait pour ' dis- 
penser l'éloge et le blâme. Personne d'ailleurs ne 
lui reprochera d'avoir loué le courage et les vertus 
de Dupaty , non plus que de dire à ces Jlots de 
guerriers : 

'Diie& pourquoi , trompant et la mère et la fille, 
Vous abreuvez d'opprobre un vieux chef de famille ; 
Pourquoi^ d'un jeu sans borne affrontant les hasards , 
On vous voit dans la nuit, échevelés . hagards , 
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De vos immenset biens ruiner l'édifice , 

£t pour le réparer appeler l'artifice ; 

Pourquoi l'humble artisan , chargé de vos mépris , 

En vain de ses travaux vous demande le prix; 

£i pourquoi, prodiguant un amour idolâtre 

Aux beautés dont le vice a paré le théâtre» 

De ces viles phrjnés vous adoptez les mœurs , etc. 

Ces leçons ; sans contredit \ sont fort bonnes ; 
mais ces vers-là ne sont pas bons, ils sont trop 
froids et trop médiocres. Le pourquoi est ici à la 
glace; et quand les leçons sont données. sur /a 
/^re, elles doivent avoir un autre feu. 

La cbasse du cerf est le morceau principal de 
ce chant : il est très-défectueux et très-faible, et 
les phrases sont souvent aussi lentes et aussi lour- 
des qu'elles devraient être légères et rapides. 

A propos de la chasse, dont il exclut les fem- 
mes, et avec raison, il saisit l'occasion de leur dic- 
ter aussi des règles de conduite. Il veut qu'elles 
soient vêtues légèrement, quelles fassent de la 
musique, qu'elles cultivent et dessinent les fleurs , 

qu'elles brodent et qu'elles dansent. Fort bien * 

•» 

...... , Sntioni ia^ amarUet enflammées , 

Fout tentiez , vous goûtiez le plaisir d'être aimées ; 

Qu'écartant loin de vous toute frivolité, 

Vous ne voliez jamais à l'infidélité ; 

Que voire sein fécond reproduise vos grdces..», 

11 m'est impossible de deviner ce que signifié* ce 
dernier vers, à moins que ce ne soit une exhor- 
tation à faire de jolies filles , précepte qu elles ne 
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sont pas trop maîtresses d'observer toujours. Mais 
ce qui est plus remarquable, c est de vouloir qu'elles 
soient des amantes enflammées : cela n'est pas 
trop moral pour un moraliste de profession , qui 
tout à l'heure était enflammé de tîntérét des 
saintes mœurs , qui parlait en leur nom , et qui 
même ^n faisait le titre de sa mission. Goûter dit 
moins que sentir^ et par conséquent est mal placé; 
mais ceci ne regarde que le poëte. Quant au pré- 
dicateur, il dira que c'est dans la bouchb de 1'^- 
mour qu'il met ses leçons , et qu'il parle au nom 
de Y Amour. Mais il n'en a pas moins tort; et 
quand on se métamorphose ainsi à tout moment , 
on n'a ni destin ni emploi , et les leçons de Y Amour 
décréditent un peu les saintes mœurs* 

• 

Enfin , quand Vage mur changera vos désirs , 

Que vos chdleaux eucor vous donnent des plaisirs. 

Et pourquoi donc attendre si tard pour goûter les 
plaisirs des châteaux? D'ailleurs, il y a trop peu 
de dames à châteaux^ et Y Amour devait parler 
à toutes, aux champs, comme à la ville. 

De vos fruits , de vos fleurs exprimez Tambroisie. 
Qu*aujourd'hui du pommier la richesse choisie 
Sous vos jeux vigUans se transforme en boisson. 

Oh ! pour le coup ce n'est plus Y Amour qui parle , 
ce n'est sûrement pas lui qui exige que les femmes 
fassent du cidre. On voit trop que Vest l'auteur 
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qui cherche une transition , et chez lui la tranîdtion 
est presque toujours de la même adresse. Mais , 
quoiqu'il lui en ait tant coûté pour arriver des 
fenunes au cidre ^ il n'en <lit pas un mot de plus; 
il le laisse à Thompson ^ parce qu'i/ mtend sa pa- 
trie qui réclame une place pour PoUve dans ses 
vers. La récolte de l'olive, qui est bien traitée , ra- 
mène la dispute de Mars et de Minerve , qui pou- 
vait l'être mieux ; ensuite la FeilUe villageoise , 
qui , malgré quelques fautes et quelques dispa- 
rates, est en général agréaMe; puis enfin une fu^ 
rieuse sortie contre les histoires de revenans et 
de sorciers. 

Qu'il 8<Mt maudit ceûl fois Tapôtre sacrilège 
Qui» des morts le premier blessant le privilège , 
Au nom d'un Dieu vengeur les lira des tombeaux. 
Et les montra souilles de sang et de lambeaux ! 

Je n'ent«ids pas trop ce que veut dire ici le pri- 
vilège des morts *^ mais je ne connais point du 
tout Y apôtre sacrilège qui a le premier tiré les 
morts des tombeaux, à moins que ce ne soit 
l'imagination frappée de terreurs superstitieuses , 
ou remplie d'illusions poétiques^ et c'est ce qu'il 
fallait énoncer; Si l'auteur (âietchait un épisode 
sur les nuits d'hiver, il eut pu en trouver un très- 
poétique et très-neuf dans l'opinion vulgaire des 
montagnards du Nord , qui , dans tous leurs chants , 
entendent les ombres de- leurs aïeux gémir dtins 
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les vents , et les voi^it se promener sur les rochers 
ou apparaître sur les flots. Ossian pouvait lui être 
là d'un grand secours, et l'imitation pouvait lui 
fournir des vers , et même des scènes ; mais , pour 
se servir bien de Tesprit d'autrui, il faut en avoir 
Jbeaucoup soi-même: personne neTa prouvé mieux 
que 'Voltaire. 

^ Ce qu'il y a de^ plaisant , c'est que l'auteur, qui 
trouve sacrilège de tirer les morts des tombeau jc, 
les évoque dans le mois suivant , celui de décem- 
bre , et les évoque même hors de propos. 

Ombrés des morts, sortez du séjour des ténèbres : 
J'éléyé le cjprés sur vos urnes funèbres. 

Il semble au contraire que c'est le moment de 
leur dire d'y reposer, et c'est ce que leur disaient 
les anciens toutes les fois qu'ils couvraient les 
tombes d'ombrage ou de fleurs ; mais les contre- 
sens en tout genre sont si familiers à l'auteur ! 

La plantation est un des matériaux de son mois 
de décembre, particulièrement celle du chêne ; 
ce qui lui a suggéré un très-froid épisode , la fête 
du gui chez nos anciens druides. Autre épisode 
non moins froid , celui de la fête des brandons , 
qui se célébrait à Dreux, vieille superstition abdie 
de nos jours, vu le danger de mettre le feu à la 
ville. L'auteur y voit un mystique emblème des 
rayons du soleil; ce qui pourrait être vrai sans en 
être plus intéressant, et ce qui n'est qu'une con- 
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jecture fort douteuse ; car qui peut savoir au jpste 
l'origine de toutes ces coutumes locales ? il passe 
de là au déluge , comme l'Intimé , non pas à celui 
de Noé, mais à un déluge quelconque, dont il a 
cru augmenter l'effet en bouleversant à la fois le. 
globe par, le feu et par l'eau; ce qui produit ua 
effet tout contraire. Si le Poussin s^était avisé, de. 
montrer le feu des volcans dans son déluge , il 
n'aurait pas fait un tableau qu'il est impossible 
de regarder sans effroi. Mais on ne voit que l'eau 
et la destruction , et le tableau est sublime. Rou- 
cher n'est pas poëte comme le Poussin est pein- 
tre : son déluge est :de la dernière médiocrité/ 
non -seulement fort au-dessous d'Ovide , mais ,. 
proportion gardée de la di£^rence des temps y 
au-dessous de celui, de du Bartas, chez qui Xovk 
trouve trois ou quatre vers fort beaux. Vietit 
ensuite , pour expliquer l'harmonie du monde , 
l'apparition diun colosse qui est la Nature , et 
dqnt la < description est à peu près copiée, d'un 
fragment du cardinal de Bernis , imprimé dans 
ses œuvres, il y a quarante, ans ; et ce Colosse, de^ 
la. Nature j qui apparaît à Roucher, ne .fait autre 
chose que lui xejdire en vers faibles ce que vous 
avez vu ci-dessus ea beauxvers dans le poëme de 
la Religion y de Racine le fils. Si l'auteur nW 
pas fort pour inventer , il n^embellit pas ce qu'il 
prend aux autres. 

Jarti^ier nous ,offi*e l'apothéose de Voltaire, et 
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de Roosseau , et même une longue apolc^ie de ce 
dernier, sans que Ton sache d'où cela vient et où 
cela peut aller. Mais qu'importe? pourvu quil 
puisse dire à ceux qui ne font pas autant de cas 
des erreurs de ces deux grands écrivains que de 
leurs talena, Taisez-' vous y et qu'il puisse crier 
aux sages : 

.... Jurez ici, qu'armés contre terreur» 
Vous mourrez, s'il lé faut, martyrs de sa fureur, 

Héks L phisieiirsaont morts en effet sous nos yeux , 
non ^diMnartyrs de la vérité, comme Roucher vrat 
dire, et comme il convient à do vrais sages, n^is 
maitjrrs de leurs étranges sottises et de la fureur 
de leurs étranges disciples. Gela était juste , mais 
n'en est pas moins déplorable. Roucher, qui rêvait 
comme eux , s'écrie : 

Rousseau du despotisme a sauvé les bumaiDS. 

Gela n'est pas «icore bien clair : mais ce qui est 
trop clair, c*est qu'il ne les a pas sauvés de la 
tyrannie ; ce qui pourtant ne décide et ne décidera 
jamais contre la philosophie, si elle a encore 
quelqjae temps à aller. Gar, tant qu'elle ira , n'aura - 
t-elle pai^ toujours tes siècles devant elle? C*est là 
qu'elle est retranchée; et allez l'attaquer dans les 
siècles! 

Quoi qu'il en soit , nous voici à la moitié de 
janvier, et il n'y a encore de janvier que les com- 
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plimens de bopne année en biçn mauvais vers. 
Suit une nouvelle apologie de la Nature et de la 
vicissitude des saisons, puis Thiver de 1709, xnor- 
ceau généralement bon. Ensuite Tauteur oui^re le 
palais de la Gelée , pour nous expliquer la for- 
mation de la glace. Nouvel épisode d'un vaisseau 
anglais dont tout Téquipage mourut de froid. dans 
la mer Glaciale; et enfin un excellent épisode 
sur les aurores boréales , excellent d'invention , 
comme de style : aussi est-il tout entier traduit 
miot à mot d'un poëme latin du jésuite italien 
Nocetti ; ce que j'approuve fort , bien loin de le 
blâmer. 

Un accès d'égoïsme ressaisit l'auteur au com- 
mencement de son dernier mois , lorsqu'il voit 
approcher le terme de sa course. Virgile, à la 
fin de ses Géorgiques ; se contente de voir le 
port , et en est satis&it ; ce n'est pas assez pour 
Boucher : 

Là je croîs voir la Gloire assise, sur la rive. 
Oui, c'est elle : 6 triomphe I ^He (dtend que j arrive, 
Taisez-Tous, aquilons; heureux zéphyrs , soufflez, 
£t eonduiseï au port mes paYiUons enflés. 

Enflés soit ; iinais l'enflure n'est pas ici sans la 
platitude , témoin cet hémistiche , elle attend que 
jarrwe. Quand on est supposé dans uii enthou- 
siasme poétique qui vous niontre la Gloire , il 
faudrait au moins s'exprliiner plus noblement. 
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Maiâ ce n'est jamais que dans la 4e8cription que 
Roucher a l'expression du poëte , témoin ces vers 
qui se trouvent tout de suite après , quand le vent 
du sud amène le dégel : 

II détend par degrés les cliaiiies de la glace. 

La Deige , sur les rocs éleréé en monceaux. 

Distille goutte à goutte , et fuit à longs ruisseaux. 

Ils courent à travers les terres éboulées , . 

Et creusant des ravins, inondant des vallées. 

Retracent à nos jeux un globe Submergé , 

Qui des profondes mers sort eiifin dégagé , 

Et dont les monts naissans, élancés dans les nues*. 

Çéchent rbumidiié de leurs ^tétes chenues; 

Cependant qu'à leurs pieds les flots encore errans 

S'étendent en marais ou roulent en torrens. 

Partout le trait est juste, et partout la couleur 
est riche. Le vent du midi qui détend les chaînes 
de la gÙLCe; la neige qui d'abord distille goutte à 
goutte , et hientot/uit à longs ruisseaux ; cette 
expression si heureuse, et qui parait si simple 
tant elle est vraie, les monts naissanSy parce qu'en 
effet ils paraissent naître à nos yeux quand ils 
reprennent leur couleur naturelle ; cette autre 
image qui anime les monts quand ils sèchent rhu" 
midité de leurs têtes ; voilà de la poésie , voilà de 
la véritable élégance. Toutes les expressions sont 
à l'auteur y qui les a combinées, et pas une n'est 
recherchée ni fausse. Mais peut-être fallait-^il ne 
pas placer en féi^rier ce qui généralement con- 
viendrait beaucoup mieux au mois de mars, même 
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pour la seule espèce d'ordre que peut présenter 
son pôëme , puisqu'il y aurait eu quelque avan-» 
tage à le commencer du moins par tous les phé- 
nomènes qui annoncent les premiers efforts de la 
nature renaissante. Il pouvait alors transporter , 
avec plus d'effet , dans des climats plus septen- 
trionaux que les nôtres, la scène la plus frappante 
du dégel , la débâcle. L'auteur, qui était dans un 
bon moment , a feit là un morceau de verve , 
malgré quelques fautes , un peu lourdes mtéme ; 
mais les beautés les couvrent : et si , dans on long 
ouvrage , quelques tirades descriptives suflisaient 
pour appeler la Gloire y on lui pardonnerait de 
l'avoirfaiit asseoir sur la rive pendant qu'il peignait 
ia débâcle. 

Mais déjà ce tribut qu ont pajé les montagnes. 

Après avoir franchi les immenses campagnes , ! 

Se répand sur la rive oii lès fleuves plaintifs 

Mugissent. sourdement sous la glace captifs; 

Et crevassant leurs Lords, pour s'ouvrir une route. 

Par cent détours secrets se glissent sous leur voûte. 

Le fleuve , accru soudain par ce nouveau secoiàrs i 

Frémit', impatient de reprendre son couA ; 

Dans son lit en grondant il s*agite , il se dresu: 

11 l>at de tous ses flots la voûte qui l'oppresse. 

Elle résiste encor : sur son dos triomphant 

Le fleuve la soulève , elle éclate ^t se fend. 

Un effiroyable bruit court le Icmg du rivage * 

L*air en gànii; et Tbomme, ayerti du ravage « 

Sort des hameaux voisins , et , muet de terreur , 

Vient repaître ses yeux d'une scène d'horreun. 

n voit en mille éclats les barques fracassées , 

K. 25 



386 COURS DE LITTÉRATURE. 

Leurs richeues au loin sans ordre dispersées : 

Les bords en sont couyerts. Le vainqueur cependant 

Poursuit enflé dWgueil son cours indépendant ; 

Et, pareil au héros qui , promenant sa gloire, 

Traînait les rois Taincus à son char de yictoire , 

Lent et mi^estueux , il s'avance escorté 

Des glaçons qui naguère enchaînaient sa fierté ; 

Quand un pont tout à coup le traverse et Tarréte. 

Par l'ohatade irrité, l'humide roi s'apprête 

A livrer un assaut qui venge son affront; 

Il rassemble ses flots, les entip^se» et, plus prompt 

Oue le feu de l'éclair allume par l'orage , 

Pousse leur vaste amas vers le pont qui l'outrage. 

S'arme d'épais glaçons ^..trafichans,^ amoncelés, 

Et, frappant sans relâche à grands coups redoublés. 

Dans ses larges appuis ébranle l'édifice 

Qu'à TOÛté sur ses flots un magique artifice.* 

4 

Le pont qui Fourrage est sublime , et appartient, 
je l'avoue, à Racine le fils, qui a si bien rendu ]e 
pontem indignatus de Virgile , par ce vers admi- 
rable : 

fi 

L' Araxe mugissant sous un pont qui fontrage. . 

Mais les autres beautés sont à Roucher, et il y en 
a beaucoup. Le ileuve pittoresqnement pei^sonni- 
fié donne du •mouvement à toute la description, 
et agrandit les objets sans les exagérer, lorsque , 

Lent et majestueux, il s'avance escorté 

Des glaçons qui naguère enchaînaient sa fierté. 

A cette marche imjposante succédé fort bien la 
violence 40 Taj^aut livré au pont : 

Il rassemble ses flots, les entâsse , etc. 
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Et Ton n aime pas moins ce vers expres^f qui a 
précédé : 

11 bat de tous ses flots la voûte qui l'oppresse. 

Tout cela demande grâce pour les fautes. Il est 
trop sûr que, dans une débâcle, il n'y a ai ordre 
d'aucune espèce ; et au lieu^ ded' richesses disper- 
sées sans ordre , ce qui est de plu's un pléonasme, 
il fallait dire tristement dispersées. Le fleuve qui 
se dresse fait encore bienplus de peine : on ne peut 
attribuer qu k la rime une image si fausse. Un pein- 
tre représentera tant qu op voudra un dieu fleuv^ 
qui lutte, qui combat;^ mais si on lui proposait de 
faire dresser le fleuve, il croirait qu o|| se moque 
de lui. Le dos triomphant ne vaut pas mieux : 
cette expression frcÂdement abstraite, quand le 
fleuve se débat encoipe , et qu il faut . des imagesi 
sensibles» refrqidit tout de suite l^^pqinture^ Voili^ 
le défaut de goût qui se fait seutir^mêmed^ns les 
eadroits le niieux saisis,, paorce jq^e l'auteur en 
était presque (entièrement dépptf)^^ ; ni^s mi&n, 
c'est datts ces morceaux qifefirt .l^.^l^ïse ïît le 
genre de son talent^ qui consiste; wiqutoiant à, 
décrire. ::;... i. : . . 

Le mauvais goût , le faux esprit , se représentent 
déjà de tous côtés ; et comme f ai anticipé sur ce 
qui concerne le mérite du style , |>our t^npérer 
la continuité du blâme , je marche aussi ^ en pas- 

25. 
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sant / quelques vers qu on ne peut rencontrer sans 
en être choqué : 

Au douzième des mois ainsi se lamentait 

Le peuple qu'en son sein Rome antique portait. 

C'est réunir la platitude et le verbiage. 

Ce long froid qni du moins tous les ans Tient suspendre 
Les douleurs de& mortels menacés du tomheau. 
Ce froid , qui de leurs jours ranimait le flambeau , 
Ne prêtant plus de force à leur santé mourante, 
lis tombent engloutis dans la nuit décorante » 
Dans la nuit qui eonfond les pâtres et les rois, 

Cest là , de toute façon , une composition d'éco- 
lier. Quand il s'agît de physique et de médecine, 
comme il est impossible k la poésie de nuancer 
alors les idées complexes qui n'appartiennent qu'à 
la science , il faut bien se garder de sortir des idées 
générales / sans quoi vous ft'offi?ez à l'esprit que 
des nuages et des contradictions : c'est une règle 
prescrite par le jugement. Dans un sujet tel que 
celui-ci, par exempfle, la chaleur, devait être ce 
qu'elle est généralement' pour l'honmie , un prin- 
cipe de vie, çdmme le froid un principe de mort; 
et quand on entend le poëte nous dire ici du froid 
ce qu il a dit du soleil en cent manières , ^ 

Ce froid qiii de leurs jours ranimait le flambeau , etc. 

on ne sait plus^ où> l'on est ni à quoi s'en tenir. H 
est bien vrai qu^un des effets du grand frt>id est 
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de rendre du ton à la fibre , et qu'en ce sens il 
peut être bon aux corps qui ne sont qu'affiiiblis y 
lorsque dfailleurs on est suffisamment prémuni 
contre l'excès, du resserrement des pores , et assez 
vêtu pour entretenir une transpiration assez égale ; 
mais il est trè»-faux que le froid suspende les 
douleurs internes , vagues ou locales , générale- 
ment causées par les glaires, dans Tàge avancé où 
Fauteur suppose ici lê&hoxames.menacés du tom- 
beau^ Leur «soulagement habituel vient au con- 
traire de la transpiration habituelle plus facilitée, 
et leur mal s'accroît quand la gelée resserré les 
pores, ou que l'humidité les pénétre. Mais toute 
cette théorie médicale n'est pas faite pour la poé- 
sie; et, faute d'avoir connu ce principe, l'auteur a 
fait d'une vérité partielle qu'il entendait mal un 
énoncé très-faux , et qui contredit de plus tout 
l'esprit de son ouvrage. On retrouve le sien tout 
entier dans ce lieu commun si gauchement enca- 
dré ici, la nuit qui confond les pâtres et les rois. 
Il n^a pas pu résisiter au plaisir de mettre encore 
ensemble les pâtres et les rois, peut-être pour la 
cent millième fois depuis qu'on les a réunis en 
vers et en prose ; et ils ne peuvent guère être réu-» 
nis ailleurs. 

Ce respect pour les morts, fruit d'une erreur grossière. 
Touchait peu, je le sais^ une froide poussière, 
Qui tôt ou tard s'envole , éparse au gré des "venls , 
Et qui n'a plus enfin de nom chez les yivans. 
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Qui iiLU plus même de nom, est de Sossuet : on 
doit }e remarquer , parce que ces mots sont su- 
blimes là im ils sont , et font partie d'un morceau 
sublime \ que tout le monde connaît, qui a été 
cité partout et où il s'agit de faire sentir à l'honmie 
son néant. L'auteur a donc tort Â^ prendre ces 
paroles ; au lieu qu il était fort excusable tout à 
l'heure d'avoir au moins placé fort à propos le 
pont qui t outrage, de Louis nacine. L'à-propos 
est une sorte de mérite ; mais rien n'est plus hors 
de propos, dans un poëte qui doit intéresser l'ima- 
gination aux fêtes funéraires qu'il va peindre, que 
de commencer par en détruire autant qu'il est en 
lui tout Fintérét , en nous montrant les honneurs 
rendus aux morts comme une illusion méprisable 
et une erreur jfrossière. Rien ne fait mieux voir 
que , si la bonne philosophie sert à tout, et même 
à la poésie, quand il y a lieu, la mauvaise philo- 
sophie gâte tout , et même le talent poétique. Ce 
n'est pas la peine assurément de prouver ici ce qiii 
est prouvé de reste, que les devoirs envers les 
morts ne sont rien moins qnune erreur, et sont 
fond<lB en raison et en morale, comme en religion. 
Mais il est toujours utile de remarquer combien , 
l'opinion contraire , qui confond l'homme avec la 
brute, est non -seulement u?ie erreur grossière , 



^ Dans Toraison funèbre de Henriette- Anne d'Angle- 
terre, duchesse d'Orléans. 
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mais une imposture funeste et sacnlége ; que Ton 
s'efforçait de l'accréditer partout , même dans les 
ouvrages dont elle contrariait la iiature et l'objet ; 
et que les scandales philosùphiques oïxt préparé et 
amené les scandales rétolûtiannaires. 

Il s'en présente sur-le-champ un nouvel exemple, 
encore plus condaymiable , mais très -Conséquent 
à ce qu'on vient de voir /car une erreur eti en- 
traine une autre. Il est tout simple qu'un écrivain 
qui ne voit dans les morts que de la poussière ne 
veuille pas des peines d'une autre vie ; mais avec 
quelle autorité , avec quel ton magistral il nous 
défend d'y crmre ! 

Mais ce qu'on cèle à rhomme, et ce quil doit connaître. 
C'est qu'il faut se résoudre à yo\v finir son être. 
Sans diercher dans la niiit d'un douteux opehir 
■ Un gUiye impitoyable, affamé de punir , 
Sans refuser son cœur à la douce allégresse , 
Sans craindre des plaisirs la consolante ivresse y e'ic. 

C'est donc là ce que l'homme doit connaître ! En 
effet , c'est «ine' découverte si utile et si salutaire ! 
Je me serais contenté , si l'auteur m'avait lu ce 
chant 9 de le renvoyer à*smi héros, à celui qipi est 
à ses yeux le docteur des docteurs , à Rousseau ; 
et c'est Rousseau qui ne pardonne pas à nos phi" 
losophes d'avoir sapé l'un des grands appuis de 
l'ordre moral et social en niant les peines d'un 
autre monde. Roucher, qui se vante des encoura- 
gemens qu'il avai£ reçus de Rousseau , à coup sûr 
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ne lui montra pas ce passi^ge. Mais comme on ne 
p^t jamais attaquer la vérité qu en la défigurant, 
Fauteur ne manque pas de no)Js montrer dans la 
justice divine un glais^e impitoyable , affamé de 
punir i ce qui n'est qu'un mensonge calomnieux; 
car jamais personne parmi ceux qui reconnaissent 
un Dieu rémunérateur et vengeur , jamais per- 
sonne , je l'affirme , n'a été assez insensé pour le 
peindre si contraire à sa nature. Tous ont dit qu'il 
* ne se déterminait à punir que là où il ne pouvait 
plus y avoir lieu à la miséricorde sans vi<der la 
justice; et l'on peut, je crois , s'en rapporter à 
Dieu pour accorder l'une et l'autre.: Il serait assez 
singulier que l'homme connût la clémence , et que 
Dieu ne la connût pas. Voilà ce qui rend nos so- 
phistes à jamaii inexcusables : ils sont encore beau- 
coup moins trompés que trompeurs > ils mentent 
sans pudeur, non-seulement aux autres, mais à 
eux-mêmes ; ils mentent , et si visiblement , que 
chacune.de leurs imputations est un aveu impli- 
cite de leur mauvaise foi , qui équivaut à cdiui-ci : 
« Je suis un imposteur , et je veux l'être ; car , ne 
» pouvant pas attaquer avec avantage ce qu'on a 
31 dit, il faut bien que. j'attaque ce qu'on n'a pas 
» dit. » 

Mais la vérité a tant de force , et la fausseté est 
si 'maladroite , que souvent ils se trahissent invo- 
lontairement , même dans leurs expressions ; et 
vous en voyez ici une preuve dans ces mots bien 



\ 
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«tonnaôs y un douteux avertir. £h ! s'il est dou- 
teux y pourquoi donc affirmes^tu avec tant d'au* 
dace ce que nous cache , de ton aveu , la nuit de 
cet avenir ? S'il est douteux , tu dois rester au moins 
dans le doute , et toute affirmation dans ta bouche 
est une absurdité. Supposons toutes choses égales 
entre nous, comme la logique t'oblige de le sup- 
poser : alors ta ne dois pas plus affirmer sur Ta- 
Tenir ce qui- ne sera pas , que uous ne pouvons 
affirmer ce qui sera ; alors le doute au moins peut 
encore être utile ; c'est une espèce de frçin, et ton 
assertion gratuite le fait tomber. La nôtre, au 
contraire ( dont ce n'est pas ici le lieu de rappe- 
ler les preuves qui sont partout), la nôtre en 
laisse un, reconnu partout nécessaire à Ihomme; 
et je te laisse entre les mains de tdh maître Rous* 
seau , qui te dit en propres termes : « Philosophe y 
1» point de phrases, et dis-moi nettement ce que 
» tu mets à la place de ce que tu nies. » 

Autre mensonge dans ces vers, et le même que 
j'ai déjà relevé ailleurs; car nos philosophes , ne 
pouvant pas prouver le mensonge, ne peuvent 
que le répéter. 

Sans refuser ton cœur à la douce allégresse. 

Et qui a jamais prescrit de s'y refuser ? 

Sans craindre des plaisirs la consolante ivresse. 

Toutes les écoles de l'antiquité, sans en excepter 
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même celle d^EpicurCj répoadront ici à notr<» 
philosophe moderne : «Tu ne sais ce que tu d's : 
» c'est précisément Xwresse du plaisir qu'il faut 
» craindre , et craindre beaucoup, car elle renverse 
» la raison, qui doit toujours guider Têtre raison* 
)» nable. Nous sommes tous d'accord là-dessus, et 
» même Epicurey Tapôtre dn plaisir y qui défend 
» surtout que ce plaisir aille jamais jusqu'à ri- 
» ivresse, sans quoi il devient excès, folie et. 
» crime, » 

Comparer la morale des païens à celle d'un sage 
de nos jours. 

U est en train de délirer de toute manière, car 
voici f^énus qui se promène sur les eaux au mois 
de février ; et pour cette fois sans doute , f^énus 
et les Grâces auront un autre habillement que 
des guirlandes de fleurs : la saison ne permet pas 
une parure si l^ère. La conqiie azurée ne sera 
pas non plus poussée par les zéphyrs , car leszé* 
phyrs sont encore loin, et CQ sont les autans qui 
régnent, au dire mêm^ de l'auteur. Mais tout cela 
l'inquiète fort peu; il veut à toute force que Vér 
nus vienne par eau en février pour nous donner 
le bal. De tous les moyens d'amener les bals d'hi- 
ver (et il y en avait cent), il est malheureux de 
choisir le plus mauvais pV3Ssible. Dans la descrip- 
tion du bal, quelques jolis vers, et beaucoup d'i- 
nepties ; car il ne s'agissait pas ici de détails phy- 
siques, il fallait de l'esprit. Il n'y en a guère à 
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faire soupirer Famour au bal de FOpéra ; autant 
qu'il m'en souvient , ce n'est pas là qu'il soupire: 
Il n'y en a pas davantage à y faire paraître une 
Sjrli^ie y (jai vient en troisième rang, n^rès Mjrthé 
et .ZîUa , pour désoler l'auteur : 

Là j'ai vu ma Sjrlvie , à moi seul étrangère , 
Âulour d'elle assembler la foule passagère. 

C'est bien , comme on voit , une Sylvie à lui , 
et les quatre vers suivans , très-amèrement plain- 
tif , ne permettent pas d'en douter. Si lé poëme 
avait été plus long, Boucher allait*, comme Dorât, 
jusqu'aux cinq mattressés. 

Il revient du bal à une noce de village , et s'en 
tire beaucoup mieux ; ce dont je lui sais beaucoup 
de gré : t'est une nouvelle preuve qu'il avait dans 
l'âme le sentiment de la nature et de la morale. 
L'affectation d'une prétendue philosophie qu'il 
n'entendait même pas , a fait tous ses torts et tout 
son malheur. 

Il finit par faire encore une fois le tour du 
monde: et, parce que Virgile oflfre en contraste 
et en époque , César foudroyant les rives de l'Eu- 
phrate , et le chantre des Géorgiques solitaire dans 
Naples , Roucher se croit obligé d'énumérer tous 
les événemens qui occupaient la scène du Monde 
pendant qu'il chantait les Mois , depuis les triom- 
phes de Catherine jusqu'à M. Olavidès, empri- 
sonné par l'Inquisition; et de plus, les vers né 
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sont guère mieux faits que rénumération n'est 
bien imaginée» 

Dans cette marche de l'auteur , que j'ai siûide 
pas à pas , on a déjà pu Toir les vices les plus essen- 
tiels de son sujet et de sa composition. Il eh ré- 
sulte que la partie de l'invention est chez lui ou 
nulle ou trés-malheureuse y non-seulenient dans 
l'ensemble , mais dans chaque partie. Il n'a su ni 
concevoir un tout, ni distribuer les matériaux, ni 
choisir les ornemens, ni lier les objets , ni les a^ 
sortir. Il a donc manqué absolument, et de l'ima- 
gination qui invente , et de l'esprit et du jugement 
qui la dirigent. Il n'avait pas la première idée de 
Tessence d'un poëme ; et le choix de son sujet , 
comme je l'ai dit en commençant , en est déjà 
une preuve. Mais encore fallait-il au moins s'atta-^ 
cher à l'unité d'un dessein quelconque, celid, par 
exemple , d'enseigner les travaux rustiques pro- 
pres à chaque mois dans les di£férens cliniats, dont 
la variété eût été la source commune des épi- 
sodes. Il fallait de même qu'il y eût unité dans 
l'esprit moral et religieux du poème, qu'il filit 
chrétien ou païen; car le lecteur veut toujours. sa- 
voir ce qu'est le poète , comme le spectateur veut 
savoir ce qu'est le personnage, afin de le suivre en 
connaissance de cause. Le poëme des Mois, au 
contraire, est un mélange confus de polythéisme^ 
de mythologie, de/>A//bfo^^ irréligieuse, d'éru- 
dition allégorique, d'hypothèses fabuleuses,. de 
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traditions incertaines. Qud moyen de s'attacher 
un moment à un fond si vague et si mobile? Rien, 
n'est plus mal imaginé que de construire la ma- 
chine d'un poëme sur les rechevchesplus ou moins 
conjecturales de Court de Gébelin^ combattues 
par d'autres hypothèses , et de mettre à contribu- 
tion Pluche, Bailly, Boulanger, et autres , pour 
nous apprendre que THercule thébain n'est futre 
que le soleil , et que les douze travaux de l'un pe 
sont que le passage de l'autre dans les douze 
âgnes. £t que nous importe? Qu'importe de re- 
chercher \ avec l'auteur de lAntiquiti^ dévoilée , 
l'origine d'anciennes coutumes ou d'anciennes fêtes 
de certains peuples^ ou maintenues ou abolies ^ 
pour prouver qu'elles lie rapportent à la marche 
du soleil, à la crainte de le voir mourir, ou à la 
joie de le voir renaître ? Tout cela est mortelle- 
ment froid en poésie^ et n'est bon que pour les 
savans et les érudits qui s'amijsent de leurs hypo- 
thèses. Rien n'est plus froid que de se passionner , 
comme Roucher, pour un Soleil-Hercule , pour un 
Soleil conquérant, qui prend son armure, qui 
i^a combattre ; et combattre quoi? Toutes ces al- 
légories ne' sont que ridicules. Montrez-moi le so- 
leil comme un astre bienfaisant, ouvrage d'un 
Dieu bienfaiteiir; montrez-moi la sagesse et la 
bonté de Dieu dans l'barmonie réelle et dans le 
désordre apparent du monde physique ; et tout le 
monde vous entendra, et aimera à vous entendre, 
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parce qu'il y a là de rutilé; au lieu que daus vos 
fictions creuses , il n'y a quWe coniiuémoratioa 
de vieilles sottises, qui, bien loin de valoir la vé- 
rité, tié valent pa» même, à beaulûoup près, les 
fictions des Grecs;, et si ee& diernières août usées, 
ce n'est -pA^ une raison peur leur sUbatituer les 
rêveries orientales et séptetitrionales récemment 
déteifrées par nos savans, et qui ne méritaient 
guère de l'être. 

Et quoi de plus inepte encore que de nous les 
tracer dans un poëme philosophique ; avec un ton 
sérieux et solennel ; de nous décrire la fête du gui 
de chêne et les lamentatiom sur la, mort du soleil, 
du même ton dont on prédie id aux rois et aux 
peuples une morale boiuie oU mauvaise! Quel 
chaos ! Puis«je jamais savoir où j'en sixis avec un 
auteur qui revêt tour à tour toutf s sortes de per- 
sonnages sans jamais changer de physionomie? 
Ici je le vois prostcfrué devant Un chêne avee les 
druides ; là , se couvrait de deuil avec leâ peuples 
qui pleurent le soleil ; ailleurs vénjér^nt les mages 
et Zoroastre , et tout à cOEup chrétien, dans une 
église de village , comme si' teutc^la ipL'étajt qu'une 
sedle et même chose. Quâbd il me répondrait que 
c'est en effet la mênié dbO$e pour sa philosophie , 
ce ne serait pas une excuse ; il aurait toujours: tort 
en poésie. Soyez , dans un poëme ^ musulman , 
juif, chrétien , ou idolâtre , ce que vous voudrez; 
mais soyez quelque chose , si vous voulez me d^ 
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quelque chose. Voyez a l'auteur des Saisofis, qui 
a commencé par invoquer TÊtre sâprème , cesse 
un moment d'être théiste dans tout le cours de 
9on Quvtiige. Mais voyons Fœtorde et l'invocation 
du poëme des Mois , pour, en venir à ce qui regarde 
le style : 

Ambitieux rival des maîtres de la Ijrre , , ^ 

Qu'un autre des guerriers échauffe le délirex 1 ; 
QuuQ autre, mariant de coupables couleurs, 
Soit le peintre du -vice et le pare de fleurs : , , 
Moi , voué jeune encore à de plu^ nobles veilles , , 
Moi qui de la nature observai les merveilles , 
J'aime mieux du soleil chanter les douze enflons» 
Qui d'un pas inégal le suivent triomphant, 
£t de signes divers la tête couronnée, , 
Monarques lour à tour, se partagent Tannce. 

Il n'y a là quuQ bon vers^ 

Et de signes divers la tête couronnée ; 

tout le reste est mal pensé et mal écrit. Mariant 
est très-désagréable à l'oreille , et en général il est 
très-rare que ce mot ràarier , devenu parasite en 
vers , y soit bien placé. Il n'est pas difficile de s& 
vouer à des veilles plus nobles que la peindre 
du vice. Les douze mds triomphans et monar- 
ques tour à tour ont de l'emphase et point de 

^ Imitation du poème latin de Malchus : 

Bella canant alii, victriciaque arma, gravesque 
I BeOant^ curas, etc. 



Aoo COURil DE LITTÉRATtJAE. 

sens; cVst trop de triomphes et trop de monar- 
ques. S'ils suivent tous le soleil , c est au moins 
lui seul ((ui doit être monarque et triomphateur, 
et c est lui que le poète va invoquer ; il4but être 
d accord avec $oi-méme. 

Sur la roche sauyage où le cHéne a vieilli , 
J*irai m* asseoir , et là , dans Tombre recaellli , 
A ]^pect de ces monts suspendus en arcades/ 
£t du fleuve tombant par brujantes cascades , 
Et de la sombre horreur qui noircit les forêts. 
Et de For des épis flottant sur les guérets , 



I A la douce clarté de c'é^ globes sans nombre. 



Qui , flambeaux de la nuit , rayohneut dans son ombre , 

A la Yoix du tonnerre, au fracas dès autans , 

Au bruit lointain des flots, se croisans , se heurians. 

De ti . pimtion le délire extatique ^ , 

Versera dants mon sein la flamme poétique ; 

Et, parcourant les mers, et la terre et les cieux. 

Mes chants reproduiront tout Touvrage des dieux. 

n n'y a là encore qu'un bon Vers : 

Qui , flambeaifx de la nuit, rayonnent dans son ombre ; 

dans le reste , ce qui n'est pas à tout le monde est 
mauvais. Ces deux participes à la fin d'un vers , 
se croisans, se heurtans, sont d'un mécanisme 
grqâssîer, qui est fort loin du mécanisme poétique, 
sans parler même du solécisme de ce pluriel, 
quand le participe est indéolinable. Ce sera uûe 
licence , si l'on veut; mais ce n'est pas la pdi|ie de 
prendre une licence pour gâter un vers. Quant ^ 
la marche et au ton d'une pareille période dans 
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le début d'un, poëme, Tauteur ne pouvait pas 
mieux annoncer ce qu'il serait le plus souvent 
dans la suite , le Glaudien français : c'est absolu- 
ment Tiiaflure et la monotonie du Glaudien latin. 
Il faut être plein du même esprit pour annoncer 
d'abord des chants qui parcourront lu mer, la 
terre et les deux, et reproduiront tout V ouvrage 
des dieux : c'est un trop grand voyage pour nous 
encourager à le faire avec lui. Les Métamorphoses 
d'Ovide en étaient à peu près un de cette nature ; 
mais il se garde bien de nous le dire , et ses quatre 
premiers vers, où il prie les dieux de le favoriser 
et de le conduire , puisqu'ils ont fait ce qu'il va 
chanter, sont de la plus grande simplicité , quoi- 
qu'ils rendent un compte parfait de tout son des- 
sein. Le délire extatique de t inspiration, indé- 
pendamment de la bouffissure des termes, est d'un 
homme qui ne connaît pas même les premières 
différences de chaque genre. Le mot de délire 
{furor, furere) se trouve quelquefois dans les 
4odeft anciennes , et fort à propos , parce que l'ode 
est une espèce de saillie, un accès d'imagination ; 
mais jamais dans un poëme de longue haleine, 
ni ancien ni moderne , on n'a été assez fou pour 
appeler le Délire. Voltaire appelle la Vérité ; le 
Tasse , une Muse câeste, tout autre que les Muses 
de la Fable. Les anciens, bien loin de vouloir ei^//- 
rer, s'adressaient de temps en temps aux Muses de 
Tépopée , dans les grandes occasions ; ces déesses 
IX. 26 
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étant plus instruites que les hommes , et faite» 
pour consacrer la mémoire des grands événemens. 

£t meminisiis enim , Diçce , et memorare potéstîs ; 
Àt nos vix ienuis famœ perlahitur aura, 

. ( ViRC. ) 

Il y a là du sens; il ny en a point à se percher 
sur la roche sauvage pour attendre Vinspiration 
des autans. L'auteur a< cru faire une strophe, et 
n a pas seulement pensé quil commençait un 
poëme. Rien n a moins àe flamme poétique qu un 
délire extatique : l'extase est l'état des contenu 
pktifsy et non pas celui d'un poëte. Il n'y a de 
vrai dans tout cela que le délire j qui règne en 
effet d'un bout de l'ouvrage à l'autre; et cda 
seul peut faire concevoir comment le poëte s'est 
avisé de vouloir ^tre en délire pour chanter les 
mois. 

Enfin, il est très-maladroit de chanter Fourrage 
des dieux au dix-huitième siècle , quand on chante 
la nature. Ce paganisme ne pouvait guère servir, 
et nuisait beaucoup ; et ce rfest pas la peine d'être 
païen pour n'en être que plus froid. 

Qije de fautes ! que de méprises grossières en si 
peu de vers ! J'ai voulu employer une fois l'analyse 
exacte de la pensée et du styk , pour démontrer 
ce que devient cette manière d'écrire aux yeux 
du bon sens , et pour justifier le mépris qu'elle 
lui inspire. Mais je serai désormais beaucoup plus 
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court , et je ôboisirai datig k multitude des îzvttm 
ce qui caractérise le plus Vécriviiiii , et ce qui est le 
plus utile à Tinstruetion. 

Si l'on veut encore entendre du Claudieti , le 
voici tout pur, et encore dans le début d'un chant, 
celui du mois de juin : 

Ohl qui m* aplanira ces formidables roches 

Qui de l'Etna fumant hérissent les approches, i 

Ces gouffres , soupiraux des gouffres de Plutdu , 

Où TTiouru/ Empédocle , et que franchit Platon? 

Debout sur ses hauteurs où l'homme en paix méprise — - 

— La foudre qui sur lui roule, Gronde et se brise. 
D'où la Sicile, au loin sous trois fronts s'êtendant j 
Oppose un triple écueil à Tabime grondant. 

D'où l'œil embrasse enfin les sables de Garthage , 
La Grèce et ses deux mers , Home et son héritage , ' 
Je veux voir le soleil de sa couche sortir , 
De sa brillante armure en héros se vêtir. 

Te voilà donc , guerrier , dont la valeur terrasse — 

— Les monstres qu'en son tour le zodiaque embrasse , Btc. 

Encore une fois, ces mouvemens pourraient cou** 
venir à Pindare , à un poëte lyrique ; mais cette 
versification mugissante, tous ces vers ronflant 
sur le même ton seraient partout détestable^. 
L'harmonie de Roucber ( car il appelait cda de 
l'harmonie) ressemble souvent au son d'un cornet 
à bouquin ou à celui d'une cloche qui tinte tou^ 
jours le même carillon. Ces participes à la fin 
d*un vers, s étendant^ grondant^ sont du goût le 
plus faux ; ils remplissent la bouche, niais ils. font 

26. 
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peur à Toreille : vous ne trouverez jamais, dans 
nos bons versificateurs des participes ainsi accou- 
plés. Oii mourut Empédocle est plat ^ quand il 
8*agit d'un homme qui s'est jeté dans les gouffi^es 
de l'Etna ; et vous voyez que l'enflure s'allie très- 
bien avec la platitude : cette allianc^n'est pas rare 
dans Bouclier. Il est faux que Platon, qui visita 
l'Etna , ait jamais franchi les gouffres qu'on ne 
franchit point. Et qu'est-ce que c'est que rhéri- 
tage de Rome? 

J'ai trouvé ici l'un près de l'autre deux exem- 
ples de ce défaut si commun dans l'auteur , et si 
contraire au génie de notre versification , l'enjam- 
bement vicieux. 

Où rkomme en paix méprise — 

— La foudre.... 

... _ . . . . ' 

Dont la valeur terrasse — 

— Les monstres .... 

Cette manière de construire en vers, est à faire 
fuir quiconque en connaît les procédés, et a un 
peu d'oreille; mais, comme elle est habituelle 
dans Roucher , et que sa construction poétique a 
été prônée par l'ignorance, je reviendrai tout à 
l'heure, et sur l'enjambement de toutes les sortes, 
et sur le ridicule système des constructions de 
Roueher. Te voilà donc, guerrier! lui a paru sans 
doute extatique. Mais icomme il est . niais ! La 
plaisante apostrophe au soleil, que ces mots : Te 
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9oilà donc ! Le zodiaque n'est pas déçagréable à 
Toreille ; mais il est trop didactique , et c'était la 
place des termes figurés. 

Nous avons entendu le cornet à bouquin; voici' 
la cloche , et jamais celle de Claudien n a été plus 

monotone : 

-■■-.. ' \ 

Dieu déploya des cieux la tenture azurée , 
Du soleil sur son trône en fit le pavillon , 
Voulut ^ii*il j régnât, et gy*k son tourbillon 
11 enchaindt en roi. le monde planétaire ; . 
Que y du globe terrestre esclave tributaire, . 
Le nocturne croissant dont Pbébé resplendit 
Sous les feux du soleil tous les mois s'arronMt ; 
Que, d*un cours sinueux traversant les vallées, 
Le fleuve s* engloutît dans les plaines salées ; ^ 

Qu'on vît toujours aux fleurs succéder les moissons , 
Et les fruits précéder le règne des glaçons ; 
Que Fambre hêritsdt la bruyante Baltique ; 
Que Fébène ombrageât la rive asiatique ; 
Que le sol des Incas d*un or pur s* enrichit s 
Que dans les flots d'Ormus la perle se blanchît s 
(Qu'aux veines des rocbers une chaleur féconde 
Changeât en diamant le sable de Golconde ; 
Que le fleuve du Caire , en ses profondes eaux , 
Prêtât au crocodile un abri de roseaux ; 
Que le phoque rampât aux bords de la Finlande: 
Que Tours dormît trois mois sur les rochers di Islande: . 
Que sous le pôle même , où vingl fleuves glacés 
Apportent le tribut des hivers entassés, 
Épârses en troupeaux, les énormes baleines, 
Du sauvage Océdun fissent mugir les plaines; 
Et ^ii'au bord de ces lacs où cent forts démolis 
Au triste Canada font regretter nos lis , 
' Le castor , avec nous disputant dTindustrie » 
De hardis monnmens embeWt sa patrie. 



, Quand oa aurait. piÎ9 à tache de rass^oahler ea 
vôrs toat ce qui peut fonœr la plus assoupis- 
sante monotonie ^ je ne crois pas qfu'il fût possible 
'd'y miaux. réussil'. Qua dite^^vous de cette mortelle 
période reprisé quatorze fcÂs par le même que ? 
de cette foule d'imparfaits subjonctifs, de tous 
ces vers la plupart symétrisés un à un , ou deux 
à deu^ , et jetés dans le même moule ? de ces rimes 
uniformes de Baltique , d'asiatique , de Finlande , 
d'Islande y etc.? Au |*esie, il n'y avait pas de 
raison pour que Tauteur s'arrêtât, et il faut le 
remercier de n'avoir pa$ épuisé tous les pbéno- 
mènes possibles, qu il ne tenait qu à lui de niveler 
ici comme on case des dés dans une boîte. 

C'est dans le mois de juin que se trouve une 
espèce d'hymne au soleil , que les prôneurs citaient 
comme le sublime du sublime , et dont tout le 
fond consiste à prouver en détail que le soleil 
survit aux empires du monde et aux ouvrages des 
hommes. Cela fi'est-il pas bien merveilleux? 

Pour toi , rien ne ternit ton antique splendeur. 
Tu ne vieillis jamais ; non , soleil , ton ardeur 
Du temps cpiî détruit: tout n*a point senti latl^inle. 
Cent trônes renversas plèui^nt leur gloire éteinte : 
Là tu yis dans la flamme iHon s*engIoutir; 
Ici ^t au tombeau le cadavre de Tjrr ^ ; 

^ Tôt urbium cadapera , expression de Sulpicius ,. daDs^ 
la lettre célèbre où il console Gicéron de la mort de sa fiUe 
Tullie. [Apud. Cic. Epist. fantU, IVj, 5.) 
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Xft Rom<ï des Césalrs a passé comme une ombre. 
Les peuples et les jours s*ëcrouleront sans nombre : 
Toi seul y au haut des airs, yictorieux du temps, 
Tu contemples en paix ces débris éclatans. 
Les temples sont toQibés, et le dieu vit encore. 

J'aime mieux , je l'avoue , la chanson du peuple : 

Brillant soleil, brillant sbleil , 
Tu n*eus jamais ton pareil. 
Tu fais mûrir les raisins , 
Tu fais pousser la fougère ; 
C'est toi qui cbauffes les bains 
Oà folâtre la bergère, etc. 

Du moins cela dit quelque chose. Le dieu vit 
encore ressemble aussi beaucoup à un dicton por 
pulaire, au point que tout le monde se le rappelle 
lorsqu'on entend le yei%. Mais ce qui n'est qu'à 
Tauteur, c'est de s'(3xtasier si sérieusement sur ce 
que le solâl vit plus longr-temps que les empires 
et les temples , comme s'il était bien étonnant 
que Fourrage du Créateur durât plus que l'ouvrage 
des hommes ! Ce qui le serait , c'est qu'il y eût un 
temple qui durât autant que le soleil. Cette extase 
est encore tout aussi gratuite dans un autre sens ; 
et quand le poëte dit toi seul, il ne sait ce qu'il 
dit : car assurément il n'y a pas une planète , pas 
ime étoile qui ne pût prendre la parole , et dire à 
l'auteur : « Et moi au^i j'ai vu tomber Tyr et 
» Iliôn, et j*ai vu passer la Rome des Césars, non 
» pas tout-à-fait comme une ombre ^ et j'ai vu 
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» tomber une foule de temples, et je verrai p^^^er 
» et tomber encore bien d'autres choses. Où as-tu 
» donc vu là un privilège du soleil ? » 

Vous voyez que le déclama teur serait fort em- 
barrassé devant la planète. Les trônes renversés 
qui pleurent sont encore une image fausse de tout 
'point. On pourrait se figurer une ancienne puis- 
sance y Babylone , par exemple, ou Rome païenne, 
pleurant sa gloire y parce qu'alors elle serait 
convenablement personnifiée; elle serait le génie, 
la divinité de ces empires : mais on ne peut se 
figurer en. aucune manière des trônes qui pleurent. 
Pourquoi les écrivains de cette trempe tombent- 
ils à tout moment dans ces bévues choquantes? 
C'est qu'ils ne se sont jamais souvenus que la 
poésie était un art qu'il fallait étudier comme un 
' autre ; ils en ont vu les procédés dans les maîtres 
anciens ou modernes, et les ont imités à tort et à 
travers, sans jamais songer à s'en rendre compte. 
Ils sont bien loin de se douter que cet art est très- 
étendu , très-dilficUe, et qu'il y a dé quoi étudier 
toute la vie. Quant à eux, ils écrivent toujours 
sans étudier jamais ; et c'est ainsi que tant de gens 
écrivent mal , même parmi ceux qui ne sont pas 
nés' sans talent. 

Certainement Roucher en avait pour l'expres- 
sion poétique, et vous verrez même, dans les 
morceaux où il l'a soutenue, qu'il y joint le 
nombre et la tournure de la phrase. Pourquoi 
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donc , danà cette partie même de la composition , 
la seule où il ait quelquefois réussi , dans la^ versi- 
fication considérée en elle-même , a-t-il tant de 
défauts qui rendent la lecture de son poëme si 
rebutante ? C'est que , faute de jugement , il s'était 
imbu de la plus étrange erreur : il avait lu et 
entendu dire partout que notre versification n'a- 
vait pas et ne pouvait pas avdir l'extrême variété 
de la versification des Grecs et des Latins. Racine 
et Boileau, en fixant le génie de la nôtre, d'après 
l'exemple de Malherbe, et malgré les folies de 
Ronsard et les sottises de Chapelain , avaient fait 
voir ce que l'art pouvait fournir de ressource 
et de variété à la construction de nos vers , sans * 
dénaturer les caractères essentiels de notre langue 
et de notre rhythme. Voltaire, quoique marchant 
dans la même route , était pourtant resté au-des« 
sous d'eux en cette partie , parce qu'il travaillait 
moins ses vers. Que fait Roucher ? Il a observé que 
notre prose n'était point accusée d'uniformité 
comme nos vers, ce qui n'est pas merveilleux, ' 
puisqu'elle n'est point astreinte comme eux à une 
cadence régulière , qui suppose toujours des formes 
plus ou moins symétriques. Il s'avise, pour diver»- 
sifier sa phrase poétique, de la construire tout 
uniment comme de la prose , sans se soucier s'il y 
restera forme de vers ; et , pour varier le rhythme , 
il n'imagine rien de mieux que de faire disparaître 
celui sans lequel les vers ne diffèrent plus de la 
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prose que par la rime. Jamais il n'est revenu de 
cette singulière inconséquence qui lui a été com- 
mune avec bien d'ôutres rimeurs, d'autant plus 
qu elle oiSrait le double appât de la nouveauté 
paradoxale et de l'extrême facilité. Ainsi c'est un 
faux principe qui l'a conduit à la violation de tous 
les principes. Vous en allez voir la preuve en re- 
voyant le mêtne procédé dans une foule de vers 
dont je ferai ensuite sentir tout le vice, quoique 
par lui-même il soit sensible pour ceux qui ont 
l'oreille un peu exercée. 

Ces jardins, ces forêts , cette chaîne sauvage 

De rocs,,.. 

Sans cesse elle voltige , ardente à dépouiller 

Les lieux.,,. 

Comme il reste surpris , lorsqu^un riant feuilla^ 

D'un arbre,.,. 

Contempler la falaise et la sainte splendeur 

Des fêles,,,. 

Auprès d'elle le clief de Fagreste sénat , 

£t le sage vieillard qui lui donna la vie , 

Marchent : d'un chœur pieux, etc. 

L'homme errant n'j craint point ces racés écumantes 

Des dragons,,.. 

Tendre mitt , elle craint le courage ou fadrasse 

Du chasseur,,,. 

Un jour en un désert Umi Aeu\ à l'aventure 

Erraient ; mais le midi .. . . . 

A mes regards encor ce 'mois offre en spectacle 

Le Nil.,,, 

Le repos, le sommeil sur cet asile heureux 

Régnait, et tout à coup, etc. 

Cachent dans les tombeaux , cachent sous les autels 

Leurs fils ^ qui s'attachaient,, eiç. 
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Sont autant de témoinft qui parlent à nos jeux 
Du sage devant qui , etc. 

Que. Ton entende encor les clameurs fanatiques 

De meurtriers courans, etc. 

Telle on vit s'élever aux champs de Numidie 

La ville où les Trojrens, etc.. 

Couvert d'un simple lin , il accourt, il arrive 

jiu bassin qui de Rose, etc. 

Il sort : Rose après lui retrouve sur la plage 

Ses voiles, et tous deux, elc. 

Le ciel même est changé : l'Aurore au front vermeil 

Se cache, elle rendort, elc. 

Vous n'égarerez point dans la nuit de l'intrigue 
Za vérité, qui marche, etc. 
Non loin de la retraite où l'ennemi repose , 
^arrive » l'assaillant en ordre se dispose, etc. 

« 

Remarquez que celui qui arrive là est un cour^ 
sier impétueux. En voilà, je crois, assez: il y en 
a quantité d'autres. Mais que prétendait l'auteur? 
Il voulait dérober l'uniformité de la rime. L'in- 
tention était bonne; mais, s'il en avait su davan-^ 
tage en poé^e, il aurait vu qu'il y a d'autres 
moyens avoués par l'art, comme de couper de 
temps en temps les phrases , de manière que celle* 
ci commence par une rime , et que celle-là finisse 
par une autre'; de couper le vers lui-même au 
quatrième ou cinquième pied, de manière que la 
fin du vers se rejoigne au commencement de 
l'autre , mais toujours sous cette condition indis- 
pensable , que cet enjambement aura une intention 
et un effet sensible, et que la phrase poétique 
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n'en sera que plus ferme et plus soutenue , comme 
dans ces vers du Lutrin : 

L'enfant tire , et Brontin 

Est Je premier des noms qu'apporte le destin ; 

comme dans ces vers à'Esther ; 

Je l'ai vu tout couvert d'une affreuse poussière^ 
Revêtu de lambeaux , tout pâle ; mais son œil 
Conservait sous la cendre encor le même orgueil. 

Dans ces vers, les derniers mots de l'un se ratta- 
chent au commencement de l'autre ,, il est vrai , 
mais de façon que le sens et la construction vous 
y portent malgré vous , et alors la rime a disparu 
sans que le rbythme en souSrît; il çst conservé, 
et même frappant dans ces césures si expressives 
r enfant tire , où l'action est marquée par ce mou- 
vement qui suspend levers; et dans ces mots, re- 
i/étu de lambeaux , tout pâle , la prononciation 
même vous arrête sur la pâleur , et en même temps 
le vers remonte par ces mots, mais son œil y et 
vous porte naturellement à l'autre vers. Comparez 
à cet art , qui est familier à tous les bons ver^fi- 
cateurs , les procédés dé Roucher dans les vers que 
j'ai cités : Cette chaîne sauvage — de rocs ; voilà 
l'enjambement aussi vicieux qu'il peut l'être. Où 
en est l'intention ? où en est l'effet ? Les rocs 
aii^i rejetés . d'un vers à l'autre en sont-i]s mieux 
placés ? Ils ne forment pas mi^ême txne césure, car la 



ROUGHGR. LES MOIS. ^î3 

césure ( hors de rhémisticbe ) est d'ordinaire dans * 
un demi-pied. Il n'y a donc rien là qu'une pbrase 
qui tombe tout platement d'tm vers à l'autre; et 
dès lors ce ne sont plus deux vers/ ce sont deux 
lignes, et deux mauvais vers sont deux mauvaises 
lignes. 

j4u riant feuillage -^- d^un arbre.,*, ardente à. 
dépouiller — les lieux.,,, et la sainte splendeur 
— des fêtes.... tout cela est du même genre: 
ignorance et impuissance. Voyez quand Racine 
se permet de faire enjamber ainsi un génitif, s'il 
oublie d'y joindre un effet : 

Je répondrai, madame, airec la liberté 
D'un soldat qui sait mal farder la vérité. 

L'énergie du sens dans ce mot de soldat , qui est 
Burrhus parlant à une impératrice , rélève l'en- 
jambement. Aussi s'est-on nioqué de Campistron , 
qui, prenant ces vers pour les gâter, disait : 

Je répondr-ai, seigneur, avec la liberté 
D'un Grec... 

Et comme il n'y avait ni force dans le sens , ni 
césure dans le vers , c'était une copie d'écolier , 
un vers à la Roucher. 

On voit bien que l'auteur a cherché un effet 
dans cet autre endroit où il s'agit de la Rosière : 

Auprès d'elle le cbef de Fagreste sénat. 
Et le sage veillard qui lui donna la vie, 
Marchent s d'un chœur pieux, etè. 



I 
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• Mais on voit aussi qu'il n'y entend rien , et qu'il 
n'enjambe qu'à contre-sens. Il est très-maladroit 
d'arrêter lourdement le vers à ce mot marchent , 
qui reste ainsi comme isole, tandis que la Rosière 
et son père doivent se rejoindre au reste du tableau. ' 

. Ils marchent, et d*uii chœur, etc« 

Voilà comme le vers devait marcher. 

Les races écumantes ont toute 1 enflure ordi- 
naire à l'auteur ; mais il fallait une manie par- 
ticulière pour enjamber encore si mal à propos , 
quand, au lieu de tes races écumantes — desdra- 
goris , il était si facile de soutenir la phrase sui- 
vant les principes, en mettant ayec une épithète 
convenable Ces races homicides , redoutées , me- 
naçantes ^ et à l'autre vers, 

^es dragons , etc. 

Même défaut de construction et de césure dans 
ces vers : Tous deux à F aventure — erraient. Il y 
a seulement une faute de plus dans ce qui suit : 
mais le midi. Ce mais est ridicule , et suffirait 
pour glacer une narration. Il .n'y a de différence, 
dans les autres endroits cités , que le plus ou moins 
de mauvais goût. . Riçn n^est plus lourd que ce 
Lozon qui doit voler au secours de cette jeune 
Rose , et qui anwe , d'un vers à l'autre , au bassin : 
c'est entasser les cpntre-sens de toute espèce , et 



ROUCHER. LES MOIS. J^lS 

n'avoir pas jllus de sentiment que d'oreille. Le 
coursier impétueux qui vole à la chasse du cerf 
n arrive pas moins gauchement que Lozon , et , 
pour qu'il n'y manque rien , l'auteur a eu soin de 
finir là sa phrase, et en commence gravehient 
une autre , comme si rien n'était plus simple que 
de finir une phrase au premier mot d'un vers 
français , sans qu'il y ait même une apparence 
d'intention à violer si grossièrement une règle si 
essentielle. Mais ce qui peut-être prouve plus 
que tout le reste que Roucher regardait l'enjam- 
bement comme une chose absolument gratuite en 
vers , c'est l'endroit où Rose vient reprendre ses 
habits. 

Rose après lui retrouye sur la plage -** 

— Ses Toiles ; et tous deux sont rentrés au village. 

j 
• 

Assurément le fait est bien simple, et il n'y a pas 
là de dessein bon ou mauvais; et il est pourtant 
vrai qu'à moins d'avoir adopté le système de Rou- 
cher, destructeur de toute versification, le dernier 
des rimeurs n'oserait pas risquer un si plat enjam- 
bement. Versifier dans ce goût , c'est nous ramener 
au quinzième siècle ; et Roucher , dans ses notes , 
nous crie de toute sa force que notre poésie se 
meurt de timidité. Il est clair qu'il se croit très- 
hardi , et qu'il compte bien la faire revivre de har- 
diesse. Voilà , certes, une plaisante hardiesse ! Ce 
n'est pas de celle-là qu'Horace a dàt féliciter audet j 
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mais c est bien de celle-là qu'on a eu raison de se 
moquer dans le temps même où elle était en 
vogue : 

Veut-on que notre vers, en «a marche arrêté , 
De la mesure antique ait la variété : 
Substituez alors ( la ressource est aisée ) 
Au rhjthme poétique une prose brisée ^^ 

Ce n est pas en effet autre chose ; et comme rien 
au monde nest plus facile, cest avoir du génie 
à bon marché. 

C'est avec la même naïveté qu'il croit bonne- 
ment ressusciter notre poésie par d'autres moyens 
du même genre, et qui ne coûtent pas davantage: 
par exemple, avec des hémistiches adverbes ou 
des adverbes hémistiches , comme on voudra , 
c'est-à-dire en faisant d'un adverbe de six syllabes 
la moitié d'un vers alexandrin : 

Mélancoliquement, le longue ce rivage. 
Nous foulons à regret ces feuillages séchés.... 

Les bicbes attendaient silencieusement 

De ce combat d'amour le fatal dénoûment. 

Avec ces belles inventions renouvelées de Chape- 

^ Epttre sur la poésie tlé^criptùfe y faite en 1,780, lors- 
que les Mois venaient de paraître, et lue à rÂcadémie 
Française, en séance publique. 
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Ikîn , on peut faire ^antité de poésie imitatwe , 
stans pede in uno , comme dit Horace. 

Ce grand roi s'ayaDçait majestueiusement. 
Le tonnerre grondait ëpouvantablement. 
Le fleuVe se déborde impétueusement. 
L*io8ecte se glissait iodperceptiblement , etc. 

Que de richesses nous avons perdues par timidité ! 
Gela me rappelle une hardiesse du vieux po^te 
Ennius , qui y voulant peindre à l'oreille le son 
de la trompette , commença d'abord son vers fort 
bien: .. 

M tuba ierrihili soniiu, . . . 

Là y ne sachant plus comment faire , il mit sans 
hésiter : 

iaratantara dixit. 

m m 

Virgile, qui ne trouva pas cette espèce d'onoma- 
topée fort ingénieuse, prit ce qu'il y avait de bon 
dans le vers , et l'acheva ainsi : 

^t tuba terrihilem fonùum procul are canoro 
Increpuit, 

Et il rendit le son de la trompette avec des mots 
latins, œre canoro. C'est ce qu'il appelait tirer de 
tor du fiimier d^ Enniùs ; mais on ne nous dit 
pas qu'après que l'on eut connu à Rome l'or de 
Vii^ile et d'Horace on soit revenu au fiimier. 
IX. 27 
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Les vieilles épithètes de nos vieux poètes sont 
aussi une des riçfaéssQs que Roucher se glorifie de 
déterrer. Vous avez déjà vu les rocs neigeux^ 
vous verrez chez lui des tapis mousseux , des 
trésors vineux, des grottes mousseuses , des ton- 
neaux vineux y des t^ireaux meuglans , etc. La 
mousse ne déplaît nullement dans une peinture 
champêtre , §t mousseux au contraire n'est rien 
moins qu'agréable ; il ne faut qu'un tact très- 
commun pour en sentir la raison. Boileau a dit 
les campagnes vineuses des Bourguignons y mais 
dans un genre qui admet le familier, et je suis 
sûr qu'en aucun genre il n'aurait dit des ton- 
neaux vineux y qui est une espèce, de battologie 
du dernier ridicule, ^ 

C'est une des faiblesses du style , de rimer trop 
souvent par des épithètes , surtout si elles sont ou 
communes ou recherchées* C'est un des défauts 
habituels de Roucher : il va jusqu'à coudre en- 
semble quatre rimes géographiques de suite. 

n 8*e$t enflé des eaux dont Wmwîàetropique 
Couvre depuis trois mois le sol étkiopique. 
Dans le calme annuel des yents étésiens. 
En triomphe il arrive aux champs égjrptiens» 

* m 

t 

< ]Lf'inversion est un des procédés qui distinguent 
nos vers de la prose , et c'est le goût qui enseigne 
à la placer. Il l'écarté qudquefôis , et très-sage- 
ment , dans la tragédie , lorsque les convenances 
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dramatiques exigent cette sorte d'abandon , cet air 
de simplicité , qui doivent cacher le poëte pour 
ne laisser voir que le personnage ; et c'est ce que 
Racine et Voltaire ont parfaitement exécuté. Mais 
partout ailleurs , et surtout quand le poëte parle 
en son nom , l'inverâon Ken employée est d'au- 
tant plus nécessaire , que souvent elle est le seul 
trait qui différencie les vers de la prose, et qu'en 
général elle soutient la phrase poétique,, et lui 

donne une marche plus ferme et plus noble. 

* 

Du temple qmé partout de festons magnifiques , 
Le peuple saint eu foule inondait les portiques. 

( JthaUc. ) 

Changez l'ordre de ces deux vers, et mettez : 

Le peuple saint en foule inondait les portiques 
Du temple, etc. , 

la phrase se traîne sur des béquilles, et vous avez 
deux vers à la Rpucher. Il serait trop long de 
rapporter ici tout ce qu'il y en a dans son poëme 
qui ne sont pas mieux construits : il y a peu de 
pages où l'on n'en trouvât. Un exemple ou deux 
suffiront : 

Ainsi Rome autrefois , 

Sûr un char tout couvert des dépouilles des rois , 
Accueillait le héros de qiû Thetireuse audace 
Revenait triomphante et du Parthe et du Dace. 

Quelle longueur dans toute cette phrase, dont le 

27. 



/^2t> COURS DE LITTÉRATURE. 

ton devait être imposant ! Accueillait le héros de 
qui — l'audace ramenait triomphante I Quel pro- 
saïsme ! Et enfin le Parthe et le Dace qui arrivent 
à la fin du vers ! Qui est-ce qui ne sent pas que 
l'inversion devait ici relever tout ? Que la phrase 
eût été faite de manière à finir ainsi , 

Du Parthe et du Germain revenait triomphantie , 

avec cet arrangement , le vers aussi serait triom- 
phant : et c'est en cela que consiste le vrai senti- 
ment de l'harmonie , dans l'accord de la pensée et 
du nombre. 

Roucher contredit trop souvent cet accord si 
essentiel ; trop souvent le choix des termes et celui 
des rimes est l'opposé de l'eAFet que l'on attend. 
Je prends mes exemples à l'ouverture du livre , 
et je me borne, dans chaque espèce de fautes, à 
l'indication qui sufifit pour mettre sur la voie le 
lecteur qui voudra examiner. Au mois d'ai^ril, 
l'auteur représente Vénus qui vient tout ranimer ; 
il ébauche un tableau riant , d'après Lucrèce : 

Elle est au haut des deux» Timmortelle Uranie,. 
Qui des astres errans entretient l'harmonie. 
Les bois à son aspect verdissent leurs rameaux ; 
Son souffle y reproduit mille essaims d'animaux. 
Dans l'humide fraîcheur des gazons qa elle /bule. 
Avec leurs doux parfums les fleurs naissent en foule. 

Je m'imagine que l'auteur s'est su bon gré de ces 
deux rihies hompgènes , foule ^ foule : elles font 
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ifcci le plus aflfreux contre-sens pour l'oreille. Com- 
ment la sienne ne l'a-t-elle pas averti que ces deux 
rimes rudes et lourdes forment le contraste le 
plus choquant avec là naisisance des fleurs! Lui- 
même les avait placées bien différemment , ces 
deux mêmes rimes , et fort à propos^ dans le chant 
précédent. Le nibi*ceau entier rie vaut rien, il est 
vrai ; mais je ne parle que du dernier vers et du 
genre de rimes. Il s'agit d'un combat : 

Les deux partis rompus , que la fureur possède , 
L'un vers l'autre élancés, de plus prés combattans. 
Se croisent, et de meurtre à Venvi dégouttans, 
Aveugles, effrénés, s*extemUnent enfouie: 
Le yaincu mord la poudre, et le vainqueur le foule. 

» - • 

Les quatre premiers vers sont pitoyables , et deux 
partis rompus qui s* élancent sont bien d'un écri- 
vain qui ne s'entend pas ; mais le dernier vers est 
excellent , il est frappé avec énergie , et ce mot 
foule y à la fin du vers, est pour l'oreille l'accent 
de la rage. Il n'y a guère de pages où il ne s'offre 
de même quelques bons vers au milieu des fatras : 
il est clair alors que ces yers sont dlnstinct, et il 
avait en effet de cet instinct poétique ; maïs il s'en 
faut de tout que cela suffise pour écrire et pour 
faire un ouvrage. 

Ces essaims (t animaux , cités plus haut , me 
rappellent encore un défaut dominant dans ses 
vers; c'est le retour fréquent des niôts parasites : 
essaims et triomphons sont chez lui de ce noui^ 
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bre. Quand il s'agit de termes communs trop 
souvent répétés , c est négligence ; quand il s'agit 
de termes figurés , et qui par conséquent doivent 
avoir un effet , c'est à la fois recherche , mauvais 
goût et stériUté. Voltaire y dans ses tragédies , pro- 
digue trop le mot horreur ^ le mot Jatal: c'est 
défaut de soin. Roucher met à tout propos des 
essaims et des tnomphes : c'est défaut de jugement 
et d'invention dans Texpression. Mais ce qui , dans 
ce genre, est hors de toute mesure, c'est le mot 
roi au figuré ; Tahus n'en e$t pas concevable. Tout 
est roi dans son poëme , et souvent cette royauté 
n'est que l'envie puérile d'agrandir de petits objets. 
Qu'il appelle le soleil le roi du jour, et la lune 
la reine des nuits, après mille autres, il n'y a 
lien à dire , et ces figures , quoique très-connues , 
peuvent avoir leur beauté par la manière de les 
placer : Itd-même en offre des exemples. Mais nous 
rebattre sans cesse la même métaphore, faire de 
l'épi le roi des sillons , dun laboureur le roi des 
champs i faire régner les glaçons , donner à la 
gelée un palais de cristal, au lieu de donner à 
l'hiver un palais de glace, c'est trop de royauté , et 
de règnes , et de palais. Il s'en sert^ même à con- 
tre-sens, quand il appelle les fleuves eii général , 
les rois de l'humide élément. G est tout le con- 
traire : il est reçu en poésie que c'est Neptune qui 
est ce m, et il est reçu même en physique que les 
fleuves sont les tributaires de V humide élément „ 



j 
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qui ne peut être que la mer , bien loin d'être ses 
rois. L'amour aveugle des figures. conduit, par 
cent routes différentes, jusqu'à la déraison, et ne 
garantit pas du prosaïsme. Il est d'usage que ceux 
qui outrent la grandeur ne sachent pa3 relever la 
simplicité. Roucher nous parl6-t>*il d'un repas fru- 
gal de berger , 

Repas que V appétit a bientôt dévore ^ 

ditr-il; et il peint platement la voracité , au lieu de 
peindre agréablement la frugalité et la gaieté. 
Veut-il revenir sur le système de Newton, quoi-^ 
que Voltaire l'ait traité deux fois ^ supérieurement, 
il dit à Newtbn : 

Ta haute intelligence j combine, j rassemble 
Tout ce que Tempyrée ëtale de grandeur. 
Lui, qui n'était jadis qu'un ehûot de splendeur. 
Est maintenant semblable à ces sages ro/vumej 
Où suffit une loi pour régir tous les hommes» 
L'attraction , voilà la loi de l'univers. 

C'est être bien dupe de sa vanité , que de nous 
jeter à la tâte ces trivialités mal rimées , sur des 
objets qu'une poésie sublime a consacrés à l'ad- 
miration. Quelle pitié de faire rimer royaumes et 
hommes en style soutenu ; de comparer les inva- 
riables lois du monde physique , merveilleuses sur- 

^ Dans la Henriade et tlans VEpître à madame du 
Chdtelet. 
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tQut par leur înyariabilité , à la loi des pojraumes 
toujours si imparfaite I Les vers de Voltaire sur la 
décomposition des -couleurs dans le prisme sont 
encore un de ses morceaux les plus heureux, mais 
pas assez pour arrêter la confiance de Roucher, 
qui nous peint Tarc-en-ciel : 

Du pourpm au doubU Jaune, et du vert aux deux bleus, 

Jusques au violet (jui par degrés seîÙLce ^ , 

Promenant nos regards dans les airs qu'il embrasse, etc. 

' S'il feit parler une épousée de village qui se 
sépare de sa mère pour suivre son mari, il lui 
tait aire : . 

Ma mère , donne-moi ta bénédiction. 

Et ce plat vers gâte un morceau d'ailleurs bien 
fait y parce que Tauteur , confondant la limite; qui 
sépare en vers le naturel du familier, na pas su 
donner à sa villageoise les seules paroles qui lui 
convinssent ici : Ma mère , bénissez votre fille , ce 
qui n était ni au-dessus d'elle, ni au-dessous de la 
poésie. • 

Je ne finirais pas si je voulais insister sur tous 

^ Un très-médiocre peintre, qui, étant fort ignorant, 
se croyait littérateur, s'écriait , à propos de ces vers * « Cet 
» homme-làèst peintre comme' moi! » JL\ ne croyait pas dire 
si yral , et ne se doutait pas que la peinturé et la poésie 
devaient imiter par des moyens différens, quoiqu'il citât, 
comme tant d'autres , ut pic tara poesis, sans savoir le la- 
tin , et sans savoir ce qu'Horace a voulu dire. 
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les dâfautsplus ou moins habituels^ l'impropriété 
des termes,, lea figures forcées y les disparates 
bizarres , les mauvaises coQStructions , les imita- 
tions maladroites , la fausseté des rapports et des 
idées y les transitions ridicules y etc. Ici , 



.Le chant des oiseaux 

Se marie en concert au murmure des eaux. 



Là, 

. . ^ . . 1^9 Troyèns, du naufrage astaillis. 

Furent par une reine en Iriomphe Siccutillis f . > 

quoiqu'ils eussent été assaillis d'un orage sur m.er^ 
et. que la reine les eût accueillis écliappés^(3^ na^^- 
frage, et que /e triomphe soit là , comme en cent 
endroits, une clieville et un remplissage. Ailleurs, 
la balsamine est la reine du bosquety et c^ est en- 
core une royauté en passant. Pour les transitions, 
vous avez déjà vu ce qu'elles, sont d'ordinaire 
chez lui : en voici une qui me tombe sous la main 
et qui est digne des autres. Il vient de parler de 
cette espèce , d'oiseaux . que le froid aux , cités 
pousse enfouie (le terrible hémistiche c^e^pousse 
enfouie!) et la huppe et le rouge-gorge le mènent 
de plein saut.... devinez où? au retour des va- 
cances du parlement. 

Imitez leur retour ,' 6 vous de qui les rois 

Ont. fait l'appui de Thomme opprimé dans ses droits; 

Allez, il en est temps, reprenez la balance. 
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Et pour que les magistrats viennent reprendre à» 
balance y il faut qu'ils imitent le retour de la 
huppe et du rouge-gorge chassés par le froid ? Eu 
vérité , les termes manquent pour caractériser ce 
genre d'ineptie. 

Et les canes de VUplande, 

Qui , sillonnant les airs en triangle volant. 
Trente fois chaque jour changeut de capitaine i 

Finissons. Ceux qui ont lu l'Arioste (et qui 
est-ce qui ne Ta pas lu?) n'ont pas oublié, sans 
doute, la monture d'Astolphe et de Roger, ce 
cheval ailé qui les emporte par les airs , de )a 
France à la Chine , mais à une telle hauteur , 
qu'ils ne voient plus rien au-dessous d'eux que du 
vide et des brouillards. Roger , que cette manière 
de voyager a fatigué beaucoup et amusé fort peu, 
consulte pour le retour la sage Logîstille , qui lui 
apprend à mener l'hippogriffe avec uiie cheville 
sur le cou , qui le fait monter et descendre , tour- 
ner et arrêter à volonté. Grâces à ce beau secret , 
Roger voyage de manière à jouir à son aise de 
tout ce qu'il veut voir et observer, et se place à 
la hauteur qui lui convient. Cet hippogriffe est 
précisément la monture de Roucher, si ce n'est 
qu'il n'a pas la cheville conductrice , ou qu'il ne 
sait guère s'en servir. Il est ordinairement fort 
haut guindé , mais dans les nuages : aussi a»t-il la 
tête étourdiç et la vue trouble. Mais, quand la 
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cheville agit, son hippogriffe davient par loo- 
mens Pégase, et c ^t ce qui me reste à vous 
montrer. 

Mais auparavant il &ut répondre k une ques^ 
don qui, sans doute , s'est présentée plus d'une 
fois à l'esprit dans le cours de cette analyse , et 
que j'ai entendu faire souvent en pareille occa*- 
sion. Comment , a-t-on dit , est-il possible qu'on se 
soit mépris à ce point , durant plusieurs années , 
sur un si mauvais ouvrage? Comment a-rt-on été 
si long-temps et si généralement engoué quand 
l'auteur récitait ce que depuis personne n'a pu lire 
sans ennui et sans dégoût? Rien n'est plus facile 
à expliquer, et c'est ici une occasion de rendre 
compte de ce qui est arrivé tant de fois , et de ce 
qui arrivera encore. 

D'abord il faut être bieiii convaincu qu'il y a 
très-peu de personnes , je dis même parmi celles 
qui ont eu de l'éducation , en état de juger la 
poésie , non pas seuleinent au récit , mais encore 
dans le cabinet : on en voit à tout moment la 
preuve dans le monde. J'entends ici par juger , 
pouvoir rendre un jugement motivé. On sait ce 
que Boileau disait k un homme de la cour, dans 
un temps où elle était en général plus instruite 
qu'elle ne Ta jamais été : cet homme le provo- 
quait avec confiance , et le défiait de répondre. 
Monsieur , lui dit Boileau , amnt de vous répon- 
dre , UfcLudrait que je commençasse par vous in-- 
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struire pendant trois Jours. Il y avait éufcOTe là un 
peu de complaisance y il aurait dû dire pendant 
six mois. Ceux qui ne s'ingéreraient pas de juger 
un tableau ou une statue, s'imaginent qu il est 
beaucoup plus aisé de juger un poëme : c'est une 
très- grande erreur. L'art de la poésie n'est pas 
plus qu'un autre susceptible d'être jugé seule* 
ment, par instinct et sans une étude réfléchie. J'ose 
croire même que cette vérité trop peu connue est 
une de celles dont ce Cours fournira la démon^ 
stration. 

Or , s'il est rare et difficile de pouvoir juger un 
poëme en connaissance de cause en le lisant de suite 
dans son cabinet, combien l'est-il plus d'en por- 
ter un jugement sûr lorsque l'auteur le récite dans 
la société , et le récite par fragmens ! Ici les causes 
d'erreur sont de plus d'une espèce. D'abord, pour 
peu que l'auteur lise avec quelque chaleur et quel- 
que intérêt, la séduction est naturelle, et jusqu'à 
un certain point inévitable, quelquefois .nîéme 
pour les connaisseurs et les gens du métier^ ; et il 
est aisé de le concevoir. L'enthousiasme de l'au- 
teur se communique à l'auditoire d'autant plus 
facilement , que rien ne trouble l'illusion. Le pu- 
blic rassemblé, qui sent une faute, manifeste 
sur-le-champ son mécontentement, comme sa sa- 
tisfaction lorsqu'il sent une beauté , et dès lors il 
y a jugement. Mais en. société la politesse,, et 
même la déférence trè^-juste pour un auteur qui. 
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VOUS donne une marque de complaisance et de 
confiance , ne vous permet guère de l'arrêter dans 
sa lecture , si ce n'est dans les endroits où il vous 
fait plaisir. Il n'y a donc ici qu'une seule impres- 
sion qui soit sensible , et il est tout simple qu'elle 
devienne dominante en se propageant dans tout 
un cercle, et d'autant plus qu'il sersj plus nom- 
breux. Les fautes, si même elles ont été sentie» 
intérieurement, s'eJQ&cent bientôt devant Tex- 
pressTon bruyante et vive de l'applaudissement , 
surtout s'il y a réellement de bons endroits, et 
il y en a dans les Mois. Alors chacun n'est plus 
frappé que dé ce qui a plu à tout le monde; et ce 
qui a déplu à chacun en particulier est à peu près 
oublié j ou n'est confirmé en aucune manière. 

Ajoutez à cet effet naturel qui, comme vous 
voyez, ne rend sensible qu'un côté des objets , 
ajoutez l'esprit de société , qui consistait éminem- 
ment parmi nous à enchérir en exagération quand 
le mouvement était donné , et il l'était toujours , 
autrefois, par les gens du grand monde, de nos 
jours par les gens de lettres. Les gens de lettres , 
qui, depuis le milieu de ce siècle, ont été vérita- 
blement les maîtres de l'opinion , avaient en ce 
genre un ascendant si reconnu, que la plupart 
des gens du monde n'avaient guère d'avis qui ne 
fût dicté. Ils avaient d'ordinaire la précaution de 
ne prononcer sur un ouvrage qu'après que les 
gens de lettres avaient parlé, et je vous ai rap- 
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pelé que presque toute la classe alors la plus pré- 
pondérante dans la littérature élevait Roucher jus- 
qu'aux nues ^ Quand les choses en étaient là, il 
ne s'agissait plus déjuger, mais seulement de pa- 
rai tre plus connaisseur et plus sensible qu'un 
autre , en donnant à l'éloge des formes plus hy- 
perboliques. C'est ce que j'ai vu vingt fois , mais 
particulièrement pour YÊponine de Chabanôn, 
pour le Connétable de Bourbon de Guibert, pour 
le Mustapha de Chamfort, et pour les Mois de 
Roucher; et ce sont quatre ouvrages ensevelis ^. 

^ L'abbé Arnaud, qui d'ailleurs avait du goût naturel, 
et qui avait fait de bonnes études, mais qui, devenu abso- 
lument bomme du monde et prôneur de profession , ne se 
souciait plus de la vérité , mais de l'autorité de son juge- 
ment ; l'abbé Arnaud , qui avait une pbrase faite poar 
cbaque événement , et qui avait fini par se faire un style 
et une conversation de charlatan , n'appelait Roucher que 
ie démon du midi (dœmonium meridianum); sur quoi 
l'on pouvait i^pondre : DélUfrez-nous du démon du midi 
(ab incursu et dœmonio meridiano ]. 

^ Le Connétable de Bourbon était une des plus absurdes 
rapsodies qu'on eut jamais barbouillées : il n'y avait pas 
la plus légère connaissance ni du théâtre , ni de la versifi- 
cation. De belles dames se mirent en tête de faire de l'au- 
teur un homme de génie , parce que c'était un jeune colo- 
nel, et entraînèrent dans leur parti quelques gens de 
lettres , qui les laissèrent faire , bien sûrs que cela n'irait 
pas loin. L'une d'elles disait que c'étaient Corneille , Ra- 
cine et Fbltaire , fondus et perfectionnés. La phrase 
courut tout Paris , et le méritait. Dans une auti*e société 



nOUCHER. LES MOIS. 4^1 

Enfin , il ne faut pas croire que les connaisseurs 
mêmes échappent totalement à la séduction dit 
débit de Tauteur , à moins que l'ouvrage né soit 
mauvais de tout point. Ils ne seront pas dupes, 
ik beaucoup près*, comme les autres, et ils aper- 
cevront au premier coup d'oeil les vices essentiels 
et généraux; mais une déclamation rapidp. et ani- 
mée leur dérobera beaucoup de fautes dans le 
grand nombre , et les beautés les frapperont d'au- 
tant plus qu elles seront plus clair-^eméea. Eux-« 
mêmes seront donc moins sévères et moins clair- 
on agita long-temps lequel était le plus à désirer, d'être 
la maîtresse y Id femme ou la mère de V auteur du Con^ 
nétable : mais je n'ai pas su quel fut le résultat. La folie 
Ae la mode fit tellement oublier les convenances publiques 
les plus communes, qu'on imagina de jouer dans la grande 
salle de Versailles , pour le mariage d*une fille de France , 
cette pièce qui rappelait une époque désastreuse et flétiris- 
sante, la défectiou d'un prince du sang, la défaite de 
Pavie, et la captivité d'un roi de France. Mais il n'y a pas 
moyen , avec toutes les protections du monde ^ d'obtenir 
de quatre mille personnes qu'elles consentent à s'ennuyer; 
et il arriva' ce qui n'était jamais arrivé dans un spectacle 
de ce genre. Le Connétable ^ supporté pendant trois actes, 
fut sifflé outrageusement au quatrième» comme il l'aurait 
été au parterre de Paris. Le cinquième ne fut pas même 
entendu, et cela en présence de toute la cour, qui avait 
afEché le haut intérêt qu'elle prenait à la pièce. Cette 
chute sans exemple déconcerta l'auteur au point qu'il 
n'imprima pas même sa pièce , au moins pour le public : 
il en fit tirer cinquante exemplaires pour ses admira«» 
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voyans quils ne k seraient le livre à la main; 
et cela tient encore à une vérité générale : c'est qu'il 
faut de la réflexion pour la critique comme pour 
la composition. . 

Mais qu arrive-t-il quand on lit ? Ce qu'a dit si 
judicieusement Tauteur de t Art poétique : 

Tel écrit recké se soutint à Toreille , 

Qui, dans Timpression aa grand .jour se montrant. 

Ne soutient pas des ^eux le regard péiiétrant. 

Alors plus d'illusion : ce qui est mauvais, ce qui 

trices. Si l*on veut avoir une idée, et du goût de l'écrivain, 
et de celui de ses sociétés , qu'on fasse attention qu'appa- 
remment il ne s'y trouva pas une seule personne qui 
en sût assez pour lui conseiller du moins la suppression 
de vers tels que ces deux-ci : ^ 

Le Germain flegmatique aime la défensive ; 
Mais le Français bouillant est né pour Toffensive. 

Je ne sais si feu Pradon est descendu plus bas. 

Eponine ne valait pas mieux : sur celle-ci , la phrase faite 
{car il y en avait toujours une) était : Ce n'est ni Corneille, 
ni Racine , ni J^oltaire ; c'est M. de Chabanon. Et cela 
était vrai. La phrase était d'une femme célèbre, et juste- 
ment célèbre, qui aurait du s'y connaître , et qui pourtant 
ne s'y connaissait pas. La pièce fut à peine achevée , et 
l'auteur, d'ailleurs le plus honnête homme du monde, ne 
l'imprima pas. ■ • . 

Ghamfort tl*availla quinze ans à son Mustapha. La 
pièce eut à la cour un succès d'ivresse, et l'auteiu' fut 
comblé d'honneurs et de récompenses. Celle-là du moins 
n'était pas ridicule , si ce n'est au dénoûment. Elle était 
écrite avec assez de correction et de pureté , mais sans au- 
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est faux , ce qui est mal conçu , ce qui est mal 
écrit , a de plus , et très-heureusement pour l'art 
et pour les bons artistes , un autre vice plus ter- 
rible et qui naît de tous les autres , c'est de faire 
sentir l'ennui à toutes les classes de lecteurs , plus 
tôt ou plus tard, en proportion de leur tact et de 
leur jugement naturel. Ils ne diront pas, ou di- 
ront très - imparfaitement , pourquoi l'ouvrage 
leur déplaît, mais ils sentiront la déplaisance. 
Et qu'on se figure jusqu'où elle dut aller ^ quand 

cune espèce de force , et surtout mortellement glaciale et 
par le plan et par le style. Jouée à Paris, elle y reçut le 
plus froid accueil, et fut bientôt abandonnée pour ne 
jamais reparaître. Les amis de l'auteur disaient qu'î/ écrin 
vait comme Racine. Depuis cette chute , Çhampfort ne 
voulut plus rien faire , paixe qu'iï n^y aidait plus de goût 
en France. La phrase sur Mustapha était qu'on ne sa- 
luait ce quHl fallait admirer le plus dans V auteur y ou 
son génie j ou son âme, 

A l'égard des Mois , deux jours après la publication , ils 
n'avaient pas deux apologistes : personne n'avait pu en 
soutenir la lecture. Plusieurs de ceux qui avaient souscrit 
pour la magnifique édition in-4®. , qui était de deux louis , 
dont un payé d'avance , aimèrent mieiix , d'après le cri gé- 
néral, gagner le second louis qiie d'avoir l'ouvrage. Un 
seul homme, ami de fauteur, M. Garât, employa, non 
pas les discussions critiques, mais tous les moyens oratoires, 
à prouver au public, dans un long article de journal, 
qu'il avait tort de s'ennuyer. Mais comme , avec tout l'es- 
prit du monde , on ne peut pas plaider contre l'ennui gé- 
néral sans perdi*e sa cause , M. Garât n'a converti per- 
sonne, et peut-être aujourd'hui l'est-il lui-même. 
IX. 28 
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chacuo, à rapparitioa des Mois , courant aprte 
son plaisir, non^s^ulement ne put i^en trouver 
qui rattachât ( etvousavez vu pourquoi), mais se 
sentit accablé d'un fatras extravagant, et l'oreille 
étourdie du plus enapha tique et du plus mono- 
tone jargon ! Le petit nombre de bons vers n'était 
plus même ici une ressource momentanée. Quand 
le mérite de la versiÊcation est seul , il n'a d'effet 
à, la lecture du cabinet que sur les amateurs, et 
il y en a peu. S'il en produit davantage dans un 
cercle , c'est que l'enthousiasme et la. voix du lec- 
teur vous entraînent par les sens , et que les au- 
diteurs agissent en même temps le$ uns sur les 
autres par l^e^j^t d'imitation. Yoilà ce qui fit 
tomber si brusquement le poëme d^s M&is. Il est 
extrêmement difficile d'en lire deux chants de 
suite , même quand on aime assez les bons vers 
pour avoir le courage de les chercher dans la 
foule ; et le commun des lecteurs cherche avant 
tout son plaisir : jugez combien peu ont eu la 
force d'aller jusqu'à la fin des douze chants ^. 

L'auteur manque d'esprit, de jugement, d'in- 
vention quelconque, de goût, de flexibilité, de va- 
riété , presque entièrement de sensibilité; et il feut 

'* De là cette épigramme faite en 1 780 sur le poëme des 

Mois : 

De vos vers triste destinée ! 

Les reprebant cent et cent fois , 

Enfin j*ai la vo& douze Mois , 

Et je sais vieilli d'une amiée. 
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avoir de tout cela pl^s'ou moins pour hi^ fair^ un 
ouvrage en vers. Mais, polir, feirequetq^st mofr 
ceau£ descriptHs, il ne faut que de Texpression poé^ 
tique, et il en avait. Je citerai d'autai^t plus volon^ 
tiers ces morceaux que peu d^ personnes iroat h» 
chercher dans Touvrage; et j^aime aisses^ les bons, 
vers pour désirer qu'il n y en ait guère. de p€9rd«k$l^ 
£n plus d'un eiM^roit la cireulatk»! de la aâve 
est fort bien rendue : : ; 

Uarbresent aujourd*]mi8a8éT€ienA««t9r::( ., ,'r 
Dans ses mille cauaipp |Um% d^sej^nt^t^ 
De la racine au tronc « et du tronc au bnii^l^e^, . 
Elle monte , et s'apprête à jailjiir en ibo^llagcf.! 

• ••••••••• • , , • , j t i . 

Bienfaisante Yénns, épargne à nos guéi€t9 

La rouille si funeste aux présens de Cérè^i; • 

Abreuye-les plut&t de la douce rosée : 

Que les sucs, les esprits de la sève épuisée' 

Dans ses canaux enflés coulent plys alKH^anA j 

Qu'ils bravent du soleil'les ra^PQft trop «rdens* 

Et que le jeune épi , sur un tuyau plus feigne , 

S'élève , et brî^e enfin le réseau qni^ renferjoe. 

Nos vœux sont exauoés : le sceptre de la nuit 

À peine autour de noua a fait taire Icibjrvit, 

Une moite vapeur d^ns les airs rép#pdiiie 

S'abaisse , et sur les champs , comme jun voile étendue , 

Distille la fraicbeur dans leurs flânes altéirés : ... 

Cet humide tribut a rejeuni les prés. 

Observez ici le contraire des enjambemens vicieux 
qui ont dû nous blesser : . 

Une moite vapeur dans lés airs répandue, 
S'abaisse, et sur les champs, etc. ^ . , ^ 

28. 
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Le mot de trois syllabes, abaisse y forme une cé^ 
stire et non ^as une chute, et le vers, suspendu 
à^ propos avec la phrase, se relève avec elle par 
ces mots, et sur ies champs j etc. Même obser- 
vation des règles dans les veif-s précédens, s'élèi^ey 
et brise enfin y et C'est ainsi que Ton doit procé- 
der en v^s. 

Il né réussît pas moins dans la peinture des 
fleurs d'avril : 

J*ayance , et j^aperçoifi près de la fritillaire 
L'anémone, à Vénus toujours sàre de plaire. 
Et Télexante iris, qui retrace à mes j^eux, 
Dans sa varîélé, l'arc !mmide des cieux, *. 

Et l'humble marguerite, à des lits de yerdure ■ 
Prêtant le feu pourpré d'une riche borriure. 
Me serais'je trdmpé ? Non , la jonquille encor 
Offre à mon œil ravi la pâleur de son or. 
Je te salue « 6 flieur si chère à ma maîtresse t 
Toi qui râoiplîs ses senâ d'une amoureuse iyressel 
Ahl ne t'afflige point' de tes faibles couleurs; 
Le choix de ma M^rtl^é te fait reine des fleurs. 
Pour couronner enfin les richesses qu'étale 
Des jardins renaissans la pompe végétale, ' 
La tulipe s'élève : un port majestueux ^ 
Un éclat qui du joui»ji*eproduit tous les feux> 
Dans les murs bysantins mérite qu'on Fadore , 
Et lui font pardonner son calice inodore. 

Voyons les pluies du printemps : 

L'homme au milieu des champs lève un front radieux. 
' L'âme ouverte à l'espoir, il jouit en idée 
Des plaisirs et des biens que versera fondée. 
Elle a percé la nue, elle coule; un doux bruit 



ROl^CHER. LES MOIS. 4^7 

A peine dans les bois de saéhute m'instruit g 

A peine, goutte à goutte huiaectaiit le feuillage , 

Laisse-t-elle à mes yeux soupçonner son passage. 

L'urne des airs s'épuise; un frais délicieux' ' 

Ranime la rerdure; et cependant aux eieux 

Le soleil, que voilait la vapeur printaniére. 

Commence à dégager sa flamme prisonnière : 

Elle brille : le dieu transforme en vagues d'or 

Les nuages floltans dans l'air humide encor. 

Jette un réseau de pourpre au sommet des montagnes,* 

Enflamme les forêts, les fleuves, les campagnes, 

Et sur l'émail des prés étiucelle en rubis. 

Jusqu'au rèpie du soir, les tranquilles brebis 

De leurs doux )>elemens remplissent la colline ,. etCi* 

Tous ces effets sont bien observés et bien rendus. 
On ne peut guère reprendre que cet hémistiche 
sec , de sa chute ni instruit , et le règne du soir : 
il faudrait au moins dire^ le règne de Fesper^ 
alors il y aurait convenance. Mais le morceau sur 
Tamour des animaux au mois de mai est fait de 
verve. Cette verve, il est vrai, est empruntée à 
Virgile, quil ne fait guère ici que traduire; maïs 
on voit qu il Ta senti. 

L'Amour vole ; il a pris son essor vers la terre. 

Depuis Foiseau qui plane au foyer du tonnerre , 

Jusqu'aux monstres errans sous les flots orageux , 
. Toutreconnait l'Amour, tout brûle de ses feux. ' 

Dans un gras pàturs^e il dessèche, il consume 

Le coursier inondé d'une bouill&nte écume , 

Le livre tout entier aux fureurs des désirs. 

De ses larges naseaux qu'il présente aux zéphyrs. 

L'animal, arrêté sur les monts de la Thrare, 
' De son épouse errante intentée la trace : , 
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Ses esprits Tagaboiids Font à pei&e irai>pë , 
Il partf il franchit tout; Ikure, mont escarpé. 
Précipice, torrettt, désert, rien ne l'arpété. 
Il arrive, il triomphe, et, â^rde sa concpiéte, 
(les jçux étinoelans, repose k Ses côtes. 

Le dernier vers est de lui , et il est très-beau* Cest 
là , comme disait Boileau , jouter contre son mo- 
dèle, H n'y a pas moins de feu dans le tableau de 
Taigle présentant ses petits au soleil. 

Le soleil de ses feux a rougi le cancer. 

Que ses feux sont puissans ( L*onde, la terre et Fair, 

Par eux tout se ranime , et par eux tout s*enflamme. 

Jj'oiseau de Jupiter, aux prunelles de flamme, 

$ur l'aride sommet d*un rocher sourcilleux 

S'arrête , et tout a coup , d'un vol plus orgueilleux , 

Glrargé de ses aiglons , et perdu dans Içs nues , 

TmTerse de l'éther les routes inconnues. 

11 s'approche du trône où, la flamme à la maifi, 

Dçs saisons et des mois s'assied le souverain ; 

ïlt, tandis que sous lui roule et gronde l'oragç. 

De Sa jeune famille éprouvant le courage , 

Il veut «pie , l'oçil fixé sur le front du soleil , 

Us bravent du midi le brûlant appareil , etc. 

Mais OÙ l'auteur me paraît s'être surpassé, c'est 
dans les glaciers des Alpes. Il ne manquait pas de 
secours en vcars et en prose, j'en conviens; mais , 
toutes les fois que vous voyez le jet poétique au 
degré où il est ici, tout appartient au poëte; et, 
de plus, Roucher ne. s'est nulle part. soutenu si 
long-temps, car d'ordinaire il a l'haleine courte , 
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et ces momens de véritable verve sont aussi fugi- 
tifs que rares. 

Monts chantés par Haller, recevez un poète. 
Errant parmi ces monts , imposante retraite , 
Au front de Grindelval je m*ëléve et je voi.... 
Dieu , quel pompeux spectacle étalé devant moi ! 
Sous mes jeux enchantés la nature rassemble 
Tout ce qu'elle a d'horreurs et de beautés ensemble. 
Dans un lointain qui fuit un monde entier s'étend : 
Et comment embrasser ce mélange éclatant 
De verdure , de- fleurs, de moissons ondoyantes, 
Dé paisibles ruisseaux, de cascades bruyantes, 
De fontaines, de lacs, de fleuves, de torrens, 
D'honunes et de troupeaux sur les plaines errans, 
De forêts de sapins au lugubre feuillage , 
De terrains éboulés, de rocs minés par Tàge, 
Pendans sur des vallons où le printemps fleurit , 
De coteaux escarpés ou l'automne sourit, 
D'abîmes ténébreux , de cimes éclairées , 
De neiges couronnant de brûlantes contrées , 
Et de glaciers enfin , vaste et solide mer. 
Où régne sur son tr6ne un étemel hiver? 
Là , pressant sous ses pieds les nuages humides , 
n hérisse les monts de hautes pyramides , . 
Dont le bleuâtre éclat , au soleil s'enflammant , 
Change ces pics glacés en rocs de diamant. 
Là viennent expirer tous les feux du solstice. 
En vain l'astre du jour, embrassant l'écrevisse, 
D'un déluge de flamme assiège ces déserts ; 
La masse inébranlable insulte au roi des airs.X 
Mais trop souvent la neige , arrachée à leur cime , 
Roule en bloc bondissant, court d'abîme en abîme, 
Gronde comme un tonnerre, et, grossissant toujours, 
A travers les rochers fracassés dans son cours , 
Tombe dans les vallons , s'y brise , et des campagnes 
Remonte en brume épaisse au sommet des montagnes. 
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C'est ici que Taccumidation est bien placée , parce 
qu'elle est rapide, contrastée, pittoresque, et 
conforme aux objets qu'elle rassemble; c'est ici 
que la répétition des mêmes particules de con- 
jonction, loin d'être un défaut, est une beauté ^ 
parce que les mots semblent se grouper et s'en^ 
tasser comme les objets ; que les oppositions sont 
sans disparate et ^ans affectation, parce qu'elles 
représentent la nature même; c'est ici que lés vers 
sont bien coupés , et les césures bien entendues : 

s y hrise , et dea campagnes 

Remoote «n brume épaisse , etc. 

Voilà vraiment comme on peut varier le rhy- 
thme , selon tous les bons principes de l'art. Et 
pourquoi celui qui l'a quelquefois si bien pratiqué 
l'a-t-il si souvent et si follement méconnu? Qu'on 
dise encore que les mauvaises doctrines ne sont 
pas dangereuses. Sans doute Roucher n'aurait ja- 
mais eu un goût pur m un esprit juste, parce 
qu'on ne surmonte pas la nature; maison là mo- 
difie jusqu'à un certain point par de bonnes théo- 
ries, et les mauvaises doctrines la pervertissent 
sans remède. 

Tout le commencement du mois d'août est en- 
core un morceau distingué par la convenance, la 
noblesse et la richesse des couleurs. 

]] reuait triomphant « le mois ou nos guérets 
Perdent les blonds épis dont les orna Gérés. 
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11 fail reluire aiix jeux de la terre étonnée 

Les plus belles des nulfs que dispense Tannée. 

Que leur empire est frais I qu'il est doux, qu'il est pur ! 

Qui jamais vit au ciel un plus riant azur? 

Pour inviter ma muse à pix>longer- sa veille, 

Il étale à mes jeux merveille sur merveille. 

A peine est rallumé le flambeau de Vénus, 

£n foule à ce signal les astres revenus 

Apportent à la nuit leur tribut de lumière. 

La paisible Phébé s'avance la première. 

Et, le front rajonnant d'une douce clarté. 

Dévoile avec lenteur son croissant argenté. 

Ah l sans les pâles Jeux que son disque nous lance , 

L'bomme errant dans la nuit en fuirait le silence , 

Et, tel qu*uu jeune enfant que poursuit la terreur, 

Faible , 11 croirait marcher environné d'horreur. 

Viens donc d'un jour à l'autre embrasser l'intervalle, 

O lune 1 ô du soleil la sœur et la rivale ! 

Et que tes rais d'argent dans l'onde réfléchis 

^ prolongent en paix sur les coteaux blanchis. 

n y a autant de calme dans ce tableau que de 
mouvement dans celui des Alpes. Seulement les 
pâles feux sont déplacés , d'abord à cause de To- 
reîlle, qui ne doit entendre ici que des sons dou3L, 
ensuite parce que c'est l'éclat qui doit marquer , 
et non point la pâleur. A cette faute près, le 
morceau est bien conçu. L'auteur continue, et 
l'aspect de la nature le remplit d'un enthousiasme 
qui l'égaré d'abord un moment , mais qui le porte 
ensuite très-haut. 

.Te veux , à ta clarté , je veux franchir l'espace 
Où se durcit la grêle , où la neige s entasse , 
Où le rapide éclair serpente en longs sillons. 
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Où les noirft ouragans, poussés en tourbillons, 
Font siffler et mugir leurs roix tempétueuses 
D'où s'échappe la foudre en flèches tortueuses. 

Ces six vers sont cruellement disparates ; ils font 
mal. Etait-ce donc à ces horreurs , à ces menaces 
de la nature que devait conduire ce beau tableau 
des belles nuits? Tant cet homme a de peine à 
marcher droit quand il n'y a personne devant lui 
pour le conduire! Mais grâce pour cette fois; c^r 
ce qui précède était fort bon, et ce qui suit, et 
qui aurait dû suivre immédiatement , vaut encore 
mieux. 

Xoserai plus : je veux par-delà tous les cieyx^ 
Je yeux encor pousser mon vol ambitieux , 
Trayerser les déserta , où , pâle et taciturne , 
Se roule pesamment l'aslre du vieux Saturne ; 
Voir même au loin sous moi dans le vague nag^ 
De la comète en feu le globe passager ; 
Ne m'arréter «Qu'aux bords de cet abîme immiense 
Où finit la nature, où le néant commence. 
Et, de cette hauteur dominant l'univers, 
Poursuivre dans leurs cours tous ces orbes divers. 
Ces mondes, ces soleils, flambeaux de l'empjrréé. 
Dont la reine des nuits se promène entourée. 
J'arrwe. De clartés quel ama^ fastueux l 
Qneh Jïeuves , quels torrens, quels océans de feuxl 
Mon âme à leur aspect, muette et confondue. 
Se plongeant dans Textase, y demeure perdue. 
Et voilà le succès qu'attendait mon orgueil l 
Insensé , je croyais embrasser d'un coup d*œil 
Ces déserts où Newton , sur l'aile du génie , 
Planait, tenant en main lie compas d'Uranie. 
Je voulais révéler quels sublimes accords 
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Promènent dans les airs tous les célestes corps ; 
Et devant eux s'abîme et s'éteint n^a pensée. 

Le fond de toutes ces idées est partout ; mais du 
moins il y a connexion entre la luinineuse sé- 
rénité des nuits d'août et l'élévation dès concep- 
tions astronomiques; et Tespèce d'extase qui les 
suit y et la réflexion qui les termine y sont natu- 
relles et justes. C'est là que s'offrait de soi-même 
un bel épisode sur la naissance de l'astronomie 
dans les plaines de Sennaar, sous le ciel pur de 
la Chaldée. Il y a pourtant ici quelques tacbes. 
J* arrive est froid, et de plus vous avez vu qu'il 
est paraâte dans les vers de l'auteur : Je les vois 
eût été beaucoup meilleur. Quels Jleuves n'est pas 
non plus le mot propre : océans et torrenSj oui; 
mais l'aspect des plus bauts cieux n'of&e aucun 
rapport avec les Jleuves. Quels accords pro- 
mènent est encore plus impropre : gouvernent 
me semble l'expression qui rend l'idée, car les 
accords sont ici pour les lois de l'harmonie cé- 
leste. Roucber est bien rarement pur une page de 
suite ; mais ici les fautes sont peu de chose de- 
vant les beautés, et en total le morceau lui fait 
beaucoup d'honneur. 

Nous n'en trouverons plus guère de ce genre ; 
car depuis le mois d'août , la seconde moitié de 
l'ouvrage ne va plus qute de mal en pis. Je m'ar- 
rêterai pourtant en décembre, à la complainte de 
l'auteur sur la destruction de ces bois épais qui 
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couvraient autrefois la fontaine de Budé, à Hières, 
près de la petite rivière de ce nom. J'ai habité 
dans ma jeunesse ce charmant pays , et tous ceux 
qui le connaissent ont regretté , comme Roucher, 
et la délicieuse solitude de la fontaine de Budé , 
et les beaux ombrages qui Tenvironnaient. 

J*ai vu sous le tranchant de la bâche acérée, 
J'ai YU périr Thonneur de ta rive sacrée. 
Tes chênes sont tombés, tes ormeaux ne sont plus. 
Sur leur front jeune encor trois siècles réTolus 
N*ont pu du fer impie arrêter Tavarice. 
D*épines aujourd'hui ta grotte se hérisse : 
Ton eau, jadis si pure, et qui de mille fleurs 
Dans son cours sinueux nourrissait les couleurs , 
Ton eau se perd sans gloire au sein d'un marécage. 
Fu jez , tendres oiseaux , enfans de ce bocage , 
Fuyez : l'aspect hideux des ronces, des buissons. 
Flétrirait la gaieté de vos douces chansons. 
Vous, bergers innocens, vous qui dans ces retraites 
Cachiez les doux transports de yos ardeurs secrètes. 
Oh ! comme yotre amour déplore oes beaux lieux ! 
De vos rivaux jaloux comment tromper les yeux? 
Et moi, qui, mollement étendu sur la mousse, 
M'eniyrais quelquefois d'une extase si douce. 
Hélas! je n'irai plus y cadencer des vers; 
II faudra que j'oublie , et ces (nnbrages verts , 
Et la grotte où du Jour ^e bravais /«/ outrages, etc. 

Le morceau pouvait, je crois, être meilleur ; mais 
le ton et les mouvemens en sont naturels, et la 
versification n'est pas mauvaise, malgré quelques 
fautes. Il fallait surtout, pour amener les outrages 
du jour y donner une épithète au jour. 
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V^^^^i^ ^^c» et laneige, 

Suspendue en rochers dans les airs qu elle assiège , 

Oppose aux feux du jour sa grisâtre, épaisseur. 

De sa chute prochaine un calme précurseur 

S*e8t emparé des airs : ils dorment en silence. 

La nuit Tient: Taquilon d*un toI bruyant s*élance, 

Et, déchirant la nue où pesait enfermé 

Cet océan nouveau goutte à goutte formé , 

La neige au gré des vents , comme une épaisse laine , 

Voltige à gros flocons , tombe , couvre la plaine , 

Déguise la hauteur des chênes, des. ormeaux. 

Et confond les vallons , le^ chemins , les hameaux. 

Les monts ont disparu, leur vaste amphithéâtre 

S^abaisse, tout a pris un vêtement d'albâtre, etc. 

Aux rochers près, qui ne peuvent absolument 
figurer les brouillards épais qui précèdent la 
neige , cette description est généralement bonne. 
L*auteur y a emprunté fort à propos une image 
très-juste , dat nivem sicut lanam , qui est dans 
les psaumes ; mais je n'approuverai pas déguise 
la hauteur^ qui ne peint rien. 

Pour clore ces citations, encore un morceau sur 
les beautés et les ressources de l'hiver dans les cli- 
mats du Nord. Il est plus original que les der- 
niers que j'ai rapportés , et il a de l'éclat. 

Ces climats, il est vrai, p^ le nord dévastés. 
Ainsi que leurs horreurs ont aussi leurs beautés. 
Dans les champs où Tlrtis a creusé son rivage , 
Où le Russe vieillit et meurt dans Fesclàvage , 
D^étemelles forets s^allongent dans les airs. 
Le jai , simple roseau de ces vastes déserts , 
S*incline en se jouant sur les eaux qu*il domine. 
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Fière de sa blaucheur, là ségsute rhermioe; 
La martre s*j revêt d*uii noir éblouissant; 
Le daim sur les rochers y paît en bondissant; 
Et l'élan fatigué , que le sommeil assiège , 
Baisse son bois rameux , et s*étend sur la neige. 
Ailleurs, par des travaux et de sages plaisirs, 
L'homme bravant l'hiver^ en charme les loisirs. 
Le fouet dans une main , et dans l'autre des rênes, 
Yoyes-Ie en des traîneaux emportés par deux r€nnes» 
Sur les fleuves durcis rapidement voler. 
Voyez sur leurs canaux les peuples s'assembler, 
Appeler le commerce , et proposer l'échange 
Des trésors du Cataj, des Sophis et du Gange. 
Là brillent à la fois le luxe des métaux. 
Et la soie en tissus, et le sable en cristaux. 
Toute la pompe enfin des plus riches contrées. 
Là même quelquefois les plaiues éthérées , 
Des palais du midi versent sur les frimas 
Un éclat que le ciel refuse à nos climats : 
D'un groupe de soleils l'Oljmpe s'j décore, etc. 

Rênes et rennes , dont l'un est très-long et l'autre 
très-bref, riment d'autant plus mal , que les deux 
mots sont plus ressemblans. Cest, je crois, la 
seule imperfection de ce morceau , qui se termine 
aux aurores boréales et à l'épisode dont j'ai parlé 
plus haut. Je ne le transcrirai pas, parce qu'il 
n'est qu'une traduction ; mais cette traduction est 
élégante. 

L'examen des notes me mènerait trop loin, et 
n est pas même du sujet qui nous occupe. H y 
règne une érudition très peu éclairée et une phi- 
losophie très-erronée. Roucher a voulu s'y mesurer 
encore avec Racine le fils , dans la traduction en 
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vers des prophéties dlsaie ; mais il a toujours été 
malheureux dans cette concurrence qu il affecte 
souvent. Quoiqu'il ait généralement TexpressicMi 
plus poétique que Louis Racine ^ il ne peut guère 
soutenir le parallèle direct, parce que ce sont tou- 
jours des morceaux d'élite ou Louis Racine a été 
po^^e; et comme il a infiniment plus de goût que 
Roucher, et qu'il est d'ordinaire bien meilleur 
versificateur, il l'écrase dans ces luttes person** 
Belles. Ainsi, par exemple, nulle comparaison 
entre les deux passages correspondans des d&xxc 
auteurs sur l'apologie de Tordre phyi^qucda 
Monde; nulle dans la traduction des plaintes dt 
Milton sur la perte de sa vue, quoique |loucher 
avoue franchement qu'il a yovIu Jaire mieux que 
luii nulle surtout dans la prophétie d'Isaie,qui> 
était de toute manière au-dessus des forces de 
Roucher. Il ne suflSt pas ici d'être ce qu'il est 
quelquefois, poëte par le coloris; il faut l'être 
dans toutes les parties de l'art , et les plus rele^ 
vées; il &ut être naturellement monté au sublime 
des pensées , aux grands mouVemens de l'âme et 
de l'imagination , à l'élan le plus rapide à la fois 
et le plus flexible; et de plus, la distance dés 
idiomes originaux aux nôtres,, et la disparité de 
génie entre la poésie hébraïque et la poésie fran- 
çaise , exigent le goût le plus sûr pour adapter 
l'une à l'autre; et ce n'était pas trop du grand 
Racine pour cette entreprise. Son fils, sans aller 
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jusque-là y se soutient du moins dans sa version 
d'Isaie à un degré dont il ne tombe jamais : il y 
a partout élégance et nombre , s'il n'y a pas tou- 
jours élévation et force. Dans Roucher, il ny a 
rien que la dureté baroque d'un style décousu, et 
à la fois plat et barbare. 

* Concluons de tout ce que vous avez entendu 
sur les poèmes de tout genre en ce siècle, que 
dans repique nous avons un ouvrage qui, ne se 
distinguant que par le mérite général d'une ver- 
sification élégante et noble, et quelquefois sublime, 
reste au second rang devant les anciens et les mo- 
dernes; que nous y restons aussi dans l'espèce de 
poëme qui admet le mélange de l'héroïque et du 
comique , puisque nous n'avons rien qui approche 
du Lutrin , et rien qui puisse être comparé à 
YOrlarido ,• que , dans le didactique et le philoso- 
phique, nous n'avons rien non plus à opposer ni 
aux Géôrgiques ni à YJEssai sur THomme; mais 
que, dans le descriptif, nos Saisons l'emportent, 
et de beaucoup, sur celles de Thompson. Ce 
poëme et celui de la Religion sont lesmeiUeures 
productions en leur genre qui aient paru dans le 
dix-huitième siècle : la première est beaucoup plus 
parfaite que l'autre, mais elle était aussi beaucoup 
plus aisée. Tout le reste, plus ou moins défectueux 
ou de plan ou de style, n'est pas en total au-des- 
sus du médiocre. 

Nous avons été plus heureux dans le drama- 
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tique : c'est la gloire première de ce siècle, et par- 
ticulièrement de Voltaire , et c'est par lui que nous 
allons commencer. 

N. B. Tel est notre état à la fin de 1799, qui est le mo- 
ment où je finis cette partie. Si nous acquérons de nouveaux 
titres originaux (car les traductions en vers trouveront leur 
place ailleurs), ils paraîtront dans un aperçu général sur 
la littérature actuelle , qui terminera cet ouvrage. 



FIN DU TOME NEUVIEME. 



IX. 29 



— — -sr 



TABLE 

DES MATIÈRES. 



Pages. 

Introduction. De la guerre déclm'ée par les. Tyrans 
révolutionnaires à la Raison, à la Morale, aux 
Lettres et aux Arts . 1 

Avertissement ibid. 

Discours prononcé à l'ouverture du Lycée le 3 1 
décembre 1794 3 

PREMIÈRE PARTIE. 

XV1II% SIÈCLE. 

LIVRE PREMIER. —POÉSIE. 

Chapitre premier. De l'Epopée et de la Henriade. 43 
Section première. Gommencemens de Voltaire. 

Idées générales de la Henriade ibid, 

Sect. II. Des beautés poétiques de la Henriade, 

prouvées contre ses détracteurs 63 

Sect. III. Des critiques relatives à i'ordon- 

nance , aux caractèiçes , aux épisodes , et à 

la morale de la Henriade. 1 55 

Chapitre II. Des poèmes héroïques et héroï-co- 
miques, didactiques, philosophiques, descrip- 
tifs , erotiques , mythologiques , etc 195 

Section première. Le Poëmc de Fontenoi; le 



^S 



452 TABLE DES MATIERES. 

Paçes. 

Poëme de la Loi naturelle; la Pucelle; la 
Guerre de Genève 195 

Sbct. II. Des Poëtneè die là lleligion et de la 
Grâce ; d'un autre Poëme de la Religion , et 
de quelques autres Poésies du cardinal de 
Bernis 218 

Sect. III. L'Art d'aimer ; Narcisse dans File de 
Vénus ; le Jugement de Paris ; Vert- Vert , et 
autres Poésies de Gresset 237 

Sbct. IV. La Peinture, les Fastes, la H^Ia- 
matiôn théâtrale 263 

Sect. V. Les Saisons; l'Agriculture. ' 289 

Sect. VI. Les Mois. 319 



FIN DE LA TABLE. 



» 



This book should be retumed to 
the Iiibrary on or before the last date 
stamped below. 

A finb of five cents a day is incnrred 
by retaining it beyond the speoifled 
tiztie. 

Please retnm promptly. 




fWPiW^P 



^ 



